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Бранко Поповић: 
Ћиласове ране приповетке 

Милован Ђилас је кљижевну делатност започео песмама у 
прози. У прозном је говору зарана открио најбољи и 
најприроднији израз за своје кљижевно-уметничке 
"исповести". Од петнаестак објављених песама седам су у 
прози, а и неке стиховане - сем ритмом снажне емоције­
не туђе се много од прозе. Веhину својих песама штампао 
је пре своје двадесете године. С првим прозним песмама 
("Јутро па Биоградскомјезеру", "Тифран", "У природу из 
живота" и "Зима", објављене у београдском Венцу 1928. и 
1929. године) млади песник излази "из живота у природу". 
Покушава да лепотом речи ухвати још две 
комплементарне лепоте- лепоту йрироде и лепоту 
еруптивне млaдociiiu у дотицају са природом. 

Beh следеhим прозним певаљем превазилази 
"себичносги" сопсгвене душе, па песмом "Надничари" 
следи социјални налог (вероватно инспирисан 
подстицајима свог гимназијског професора, познатог 
"левичара", Илије Поповиhа [1], коме је ова песма 
посвеhена). 
У години 1930. објављује још шест песама (само су две 

прозне ), али и четири прве приче. Да нагласи емотивно­
поетску основу прича, свакој- у поднаслову- исгиче 
порекло: "Из завичајног Срца". Те "из завичајног срца" 
казане приче тек се гдекојим додатком људи и догађаја 
двоје од претходне "прозне поезије". Међутим, у веhини 
касније насталих прича проређује се метафорични набој 
исказа, а документарно исгиче друштвена, психолошка и 

културна драма људске егзистенције. 
У декади између 1930. и 1940. године Ђилас је објавио 56 

приповедних текстова. Написао их је више, алије неке 
запленила полиција, било приликом хапшеља, било током 
трогодишљег пишчевог тамноваља (од 23. априла 1933. до 
23. априла 1936. год.). Само у IlолиШици Ђилас је објавио 
тридесетак прича: једне под својим именом, друге под 
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псеудонимом- Мило Николић [2]. Неке су приче 
поднасловима означене као одломци из ширих 
проблемско-тематских целина (пет су- из "Завичајног 
срца"; гдекоја- из "Докумената'). Очито је да су текстови 
краћени да би задовољили сужене оквире новинске (или 
часописне) рубрике. Понекад се крајњи учинак (или 
"окрајак") збивања, назначених у једној причи, даје у 
другој (такав је случај у причама "Слика" и "Разбијени 

") крчаг , а гдекад се исти ликови помmьу у две-три приче 
(нпр. хајдуци Марко и Јован). 

Тематика је у почетном периоду искључиво сеоска. 
Касније се- у десетак текстова~ јављају и паланачко­
градске теме. Но у оба случаја, човек Ћиласових прича је 
најчешће "снимљен" у драматичЈIИМ, граничним 
егзисгенцијалним ситуацијама. Биhе је уозбиљено и 
забринуто чак и у љубави. Ту се често страда да би се 
љубав, мимо патријархалних забрана, освојила и да би се, 
упркос трошности и замору, одржала. Пропламсаји 
ведрине претежно се кроз љубав и назиру. У свету 
Ћиласових прича готово нема хуморних сцена. Комично је 
тек састојак трагичног. Човек се pal)a у оскудици. Ако пије 
првороl)ени, он је нежељена принова сиротих. Тек једна 
гладна усга више ("Жалост код Димићевих"). У сиротих и 
вековима угрожаваних -морални су закони строжи. 

Тешко и ризично живе, па лако и рано умиру. И кад је 
неисказан, наслућује се Његошев морални императив: 
часно "мрите кад мријет морате". Никакав их императив 
не сили да пошто-пото живе. У причи "На пушкомет од 
Мојковца"- и премлади и престари журе ка бојишту не би 
ли часно умрли. Њихова достојанствена сенка опстајаће у 
стиховима народне песме. Битна је послесмртна 
неукаљана егзистенција. 
У невеселом животу актера Ћиласових прича 

поларизована су чворишта- љубави и смрти. Неколико 
пута смрт је насловна реч приче ("Смрт хајдука Јована", 
"Смрт Илије Марковића", "Стриц умире", "Сељак ова 
смрт"). Али и кад није истурена у називу приче, смрт је 
по често завршио рсшење приповедних сукоба. Више 
неголи жалосно и драматично напуштање живота, овде се 
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смрт јавља као час горке истине. То је прилика да се 
живљење види из закљ учи е тачке, да се покаже без маски 
и лажних светости, да се сведу рачуни са собом и другима 
("Смрт Илије Марковића"). Међутим, код људи наивне 
свести, смрт је тренутак остављања заветних опорука; да 
се - умесго умирућег- очува и продужи његова заповест; 
да, уместо човека, живе његове идеје, а кроз те налоге да 
се у памћењу учврсти лик умирућег ("СмЈ?т хајдука 
Ј о вана", "Стриц умире", "Сељак ова смрт '). 

Таква је, отприлике, ишчекујућа смрт- болесника или 
стараца. 

Неочекивану смрт доносе убиства и, ређе, несрећни 
случајеви. Зашто се- у овим приповеткама- људи убијају? 
Оставимо ли по страни убијања ратна, 
међуконфесионална и племенске крвне освете, овде нису 
ретка убиств_а због љуба~и. Због ~,сујећене и~~ из~rевер~не 
љубави. Убир се отац КОЈИ брани недоличну удаЈу своЈе 
кћери ("Слика", "Разбијени крчаг"); убија се девојка која 
ради удаје тражи социјално уваженијег младожењу ("Јупо 
чергаш" ); најзад, један просјак убија другог што му је 
преотео (лаку) жену ("Жена"). Љубав се ја_вља као најв_ећа 
вредност не само младог човека, па они КОЈИ га лишаваЈу 

тог највећег задовољства, "заслуже" и најтежу, осветничку 
казну. У приповеткама младог писца љубав је више неголи 
"сиротиљска забава". Љубав је егзистенцијално 
самопотврђивање највишега реда. (Теми љубави биће 
посвећена једна опсежна Ђиласова приповетка, писана 
1959. у сремско-митровачком затвору и објављена у 
збирци Љубав и дру2е йрийовеiiiке /Никшић, 
"Универзитетска ријеч", 1990, стр. 173-279/. То је једна од 
најособенијих приповедака српске кљижевности, у којој 
већ зрели писац сведочи да га није пуки младалачки нагон 
везао за тематику љубави кад је тек започињао 
приповедати. Мотивација је много дубља и важнија.) 
Повлашћени статус љубави у овим приповеткама 

смешта и жену у тематски и структурно повлашћено 
наративно биће. Ћиласов је човек тек са вољеном женом 
целовита биће. Патријархални свет јесте првенствено свет 
мушких. У народским песмама и казивањима жена је 
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скрајнута из јавног живота. Ако сељак каже: "не стоји 
кућа на земљи него на жени", он тиме више истиче обиље 
дужн<;>сти које је само жени у кући оставио него што 
указуЈе на било каква преимућства која би наводно могла 
~мати у управљању породицом. У прављање и првенство у 
Јавном истицању- припада мужу, не жени. 

Иа~о Ћиласове приче претежно носе слику света 
патриЈархалне ку:Лтуре (о изузецима- касније), његов 
приповедни свет Јесте двополан, дакле, мушко-женски. 

Јак и ,кад ~риповеда о ратништву и хајдУ_Чији- искључиво 
зана1има мушког престижа- Ђилас даЈе и женску 
половину трагичне истине ("На пушкомет од Мојковца", 
"Прич~ ~,же!!ским даровима"; 6~носно- "Смрт хајдука 
Ј о вана , ХаЈдук Марко се жени . Али, прецизирања ради, 
в~а рећи да су прве две причеказиване из "неборачке", 
де~IЈе визуре, ТЈ. из позициЈе радозналог дечака који о 
боЈ овништву слути и сведочи на основу утешних прича 
забринутих жена с којима ј е склањан у време битке.) 

Beh прва Ђиласова прича ("Двије љубави") темељи се 
на земљи и на жени - то су две сељакове судбинске 

љубави. Сељаку нема живота без земље, rшти му вреди 
живети без жене. Ка~ су плодне и родне, кад рађају- ни 
честе смрти не укидаЈу наду у трајање, иако смрти к 
наследницима_ одлажу будућносг. Препреке до жене су 
многе. Некад Је то немаштина ("Двије љубави") или 
неродица ("Суша"), некад женикова или женина болест 
("Н~ вировима", односно "Не~то изнар; живота и смрти"), 
а КОЈИ пут имовинска или социЈална неЈеднакост ("Божји 
кириџиЈа", "Зачеhе човеково", "Девојка из кантине" 
"Обмане"). Ове приче и постоје да би се ухватио тра'гички 
отисак живота, белег на срушеним препрекама ка жени. 
Али и да би се снимио ожиљак на души ј ал ових, 
неостварених љубав. ника. Није живео- ко није љ убио 
("Митра, воденичарева кћи", "У нови живот"). Но и мимо 
"женских дарова" приче, Ђилас приповеда мушким гласом. 
Мушким писмом. Нема ту разнежене, сладуњаве 
романтике. И сукоби око жене- "мушки" се решавају: ко 
жену преотме, главом rшаћа ("Жена"). 
До навршене двадесете године (до средине 1931.) Ђилас 
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је објавио петнаестак прича. Управо тада шгампа први 
књижевно-критички приказ (Књижевни преглед о 
књигама Андрића, Д. Максимовић, М. Грола и Крлеже, 
издатим у "Савременику" СКЗ). Текст показује даровитог 
писца, развијене творачке (поетичке) самосвести. Кад суди 
о Андрићевом приповедању, Ђилас га пореди са Бором 
Станковићем, као да би хтео рећи: мој приповедни узор 
спајао би Андрићево историјско-документарно 
оштроумље са Станковићевим "рударењем' у тминама 
човекове душе. У критичком тексту о поезији Ј о вана 
Дучића (само неколико месеци касније) саопштиће свој 
књижевни "програм": 

" ... Кад бих ја случајно био велики уметник, испричао 
бих вам просту и крваву причу која се зове Живот. И то 
ради голе тенденције." (Зайиси, април, 1932, стр. 215-227) 

"Гола тенденција" неће сметати Ђиласовим "крвавим 
причама из живота", али ће бити све наглашенија у 
његовим полемичким списима о књижевности. Ипак, за 
боље разумеваље приповедачевог наглог скретања ка 
"психологизирању' и "социјализирању", добро је сагледати 
слику поетског сr,бјекта у Ђиласовој песми из тог периода 
- "Сахара у мени' (Јесен, 1931). У финалу песме- као 
зрачак усмеравајуhе наде- јављају се, из мучнине 
"пустињског" живота: "два тамна, злобна, необјашњива 
смешка са ликова Достојевског и Лењина". 
Као да је по "саветима" Достојевског силазио у "тамну 

нутрину" својих јунака у причама: "Невидљиве ране", 
Илије Марковића"~ "Демони", "Унутрашња 
"и "Момци после рата". И као да је по 

сrrт,,,-,....,_-нс револуционарном "налогу" открио да је излаз 

алних узрочника душевних ломова људи управо у 

треба: "РуiiШти! Рушити! Рушење је највеhе 
· ( ... )Све изнова! ЈЬуде, мисли, жене, друштво, 

етику!" (Из приче "Смрт Илије Марковића"). 
Ђиласове психолошки усмерене приповетке 

кореспондирају са његовим песмама из исгог периода. Оно 
што приповеда ч истражује и казује у трећем лицу, то 
песник, исповедно, емотивно наглашеније, излаже у првом 
лицу. Психолошка, социолошка и морална анализа 
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разочараних и распамећених ликова тих приповедака, 
безмало се ИСI'ОМ аргуменгацијом образлаже у 
аутоанализи песничког субјекта тr,ију песама: "Под сенком 
завичаја мржњаје дозрела у мени', "Три биљке изникле из 
моје тамне нутрине на прољетљем сунцу" и "Сахара у 
мени". 
Прича "Невидљиве ране" почиље симптоматичном 

реченицом: "Узрок због којега се Миле Николић није убио 
био је опет она бескрајна, понорна сумља: да куршум не 
уништава све". Пошто ће Миле Николић бити каснији 
псеудоним Милована Ђиласа, не би се много погрешило 
ако се Николићеве самоубилачке и рушилачке дилеме 
по вежу с писцем лично, бар у оној хипотетичној мери у 
којој је допустиво, у поменутим љеговим песмама, тражити 
корене личних, истосмислених саморазарајућих исповести. 
Не треба их, наравно, тумачити биографским пореклом, 
али ваља истаћи ИСI'Оветност инспиративно г извора. 
(Могли би се показати заједнички детаљи: девојка Јела и 
љена писма помиљу се у песмама као и у овој причи). 
Ове психолошки и социолошки усмерене приче 

првенсгвено се баве градским човеком. У љима је видљив 
раскид не само са патријархалним светом, љеговим 
моралним, религиозним и егзистенцијалним констангама, 
него и разочараноСI' светом и филозофијом живота људи 
грађанске културе. 
За разлику од ~ада, село је било у пишчевом 

"завичајном срцу' . Село је било сиротиљско mездо, али 
окружено бујном вегетацијом, чистим зраком и бистрим 
водама. Пренасељено и неухраљено, али богобојажљиво и 
душевно сређено: вично подносити оскудице, болештине и 
ратове, али морално чвршће уколико суусловносrи 
живљеља биле теже, а живот несигурнији. Све IIIТO сељак 
има- дао му је Бог. Све што му недостаје- одузела му је 
божја правда. Стога сељак трпи, пати, оскудева и одриче 
се угодних недопустивости, не би ли смерношћу заслужио, 
на оном свету, божанствено вечни и праведни мир. 
Међутим, сељак је увек завидео грађанину, прижељкивао 
љегове удобности и- нарочито ако је био млађи- радо 
постајао грађанин. 
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Ћиласов приповеда ч је (вероватно с наличiшм 
очекиваљима) прешао у град. И тамо је- после рата­
затекао у главама младих људи- пусто ш. То је пластично 
представљено у најопсежнијој приповеци "Момци после 
рата" (која се појавила и у засебној брошури са три кратка 
уводника и која је, опет, добила посебну критичку оцену 
[З]). Већ насловом подсећа на познату песму Душана 
Васиљева- "Човек пева после рата". ("Ја сам газио у крви 
до колена 1 и немам више снова"). Треба напоменути да је 
Ђилас, две године пошто је објавио ову приповетку, 
штампао у посебној брошури критичко-полемички текст, 
ватрено штитећи поезију Васиљева од критике која је 
прећутала песникове жестоке стихове (као што су:" ... Бог 
је лаж 1 и наши су га душмани изум ели"). 

Сеоски момци дошли су у град- у "повлашћени 
просгор" - жељiш знаља, среће, славе и слободе. Што су 
дубље сазнавали свет, то су се маље осећали срећни и 
слободни. И све маље веровали у човека, љегове 

друштвене установе и правде, љегове моралне ослонце и 

светиље. Момци су се помешали са изопштеним градским 
несрећницима, са шљамом кафанских пијанаца, коцкара и 
просгитутки, тражећи тамо јефтину забаву и р;ушевно 
разорне и скупе забораве. Послератни човек Је био 
понижен, неравноправан, дезоријенгисан, па, безмало, 
изгубљен и неморалан. Тамо где је требало ?чекивати 
љубав и хуман међу људски однос, зацарила Је мржња, 
животиљска грамзивост и агресивност. Тај физички и 
духовно осакаћени свет износио је на пијачној распродаји 
све вредности, све светиље патријархалног човека. Нигде 
није било Бога, ни у молитвама, ни у есхатолошким 

ишчекиваљима. ("Богје лаж ... ") А земаљски идеолошки 
Месија још није био на видику. Неко је, на крају 
приповетке исгакао раднике и сељаке као друштвену снагу 

која може- рушећи труло социјално здање- створити 
човечнију заједницу људи: "Штетаје што интелектуалци 
из наше генерације неће дати боју своме добу, или ће дати 

"О врло рђаву. Њу ће дати, свакако, радници и с~љаци. ва 
би реченица могла задовољити захтеве, раниЈе наведене, 

пишчеве "голе тенденције". Она замељује "тражену 

15 



светлост" на крају демонијачког тунела [ 4]. Ђиласове 
приповетке које долазе после циклуса ових психолошких 
"докумената", и кад су лоциране у граду, немају толики 
сатанистичко-нихилисгички, антрополошки песимизам. 
Он ће и даље уверљиво пр~чат~ о чудацима и чудностима, 
али- упркос људским деВИЈаЦИЈама- никад неће изгубити 
веру у човеч~ост нит~ наду у превазилажење социјалних 
неправди. НаЈзад, краЈеМ овог психолошко-песимистичког 
приповедног циклуса, Ђилас ће се наћи на трогодишњем 
принудном (затворском) "одмору" од приповедаља (1933-
1936); Bpaтfiiie се ~дејно припремљен да напусти "мутне 
воде прича ДостоЈевског и да се- првенствено 
публицистичко-критичарским текстовима- посвети 
афирмацији лењинског КОНцепта напредног друштва и 
приклони се једином "божанству"- револуционарно~ 
пр~уређењу света. Ипак, успео је да (пре 1940. г.) напише и 
обЈави двадесетак новинских прича, у којима нема 
наметљивог идеологизирщьа иако се назире социјална 
усмереност. 

Само две од тих прича носе "отисак" затворског 
искуст.ва ("Слика" и "Разбијени крчаг"). У осталима се 
смењуЈе сеоска са градском тематиком, трауматична дечја 
сећања из завичаја са "чеховљевском" сликом сивила и 
отуђености у животу грађанске породице. Слика 
испразног, формализованог и скоро обезљуђеног 
~~ограђанског животарења, r,ељефно је дата у П,Ј;>ИЧама: 
Свакодневни пољубац у чело', "Ситнице" и "Сат . 
Али најаутентичније делују Ђиласова завичајна 

пр.ичања; у њим~ з~себно место имају' "легенде' о 
ХаЈдуцима. У СВОЈОЈ биографској књи~и Бесудна земља 
Ђилас к~же да је прва прича заживела у његовом сећању 
она о хаЈдуку Марку Ђиласу, стрицу пишчевог деде. У 
Бе_судној земљи [5Ј.Ђилас даје мноштво информација о 
ХаЈдуку Марку (коЈег су сељани због рискантно г, чудног 
~в ота зв~и- МаркС? Манити).,Ffз тамошње рече нице-
Ожењен Је био само Једне ноћи --развио је целу причу­
"Хајдук Марко се жени". Сусревши се у раном детињству 
са страшним причама о "главосецима", хајдучија је постала 
опсесивна Ђиласова тематика. Хајдуцима се овде баве 
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четири приче: "Смрт хајдука .Јова~а",""Хајдук Мар~о се" 
жени" "Истинита прича о хаЈдуку и Рамово ждриЈело . 
Ова п~следња прича слика један од бројних подвига Вука 
Лопушине, о коме ће Ђилас објавити касније (у збирци 
Губавац и друzе йриче, Народна књига, 1989, 12~;155) 
подужу приповетку- "Пјесма о Вуку Лопуш~ . 
У каснијем стваралаштву, Ђилас ће развиЈати и неке 

друге мотиве из својих предратних прича. "Прича о 
женским даровима' и прип,?ветка "На пушко~ет од 
Мојковца" само су "исечак ус?Ј~.ахиреног дечЈеГ сећања на 
Мојковачку битку (1916), о КОЈОЈ ће Ђилас, у rоману Црна 
Гора, исписати незаборавну уметнич.ку еп~~еЈУ: . 

Приповетка "На пушкомет од Мојковца обЈављена Је 
(а вероватно и писана) злослутеће 1939. год~е. !адашња 
ратна најезда Немаца Европом инспирисала Је Ђилас~ да 
дозове из сећања једну од претх<_>дних немачко-аустрИЈСКИХ 
крвавих војни на нашем тлу. Т? Је послед~а у корпусу 
предратних Ђиласових прича, Једна од наЈбољих и 
најсложенијих међу њима. :ТУ се у исти наративни чвор 
веже неколико егзистенциЈалних мотива: умираље и 

љубављељс, издаја и жртвоваље, претља и праштање, 
рањеничко пред смртно бунило и женско зебњив.о 
ишчекиваље весги о синовима или мужевима КОЈе су~ 

битку отпратиле. Све је то саопштено из очуђене дечЈе 
радозналости. . 
Дечак- из чијег се сећања испреда МОЈковач~а ратна 

прича- лежи крај огљишта, па из друге собе чуЈе Јечање 
раљеника на издисају. Млада удовица и гол обради дечаков 
рођак брину о раљеницима. Њихово грљеље се прекида 
сваким рањеничким ј ауком; тада се, на зиду- с друге 
стране дечакова лежаја --распада клупко љихове сенке. 
Ј аук или болан уздах- цепа љ убавничку сенку. ~есигурне 
животне сенке, као у трагици нем<_>г филма. Све Је у 
дечаковој свести- игра сенки: спаЈаље заљубљених као и 
распад живота раљених. . т 

Кад јутарње сунце открИЈе на снегу нове раље~е и 
нове мртваце међу синошњим раљеницима, спремаЈу се 
старци и дечаци да попуљавају !ЈРОређене редове 
мојковачких бранилаца. Као и Једва покретни старци, у 
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неповрат иде и голобради удовичин љубавник; узалуд му 
удовица виси о рамену да га заусrави. Сви иду у смрт с 
поносом, али и да би избегли сrрашну "клетву 
прадједовску": "Главе мушке не копа' од пушке". Следећи 
сличне заветне налоге предака - проклеће рођака који 
кукавички избегава битку, а крв опростити ономе који је 
јуначки погинуо борећи се против Аустријанаца. Ето 
последњих порука једне традиције на издисају. 
Међу опсесивним зачецима каснијих ширих 

приповедних радова издваја се прича "Црна Гора, брате". 
Та је прича имала "близаначку", сrиховану верзију из 
исrог периода, опет названу "u,рним" именом завичај а­
"Црна Гора" [б]. Оба пута- причом као и песмом­
предсrавља се старинска завичај на државица кроз њене 
крајносrи, противречносrи: сира,тињсrво и витештво, 
мржњу и љубав, плаховитости разборитост њених људи. 
"Ниђе ти није јефтинији и скупљи живот но код нас"­
каже се у причи. Затим се наводи једна карактеристична 
анегдота: "Ј едно м је један Црногорац видио уређено 
rробље у неком граду и рекао: 'Волио бих овђе умријети 
но жив ј е ти у Црној Гори'. А кад ј е умир ао закумио ј е да га 
пренесу у Црну Гору.' [7] Цео каснији изврсни роман Црна 
Гора црпсrи he "сокове" из истих емоционално­
рационалних извора из којих су настале ове ране празне 
поетске минијатурне слике завичаја. 

Већина Ћиласових раних прича није натруњена 
почетништвом. Ове приче су двоструки документ: (1) о 
уметничким почецима једног светски познатог сrвараоца 
(јер доносе релативно рељефан творачки "портрет 
уметника у младости"); (2) приче су, затим, поетско 
сведочанство о спотицању нашег патријархалног човека 
на прелазу ка нетрадиционалним облицима живљења, 
наративна "документација" о моралним и психичким 
ломовима у тескобама ненаслућеног избављења. 

Развојна линија Ђиласа-уметника не следи "кривуљу" 
Ђиласа-политичара. У фазиполитичкогузлета (1940-1954) 
Ђиласово уметничка перо било је најчешће на 
добровољном "одмору". А кад је -у време Ђиласовог 
политичког изопштепиштва- његово идеолошко перо 
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протерано па принудни "одмор", приповеда ч је- као да је 
само придремао у паузи- наставио уметни::ку дела~ност 

тамо где је crao. Xohy рећи: Ђиласов каСНИЈИ, зрелиЈИ 
приповедни рад само је (с незнатним "отклоном") 

" ь '' природни наставак оне исrе повлашпепе тематике из 

његових раних прича. Приче су, разуме се, рађене у 
младалачкој журби и гдекад "подгрејане" младалачком 
с1рашћу, а који пут објављиване тек у одломцима. 
Међутим, оне, такве какве су, чине занимљиву и вредну 
приступну најаву каснијег великог писца и, у светским 
размерама, нашег најпознатијег публицисrе. (Ваља 
нагласити да је његова Нова класа, од ко~_петен~ни:с 
оксфордских научника, уврштена у 100 нарначаЈНИЈИХ 
књига друге половине овога croљeha!) [8] 
Парафразирамо ли самог Ђиласа (према тексrу "Нешт? 

о методу у Климу Самiину" [9]), запажа се да приче обилуЈу 
упечатљивим детаљима, у којима се oceha "живост људи и 
свега око њих"' да се приповедање држи о?ичносrи и 
мирноће, без 'rражених ефеката "у стилу, Језику и. 
сликама"; да млади приповеда ч- без вулгаризираЈуће 
социолошке "тезе"- приказује свет како се односи "према 
себи, према људима, к~ко се воле, зашто с,~ мрзе, напразно 
сањаре или се боре за Један љеiШiи живот . Ћиласов рани 
приповедни свет не пати од књишкосrи. Он крваво живи, 
воли, мрзи, сањари и жестоко се ?ори. Писац, очито 
свестан својих говорних моћи, НИЈе тражио . 
самопотврђивање у формалним новинама К?Је с~ 
исцрпљују у пуком експерименту. Пон~ао Је из Једне 
богате, уметнички утемељене трад~ЦИЈе усмене епике, ГЈ;~е 
се негује и цени добра прича; и где Је реченица, у усменоЈ 
говорној пракси, оспособљена да с мало речи каже много. 
То наслеђено језичко богатство, велика осетљивосr за 
језичке нијансе и изврсно коришћење народне идиоматике, 
омогућили су Ђиласу да једноставно и снажно говори о 
битности људи свога времена. . 
Већина ових прича (30 од 56) узима жанровска СВОЈСТВа 

новинске приче, кој а се- будући окренута шире м 
читатељству - и стилом и склопом клонила замршеносrи. 

Али и у тако поједностављеном склопу приче и њене 
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реченице, обичан ј е читалац "храљен" обиљем пробраних 
необичносrи. 
Мада нашем читаоцу још нису приступачна нека 

крупнија, изврсна уметничка и мемоарска Ђиласова дела 
(10],- јер је тридесет година било забраљено штампати их 
на српском језику- сматрам да ће објављиваље љегових 
сабраних раних прича испунити једну културну потребу. 
Кроз љих се наслућују "корени" овог изузетно значајног 
сrвараоца. 

Напомене 

[1] О професору Беранске гимназије Илији Поповићу, пише Михаило 
Лалић у аутобиографском спису Epistolae seniles (СКЗ, Београд, 1995, 
85/86). . 
[2] Псеудоним Мило Николић склоhЉ<1Н је од варијација Ђиласовог 
личног и очевог имена: Мило( ван) син Николин. 
[3] У уводном делу брошуре штампане су три интерпретације 
приповетке из пера: Бора Ковачевића, (каснијег песника) Стефана 
Митровића и Радована Вуковића. Свц истичу известан демонизам и 
рушилачки нагон Ђиласовихјунака. То је могућа најава револуционарног 
решења кризе. Причу је, у засебном чланку, приказао песник Јанка 
Ђоновић, где каже "да се писац приближава Русима, нарочито 
Достојевском, под чијим је сада, несумљивим утицајем'. (Развршје, 1-2, 
1932,27) . 
[ 4] Први уводничар приповетке "Момци после рата", Бора Ковачевић, 
напо:миње да је Ђилас "пред ферије 1930" прочитао, за документовање 
своје идеје, малу скицу "у којој је један раздешен човјек лутао ноћу по 
локал има предграђа, утонуо у бесциљан живот ... " Биће да је то била 
прича "Демон", која се може и сматрати ембрионом приповетке "Момци 
после рата". 
[5] Ђиласова аутобиографска књига Бесудна земља није објављена на 
српском језику, мада је од 1958. штампана на енглеском, француском, 
немачком и чешком језику. Подаци о хајдуку Марку Ђиласу узети су из 
првог, енглеског издања: Land Without Justice, New York, Harcourt, Brace & 
World, 1958, р. 25-26. 
[6] Чувена поема Матије Бећковића- "Унук Алексе Маринко ва плаче 
над Црном Гором" као да кореспондира са Ђиласово м причом, песмом и 
романом о Црној Гори. Јер унук Алексе Маринко ва јесте сам Милован 
Ђилас! У времену кад је било забрањено Ђиласово име, Бећковић је 
нашао оригиналан песнички начин да се каже нешто важније од самог 
имена- поетска историја и судбина црногорска како је виде здружене 
уметничке душе: Ђиласа и Бећковића. 
[7] Ова анегдота као да антиципира и Ђиласову одлуку да га сахране у 
завичајном Подбишћу. 
[8] Списак се појавио у Тајмсовом литерарном додатку (ТLS, october 6 
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Двије љубави 
(Из "Завичајног срца") 

I. 

- Берићет, Тањо, пуна куnа жита ... 
-Богу фала, Стамена"". 
И њему је благо и ведро на души. Само му незгодно: 

прсла му на рамену кошуља, па мора, кад она прође, да се 
заокрене. Није га стид; зна и она да је сиромах и шта значи 
то; али не воли да она то види ... А њој мило да застане, 
погледи га, мукло се засмије и прође, остављајући му 
ужагрен, врућ поглед, да му свијетли, грије и шапуће у 
души ... 

Измахује Танасије својим млатачем, високо и снажно, 
као да ће да дотакне сунце. Осипљу се пљева и зрневље и 
жаморе по слами, златни и сићушни, као да се расипљу 
звијезде. Сваки клас му је никао и узрео у снази и срцу. И 
зато, то жито што се круни, шапуће његову срећу и везе му 
ф ин, драг и сунчан сан ... Он, сиромах и самац, о жив и о ј е 
читав један свијет, везан за земљу, зачет у њој. Земља даје 
најтишу и најдубљу радост и поноран, рушилачки бол; 
како кад. Он зна то, па ипак вјерује: кад би се одвојио од 
ње, проклете превртљивке, то би било нешто страшно и 
жалосна. Нешто као кад би се лиши о руку или очију. 
И волио је Танасије (због краткоће, а не од милости 

прозван Тањо) онај обојак земље пред својом кљетаром, 
као да му је ту прострто само срце. Мало парче, али лијепо 
и масно, све сама дебелица. Поклонили му сељаци од свога 
комуна. Сиромах и сам ац-- па ј е севап. Сави о се ту 
Танасије, као на топлој, меканој постељи. Дуго се и 
потуцао по најмовима, па је вријеме да има свој кров и 
своје одмориште ... Имаnе, за зимус, хране и мрса за двоје. 
И сијена, такође, за двоје: краву и теле, што их све љето 
превезује по хладовима. Само му празно без жене. Не 
може му крв без ње: пјева о њој, тражи је, зове. Двадесет и 
седма! То се зрело за њу. Није то: треба се женити, него: 
мора се женити. Као момчић није смио ни мислити на то; 
нема ни куnе, а не ... А сад: има кућу, земљу, краву, теле- а 
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да ли све то може бити без жене?- питао се Танасије. 
Потражиhе неку сиромашну ђевојку. Могао би и Стамену. 
А не, њу не: она је од богатих; љени врту са два коња а он 
млати жито- па не иде. Најпослије: ако не буде жене,' даhе 
земљи снагу и срце. Даhе и оно из крви што Је звало жену, 
а што прете кне- убиhе у себи ... 

Н?сила је воду. Застаде и гледаше га дуго и мека, као да је 
Х1Ј.ела да га, тако снажног и упошљеног, занавијек задржи 
у geh~њy. Дубок немир и занос ширио јој се душом, 
гле~аЈуhи љегове снажне груди и опаљено лице. У њему је 
СВИЈ.етљела и одзвањала нека милина, што је надолазила 
све Јаче, као горски поток. 
-Ти се умори, а? ... 
-Ја ј ок ... Не дам се ја умору .. , 
-А и тешко ти је: сам си~ и она га опет погледа мукло, 

са дн~. У тим очима се рађаЈу нека велика милост и сјај, 
намИЈељени љему. · 
И зажел.и Танасиј~ да се тај сјај и топлина изливају на 

њега, ДОВИЈеК ИЗЛИВаЈу. 

-И то he проhи, као све ... -и Танасије је гледа срсhно и 
ведро. КрупiШ зуби му се помоле, и он, радостан и среhан, 
скор~ зап~ева не~у ве"'!ику, дотада нечувену пјесму ... 

Ogeha Та~асИЈе да Је онај пролом између њих засут. 
Шта ту, ако Је богата, а он не? То не може спријечити, ако 
га xohe. Али му тврдо и ледно, кад помисли да би му се 
могла наругати, понизити га. 

-- 'О ли доћ' послије? 
- Што ћу ти? - и љој се заплами лице. 
- Рећи ћу ти нешто -и у његовим очима се помаља, као 

нека тиха бољка, сумља. 

Она га погледа као прије. Она бољка је намах ишчезла 
из његових очију, одлећела бестрага. Разумију се и слуте 
блискост и љепоту нечега што долази. 
На њих пада сан, руменкаст, испран, пун наде: биhе 

среће, биhе радости, биће ... 
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п. 

Небо је већ заруђело сутоном. Низ долове се лије јек 
звона и мук стоке. У Тан~сиј~ дрхти немир чекаља и 
жудљи што полако дозриЈеВаЈу... . . 
Низ уске бијеле путељке срете Је свЈежина сумрака и 

тајанствена љепота нечега што се само с:лути ... 
-Мислио сам те питати- заче ТанаСИЈе убрзано и 

невјешто,- би ли ти шћела бит' моја жена? . 
Лице јој добило меку, облу линиЈу, и грло, биЈе~о као 

груда сира, сија се у мраку. ·~ишти и мами ТанасиЈа то 
грло ... Ох, то грло што се СИЈа у мраку ... 
-Де реци ... Да знам ... 
Она 'не рече ни~ а, само по~и главу ниже _и :геже. 
Осјети се ТанасиЈ_е мушки И Јако. Подиже ЈОЈ главу и 

топло, са срца, исциЈеди: 

- Ђевојка моја, снаго моја ... 
Заронили су у топал и дубок занос, као у плав бездан 

вир... у 
Слама је мирисала и шапутала под љима. ~лит~а се, 

златкаста, шупrrава у љене вране косе. Тан~СИЈ~ НИЈе знао 
ко мирише: слама или Стамен~, или обадвиЈе ОдЈеданпут. И 
која ли само мирише љепше И Јаче? ... 

Он млати жито, снажан, задовољан, моћан. Јесенас, док се 
буду брали кукурузи, она ће бити љегова. Његов живот ће 
добити још једну љубав: велику, неминов!о/, драгу.~ он ће, 
у себи, спојити жену и земљу, и оне ће свиЈетло обОЈИТИ 
љегове муке и напоре ... 
Он млати жито, снажан, моћан, неуморан као сами Бог. 

25 



Навировима 
(Из "Завичајног срца") 

I 

Тога прољеhа Рашо Лацковиh осјети да је грудоболан ... 
Прољеhе је пролистало по трљацима и лужинама крај 

Лима. Насмијешио му се Рашо: топло, воштано и осјељено. 
Додуше, прокашљуцао је тада први пут, али неутољив 
нагон к врељу и сочности закликтао би у љему, гдјекад, и 
завитлавао га у висине. Hohy би се, пошто би испратио 
љубичаст сутон, у шетљи поред воде, вратио у свој стари 
кру~ вељеља и мршавила. Нема му живота дуже од годину­
ДВИЈе. Зна он то. И то се сазнаље увуче у љега, растеже га 
и пробада му мир и гаси призрења оздрављеља. Ето: 
љекари су му забранили пливаље и вечерљу оштрину 
ваз~уха. Мај је залазио, и Беранци, који похита ју у воду 
приЈе времена, сунчали су се влажним обалама под 

промјенљивим, сјеновитим небом. Рашо није био страстан 
купач али, пошто то није смио чинити, мамила гаје вода и 
радост коју су младиhи расипали обалама ... А Лим је, 
вазда, сивкастоплав и ишчезне у мекоту сутона заједно с 

Рашовом ведрином ... 
У куhи га пазили и љеговали као кадивицу у саксији на 

прозору. Мајка, трудна и уплакана, и двије сестре, мирне и 
тих е као бољка. И баш тај мир, та пажња као према 
бонику, ти покрети, неживотни и далеки, разгонили су 
топлину огљишта и блиских ... Једино кад би код љих 
зашла комшинка Загорка, која га је дражила својом 
једрином, Рашо би био среhан и заборављао на своју 
бољку. А она је долазила ријетко, ријетко као радости. 
Није је волио. Али љегова болешљивост и сањареље 
хрлили су љеној снази и безбрижности. 

п 

И тога дана гаје пио понор будуhности. Нагао се над своју 
тугу; зебао је пред животом ... У једном крилу прозора 
љихао се благ, присан пејсаж. Црвени кровови вирели су 
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кроз озеленеле воhњаке. Ком је стрчао као окамељен бол, 
суро и високо. Небо се, блиједа и прогушано, отварала као 
свануће. Лим је врлудао кроз лугове као гуја ... 

Загорка је ушла. Видио је у другом прозорском крилу 
љен осјељенлик. Питала је за љегове сестре. Таче га 
нешто немирно и ново. 

-Нијесу ... Сад he ... Сједи ... 
Прима че своју столицу љеној. Хтио је да учини један нов 

корак који је извукао из своје нутрине, или боље: који је 
изашао сам, не питајуhи га. Тешко му је било пробити кору 
пријатељства и уобичајености. Дрхтао је плашећи се 
израза са љеног лица: зар си такав? - који he га, можда, 
ошинути --да јој никад не погледи у очи ... Невјешто, скоро 
грубо, узе је за мишицу. И стезао је ту руку као утопљеник, 
држао се ље, по љој слутио најтананију Загоркину мисао. 
Она је осјетила немир на врховима љегових прстију који су 
јој се забадали у месо. Очи су јој блеснуле металним, 
тешким сјајем. 
-Шта оћеш, бога ти? 
-Ништа ... Ја онако, само се шалим ... - и љега смете то 

ненадно питање. 

Она се зацени од смијеха. Заголица је мисао: шта то он 
xohe, докле he поћи љегова хтјеља; куд he све то потећи? 

-- Па ево ... Шта хоћеш? ... Ј а не браним ... - поче га 
изазивати. И поглед, разголићен и жудан, збуни Раша још 
више. 

Шта: зар се она сама нуди? Или се руга са мном? ... 
Загорка, као разбуђена, уви му руку око врата, стеже га и 
обори на крило. Он видје, над собом, мрачну, неуглачану 
таваницу и љено пуно, тамно лице што се пригнуло и 

налило крвљу, да прене. Вран чуперак косе милио му је 
лицем ... У очима му, нагло, процвјета жуди он је поче 
преметати, увијати, стезати ... Заронио је у љене жудље и 
загризао у љено тврдо и топло раме као дјечак у сочну 
јабуку ... 

"Зар је све то тако просто и лако?- питао се Рашо. Не 
мора се ни реhи: само знак и она зна да је волим, да је xohy. 
Та ја сам је још давно волио, али таљхбав није била 
проклијала и зато није ни била љубав'. Пронашао на својој 
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души чир који се нагло провалио. Рашо га је опипао: он се 
сплашњавао брже и брже. Он је мушко, ушао је у живот­
чира.нема више. И сазнао је да гаје највише морило то 
што Је био далеко од жене, а он то није ни слутио. Скоро је 
урликнуо, од радости. и непознате милоште: ја сам мушко, 
Ја сам ушао у живот, Ја сам среhан! ... 

III 

Зб~ци са себе одијело и сгаде на камен, над виром. Опипа 
СВОЈе мршаве мишке и загледа своје криве, танане ноге. 
Сунце га ~оли врелином. Весе.џ:и младиhи су се буhкали у 
ВИЈ? и вртЈели по води као да су рођени у њој. Смијех се 
МИЈешао с. пљуском воде. Младост и снага цвјетали су око 
њега ... ОсЈети се ~'ргнут из разритости и болности. Крв му 
зашуми живље и Јаче ... 
И он се баци у дубину. Доље га прели фино осјеhање 

млакости и миловања. Кад се врати са дна широко и 
снажно. махну руком. Зелен, топао талас помилова му руку 
и драгајуhи га склиз~ му низ цијело тијело полако и драго 
као живот и жуди КОЈИ су свитали у њему ... 
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За спас душе Јьудске 
(Из "Завичајног срца") 

Зrрчен, трепетљив као 1равка, проносио је низ сиве 
даљине олован, језив јад пониженога и згаженога ... Људи 
су се увијали од њега; дјеца се бацала сувом земљом и 
ђубретом на љегове ране; пси, као побијешњели, урлали на 
његов задах што их је пекао у ноздрвама. Сваки мир, крет, 
сваки лелек његов, били су за људе бистар извор смијеха и 
руге. А он се никад не п ожали: ни другу скитници, ни тици 
у гори, ни земљи црној ... 

1 

Упаде у сеоску крчму и, као вазда, чешљајуhидугим 
ноктима густу риђу браду, поче благосивљати: 
-Нека ви, браhо, ниче cpeha и бериhет и у пољу и у 

дому ... Нека се умилостиве срца ваша ... О, браhо моја, нек 
божја љубав умилостиви срца ваша ... 

Најпре се нико и не покрену; а доцније га засуше шале и 
псовке. Сељаци, пијани, раскомоhен:и и загријан:и, излише 
на њега све оно што су се стидјели и плашили рећи један 
другом. 

-Не трабуњај, стока! Боље да си испричао како си 
постао протува ... Јес', нек прича ... Де, Марко ... Џода, 
причај! ... Причај, свињо, или ... - и неки сељак, тијесна чела 
и најежених бркова, диже флашу ... 

- И нека не буде међу вама ни богатих ни сиромашних ... 
И нек ... 

- ... Не буде ни лудих ни паметних ... -допуни сељак што 
ј е дигао флашу ... 

Смијех прште по столовима. Танки, шиштави, тешки, 
трули, хучни гласови, слише се у један крупан, рашивен и 
бесмислен, као у бујице која би се сурвала низ стрмени на 
тих е и равне њиве. 

- Еј, стој, чујте!-- викну плава, крупна људина,- да 
одведемо сјутра Марка да види воденицу Мира Ј овкиhа ... 
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То ће бити чудно, а? Он he рећи: браћо, нек ... то је правио 
ђаво ... душе и срца ваша ... А? .. 
Оживјеше _стол ови од смијеха. Оживје и снажни, бркати 

крчмар, што Је стално ћутао, служио илирачунао неког 
ђавола ... Само озебе и затрепета срце Марка Џоде и 
пламичак лампе са зида ... 
-А сад причај твоју причу ... Де! ... 
-Не ... Не могу, браћо! Не могу, боли!- и његов глас се 

откиде као кап росе с врбова листа и утону у тај хук и 
вртлог као у мутан вир ... 
-Шта ти, гаде, нећеш? ... Причај, или, богами! ... Тући га 

треба, шта он мисли? Ми док l\1ОЛИМО молимо, а кад ... :_ 
Заурлаше на њега ... 
Али он никад не каза смијешно крваву причу коју су 

измислили сеоски мангупи, да га уштину за болећиво срце 

и на црне, зачуђене очи да му навуку облак једа и 
проклињања ... 

2 

Изнад лугова, већ жутих и осјењених, дизала се водсница 
Мира Јовкића. 
Миро је био богатији од свега села. Обогатио се за 

вријеме рата сијекући с Швабом народну гору ... Сад је 
направио са сељацима уговор да му помогну прављеље 

воденице? па ће им бесплатно мљети, а за добит, ако је 
буде, ВидЈеће ... 
-Само, рођаци, (њему је свак био рођак) даје 

направимо, за инат других села. А онда? Онда ћемо 
дијелити као браћа: што буде моје биће ваше, рођаци ... 
Кад доведоше Марка и кад одмјери точак у који је 

требала да ~дара во_да он не рече ништа. Само му се усели 
у очи нека СЈен, невЈерица и чуђење. Гурнуте се сељаци и 
почеше кикотати. Закикота се и Миро Ј овкић и онако 
дебељкаст и низак, личио је на бурепце које су ~ре врт али. 
Металне, ситне очи су му радосно и ласкаво бљеспуле и 
пограва му на трбуху широк, златан ланац. 

-- Начуди се, рођаче, па кад тако скиташ по свијету 
разнеси глас о мени ... Кажи како се у нас неће више јести 
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црни љеб ... А то сам учинио ја, то смо учинили ми ... А 
друга села се чуде, рођаче? 
Три дана по томе, кад све полако разгледа, Марко 

испред е мисао: 

--Продали сте срце и душу вашу ... Оробиће вас, изјесги 
и црно испод ноката и пустити да онда поцркате ... Браlю 
моја, дубок џепје ђавољи џеп ... Спасавајте се Мира за 
времена ... 
Прогоните га дјеца и пљуваше људи. И сваког јутра 

отвараше му се на тијелу нова рана од каменице или ујс:да 
пса. А у души му се гомилаху нове туге: не само што НИЈе 
могао поучити људе него им не доказа да није луд. 

Он је дошао и нестао ненадно и незнано као да су га 
донијеле и однијеле мутне воде. 

3 

Низ село загрцнуше потоци и с неба се откиде тешка ноћ и 
круmш киша ... Т ара се раскриви, заурлика, залелека до 
неба и пронесе низ долине мрак и језу. Дотицала ј е из 
ноћи, кроз тјеснаце и лужине и стресла тешке, незнане 
ланце ... А неко рече: 

- Допрла до воденице ... Треба трчати да се поставе 
бране, подуватила је темеље ... 
Дигоше се људи, као суманути, подивљали од буре и 

хуке. Диже се и Марко Џода и, плах, рашчупан, отрча пред 
свима у мрак и х у ку. 

Јурила је тавна, гвоздена и дивља. Ослобођена, 
разуздана, односила је читаве врбљаке, подривала прла и 
преливала се по њивама. Дрхтали су над њом облаци, ноћ и 
душа сељака: уништаваће газове; оборити прелазе и бране; 
однијети богате и родне њиве. А она, увијек тешка, 
немилосна и туђа, јаукала је и протицала, протицала ... 

Загази Марко до паса и поче из темеља воденице вадити 
камен по камен. Испретуца прсте, раздриј е месо на 
длановима, али не осјети бола ... Он не бјеше више тиха и 
сањива скитница; он је био рушилац зла, помахнитало 
живинче, грдосија са хиљаду удова; у његовој нутрини је 
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хучала и дивљала Тара ... Заборављао је на све сем на то да 
воденице треба да нестане, "за спас душе, браhо моја". 
Заборављао је и бескрајне бијеле путеве и тврда ноhишта 
што су га, увијек, с тугом чекала ... 
Сељаци придођоше. Неко у хуци, поче проклињати. 

Хтједоше да га спријече али страх од воде која је 
надолазила, леже им на душу ... Искежена лица, при 
свијетлу буктиња, пљунуше на њега, размахнуте руке 
бацише се камењем ... 

- Надођи, мајчице, надођй! Надођи и помогни мајчице 
да нестане ђавола! ... Мајчице Таро, надођи!- преклиљао је 
он ... 

Сегну да му запуцаше кости и извади потоњи камен; зид 
се осу и труп воденице, над њим, стресе се као покисла 
животиља ... Долеhе нов, висок и снажан талас, прели 
Марка, издиже и однесе у ноh .. . 

- Надођи, мајчице, надођи! .. . 
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Су ш а 
(Из "Завичајног срца") 

Hohy су се предано молили, по тамним кутовима с~ојих 
куhа, за спас живота трава и жита и за милост божЈу да их, 
свијетла, тихо пороси. 

Погледа Никола својим магленим очима у небо. Оно,_ 
пепељаво, усијано, набодено на врх~те планина, испиЈа сок 
из земље и сељакових надања. Ни СЈене облака на видику, 
ни широка маха орлова у висини. Скамениле се горе, 
пресахле воде, и жита, спарушена, пол_ако мру. 

Онесвјешhују врелина, тежина прегриЈана ваздуха и болан 
мирис спаљених поља ... Погледа Никола - и не засузише 
му очи, не изви се уздах, не затрепта душа. Само трудио 
махну ломном руком и окрену се сину Алекси: . 
-Шта hемо? Божја воља! ... Не жалим жита и ~ИЈена, не 

жалим стоку и наш празни труд, али неhу доживЈет, 
јесенас, моју прву радост: да те оженим ... Па ме боли .... 
Теше Алекса, у сјенци куhе, неке даске. Зали? га зноЈ и 

разбуктало му се лице. Из отворене кошуље биЈе снага 
набреклих груди и само што НИЈе шикнуо њен широк, 
црвен млаз. Прави се невјешт, али му ниче у ду~и жалост, 
не за дјевојком, но за очевом првом радошhу КОЈУ, можда, 
неhе дочекати ... 

Паучинаста мјесечина залила његово узглавље и, К:ао на 
запјењену таласу, плови Алекса некуд. Зову га д_виЈе !опле, 
сочне руке као двије оцвале јабукове гране. ДвиЈе бИЈеле 
руке што их никад неhе КЈ?ШИТИ и мирисати. И машу, 
непрестано, те руке, с краЈа села, машу и зову. Ceme 
Алекса, али је уморан, скршен и немоhан ... 

~-Радо, аох мени! ... 
Ето: остаhе она, и зимус, далеко од њега. Не да суша да 

род е њиве, па да му она дође ... Јесенас he се доваљати, с 
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планина, вјетри, магле и туга. Зимус ће нападати снегови, 
нара<-'ТИ сметови као чежња љегова. Прољеће ће 
за окупити радом и бригом- а љето ... 

И, у полусну, запљускује га свјежина мјесечине и мекота 
руку нечијих, далеких, свјетлосних, незнаних ... 
Никола диже своје тешке дрхтаве руке и моли: 
- Помилуј сиротиљу твоју, Гос.r:rоде! ... Мрзјели смо, 

паљкали друге, продали душе своЈе ... А ти, Блажени 
помилуј, помилуј за спас ђеце и душа наших... ' 
_И слива се, у мраку, на љегову уморну главу, мир, 

СВЈетлост и милосрђе ... 

Изјуrра се дижу, с поља, плаlЗичасте душе недозрелих 
жита и трава. Краве тужно мучу по опаљеним 
пашњацима ... У сутон се овлажџ модро небеско око и 
милосна роса с мјесечином пролије се на душе љине. Тада 
све почне да широко дише и бикови радосно rикну у 
торовима ... 

п 

Дигао се Никола прије сунца. Неиспаван, ломан, сио је на 
кућни праг и претресао бриге и сјећаља ... 
Алекса је снажно удахнуо бјелину и сок зоре и снажан и 

живота~, прот~гнуо се према небу. А онда му падоше 
душом СЈене И Јутарља ведрина нагло потамље. 

- Спремај се, Аћо, да идемо у шуму да тешемо држалиЦе 
- меко се гласну Никола ... 

Тада се помоли оно: меко, свијетло, радосно. Оно им је 
задавало болове, отварала ране, па ипак су га вољели. 
Побјегоше од љега јутарље сјене, али љихове бриге 
О<-'Таше и даље ... Сунце, о сунце; туга, радост, бол и миље! ... 
Враћали су се кући на ручак. Низ танак пут сливали се, 

за љима, жега и умор. Земља, испуцала, отварала је своје 
моћне груди ... 

Изнијеће се, опет, гола душа, па нек је фала Богу ... 
Мора се трпјети без клетве и суза; и радити и знојити се, 
синко, док душа у теби бије ... 

Мртвило, поспаност, равнодушје и у ваздуху огљевита 
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смрт, језовита и грозна ... Сељаци, Ј;IСПред кућа, псују 
чељад, проклиљу живот и пребацуЈу Богу:. 

-Ради, пати се, зној ... Моли му се и угађа] дан иноћ,а он ... 
Никола, пролазећи, стављао би руку над очи и, 

познавши га, говорио му: . 
-Не гријеши душу, Том о ... Не може Бог вазда: лани Је 

родило да се снијети не може, а ове године ... Криви смо ми, 
ане Он ... 
У сјенци липе сељаци су, гологлави, молили свога Бога 

да им папе блага кишица. Један малиша, прљав и бос, 
пјеваоје: 

"Нека йане росна киша, росуља, 
Нек Ши мокра буде, сејо, кошуља ... " 
А кад се крвави заранци расцвјетају над селом, Никола 

чежњиво и молбено погледа на југ, да'ко се помоли 
танушно и меко крило облака. Али небо је и Ј?,аље 
бјеличасто, стаклено, тврдо. И с~мо роса, свиЈетла и чиста, 
помијешана с мјесечином, привиЈа мелем на опекотине и 
ране. П отапа она, сиља, блага и милосна, тугу љину и 
испира сваки бо_л, сва~у мутну ~ум_љу. Наде, као црвени 
цвјетови, процвЈетаваЈу у љеноЈ св)еЖИНИ, и они, сељаци, 
стрпљиво чекају кад ће минути, МЈесто ље, обилата киша ... 
А стока, прогољена, даљу, обадима и жегом, гладна, 
помахнитала од жеђи, смири се; и телад, радосно, трче 
утринама. Краве мекано мукну, а овце, из дубине, благо и 
ведро блекну. Б ико ви, снажно и моћно, проломе горе 
рикаљем и буком ... Петровци су дизали, у !!ољима, главу, 
окруљену бијелим перима, и окре~али своЈе златно око у 
ведро небо ... а људи, удаХI_IУВШИ свЈеЖ, сочан и животан 
ваздух, дозивали би се и ПЈевушили... . 

-- Пануће брзо, дај, Боже ... Нек дође што приЈе, да не 
буде доцкан... . 
-Милостив је Он ... а ми смо ... - додао Је Никола ... 
И у тој хуци, цијуку, урлику, рађал~ су се наде и ведра 

чекаља ... Нека сутонска свирала из виЈала се у небо као 
танка јасика: и звала, молила, чекала:·· . 
А кад би се помолиле, на видику, СЈенке, они_ су, Јер су 

знали да из љих потиче радост, благосиљали, ПЈевали и 
праштали ... 
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III 

Стењу мотике и шкрипе осушене груде. Повели су 
кукурузи и залуд их засипају новом земљом. Па, опет, копа 
се с вјером и надом ... 

- Нек не буде до нас ... Ми смо радили, мучили се, 
одужили се себи и њој, земљи ... Јер и земљи се дужно: њу 
треба радити; и себи се дужно: не треба се запустити ... -­
говори Никола и брише зној ... 
У сусједној широкој њиви копа њих шесторо. Из једне су 

куhе, задруга, јачица. А Никола само са сином ... 
-Дај воде ... А и нас је доста,само нек је Бог дао човјека, 

а инокосан никад бити неhе ... Дај! ... -- он прихвата и пије ... 
Главу затурио, склопио очи, и вода му прелива из YL-"''a низ 
спарушено грло на рутаве груди. 

-О- ох! ... Добра вода: лака ... тек да је леднија .. . 
А тада ниче на видику један: лак, б иј ел, танан ... Диже 

Никола главу и очима му се прели сјај и радост .. . 
-Ено облак! ... Е-но-о! ... -- зове оне у сусједној њиви ... 
-Ено га! ... - одзивају се изокола ... 
-Помози, Боже и Свети Василије,- и Никола се 

скрушено крсги ... 
Нагрнуше ја тима: голубасти, снени, прозирни; за њима, 

затим, осјењенији, гломазнији, тежи. Застадоше над селом 
и почеше се мргодити ... Сегнуше једном да прођу ... 

- Нијесмо ми те наваке, проhи he нас ... 
- Пи, зле ли си ријечи- заусти Никола ... 
Прву кап осјети на длану, а другу на врату. Блаженство 

и захвалност облише му отврдло лице ... 
--Нек је слава Твоја! ... 
Зароморише свијетле, благе, миле капи. Најприје ситно, 

танан о, везуhи; а затим теже, јаче, крупније ... Замор који 
им се ширио у нервима и жега која им је узавирала крв, 
одлетјеше некуд ... 

Стајали су, гологлави, раскопчани, блажени, тихо­
среhни. Вољели су да њу, толико дуго чекану, осјете на 
своме тијелу, на срцу, и увјере се да збиља долази и лије ... 
А она, као свијет ла божја милост, просипала се, драгала их, 

мелемила. Богато се изливала на родна поља и душе њине ... 
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Никола је дигао руку и главу небу, и с кишом падала је 
на њега незнана свјетлост и натапала га свега. И росили су 
га, блажили: та божја киша и сјај, росили непрестано... . 
Тако занесен, високо уздигнут, у свечану hутању као да Је 
приносио жртву захвалницу ... Љегове радости биле су 
мирне, утишане као и његова грчења ... 
Алексу је ошинуо неки широк, топал млаз з;ю грудима. . 

Никле су у њему наде, миришљаве, њежне, РУЈНе ... У свакоЈ 
тој капи као да је лепршала једна глатка рука, пуна сунца, 
надаља и неке топлине, благе, ведре, блиске ... 

. .. Жита усправише витке струкове, и цвјетови, пољанама, 
отворише модре очи. Бик зак о па ногом и радосно рикну на 
рудини ... 
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Тајанствено откровење 
(Из "Завичајног срца") 

Г-ци Милици Живковић 

Чесго се људска душа, сама од себе, отвори за високе и 
племените чинове. 

1 

Тале Пила, дрхтаво и мучио, отвори позив. Предосјећао је 
да he га, отуд, убосги нешто ново, нечувено ... Затрепташе 
му пред очима крупни печати и нечитки, и дебели, 

потписи. И, кад разабра све, зину од чуда. Празан, 
безЈ;Iадан поглед не дизаше са слова; а она растијаху, 
одиЈеваху се у пламен и страх. И, одједном, стопише се у 
нешто чудно, дрхтаво, невиђено. А то је шибало 
ХЈiадн?ћом и језом. Он мрзијаше, у томе моменту, саму ту 
хартиЈу и слова, а оно због чега су написана он 
прескакаше. Чињаше му се: да није било тих слова не би 
било ни~ега, ~ве би било глатко, свијет ло, мирно. Али она, 
слова ... Ох! ... Затим тихо и пажљиво, као да је дизао 
~ОЈ;IИКа, сави ~артију и завуче је под џамадан, у њедра. 
ОсЈе':fи, на ТИЈелу, њену хладноћу и љигавост и то га прену, 
О<?ВИЈетли ~у св~··· Он, дакле, треба да иде на суд због 
М)енице КОЈУ НИЈе потписао. Милован Жижа, кришом, 
ВЈешто пор,ражавао његову руку, извукао новац из банке, и 

пошто !Ћ Је утрошио око неког предузећа које је пропало 
~ошао Је ред на плаћање. Сада су тражили од Тала, као ' 
Јемца да плати оно о чему није имао појма ... Тридесет 
хиљада! Све he му одлетјети, ни црно иза нокта да осгане. 
П~ затим глад, наднице, потуцања ... Али он he рећи: "Ја 
НИЈесам- и нема суда који he то" ... 

-Јована, Јована.! ... - и он се устумара по куnи. Затим се 
покаја што ју је звао. Та она и не треба да зна, да не суЗи ... 
-:- Ће су, М?ре, узде?- ~реврну он своју мисао и лукаво, 
Јетко, осмЈехну се негдЈ~ у дну себе. "Јаје лажем, сад- а 
~~д посl!иЈе дозна, биће ... - и он се покаја што то чини. Да 
ЈОЈ се ИЗЈада, пожали, отвори јој цијело срце, па да му 
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лакне;- да се, узајамно, охрабре, разведре. Али нешто 
ситно, подло, прљаво, завеза му језик. И, у себи, кикоташе 
се још љуће, лукавије ... 
Отиште коња низ широк, раван пут. Расли, около, 

плотови, суви и мрки. Уз њих се вили зелени и модри 
осмјеси вињага. Жита, таласава, зарудјела, мирисала 
зрењем и жегом. Гробље, на дну села, бијелило се као 
мртво јато голубова. А трње, у рано љето, мирисало пјано 
и дубоко ... Све то он не виђаше, не осјећаше. Путовао је 
кроз таман, далек крај. Или то и не бјеше никаква 
непозната земља, него само онај позив, грозан, убитачан, 
страховит? По њему је милио Тале, заједно са својим 
мислима, жељама, осјећањима. Носила га та прљава, 
свирепа хартија, дизала га, бацала у поноре. Шапуташе му 
своје мисли и наде; завириваше у његове тајне и и скривене 
жеље. Најзад му поче заповиједати и откривати, 
немилосно и полако, прошлост. Сва тумачеља, која је Тале 
чуо од њега, задираху дубоко, мимо само срце. Тај позив 
бјеше посгао, одједном, тајансгвено и моћно биће које га 
вођаше: И да није било њега, ко зна да ли би било иТала 
Пиле, најимућнијег и најтврђег сељака у цијелом округу? 
Тако мишљаше Тале и пуштате да га носи, као сламку, 
мрачна и дубока вода ... 
Цио његов живот, по длаку, промицаше у њему, пред 

његовим унутарљим очима. И све сама подлост, лаж, 
превара, отимање. Све, све. Отимао је и Богу и људима, и 
себи. Дјеци је својој кра ти о залогај, само да стрпа више, па 
ето ... - и шта сад све може да буде? Он се и не кајаше за те 
своје грехове. Шта више, он уживаше да их открива, 
опипава, проучава. Оживљавао их је, јасно и до ситница, и 
радосно путовао с њима. Смијао се, лудо и дуго, свим тим 
људима, слинавим и јадним, који су се дали преварити. 
Смијао се и самоме себи, и својој недаћи, глупој и 
кукавној ... 

-- Хахаха ... А они су луде, луде ... И ти си ... Хохохо ... - и 
он уживаше, бескрајно и жељно, у томе. Растијаше од неке 
луде, грубе, самоубилачке радосrи, високо до самог срца, 
неког бескрајно намрштеног, хладног неба ... 

Завихори, залепрша, зашумје му уху: "Ти немаш пара да 
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плат~ адвоката ... Тиi~емаш" ... Тале се наруга, у очи, тим 
нечуЈним звук овима КОЈИ су просипали лаж; он се, и даље, 
утапаше у ону безузро_чну крволочну радост. Излажаху 
преда љ сва ли~а КОЈа Је ?Н газио, гњечио, шибао у животу. 
И он им се СМИЈаше, све Јаче, слађе и дубље ... Али они 
гласови не престајаху; растијаху, гомилаху се, урлаху ... "Ти 
немаш ... А ти си мислио да имаш? ... А?" ... Она радост је и 
даље блистала, витка и бескрајна, и носила га собом. Али 
цио свијет, уз њу, грмљаше оне ријечи: ти немаш ... 
~аиђе неки знојав, уморан старац и назва Бога. И он се 

смиЈуцкаше, мргођаше: ти немаш, ти немаш ... Није ни 
назвао Ј?ога, него рекао, можда врло гласно и 
разговиЈет~о, оно, ону лаж, за коју је и сам знао, али му је 
требало да Је каже. Све под небом урлаше само то, 
живљ~е ~им, огледаше се у Њему. И људи, и траве и ... ухо 
коња КОЈе Је, немирно, Шим врцкало. Тала обли радосна и 
плаха же:Ља: да ~вима љима покаже колико лажу и да им 
се, послИЈе, СМИЈе и руга. Он отвори новчаник, мастани 
велик, и извади хиљадарку. 

-Ето! Јесте ли видјели? ... Хахаха ... 
С~ е се пови, увену, потамње пред том истином. Све 

пу~иЈаше, побаучке, пред њим. Они гласови, као пробушен 
МИЈех, ненар,но спласнуше. А Тале се смијаше и утапаше у 
радосг п_обЈеде и уздиг!ђ'ћа над свим што постоји ... 

Била Је низбрдица. Он се скиде с коња. У руци је и даље 
~ржао новац. Рашири га и пажљиво га проматрате. Била 
Је то напрсла на ивици и половна банкнота. На њој се 

налазаше исписан, модром писаљком, број 78. Тала он 
особит? занимаше. Ко ли га је писао? И зашто? Гдје, кад? 
И што Је то 8 дуже написано него 7? Послије се засмија 
тим ситницама, глу~им и бесмисленим, и поче савијати 
новац ... У глави му Је кружила, као мушица, нека нејасна и 
тврда мисао. Полако, и она оживје, неодољива и јака ... "А 
кад би' оставио новац, па неко да нађе ... Што би се 
обрадовао ... Их!" ... - сијевало му све врелије и чешhе у 
души. Он се, механички, уплаши од те помисли и хитро 
стрпа новац на'ЕР,аг. "Ала би се обрадовао ... Можда бос, 
гладан, пропао? ' ... -И он искрено зажеље да обрадује 
некога, па да му, затим, одузме то што му је дао и да му се, 
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побједнички, закикоће под носом. У души му растијаше, 
као јесења ноћ, та груба жеља; опијаше га мирис трња и 
ведрина усијана неба што је, жарко, цвјетало над њим. 
Затим онај позив, што дуго и немилосно лепршаше у 
свијести: "Обрадовати некога ... Па му затим ... Хахаха" ... 
Све уже, мрачније; само то: обрадовати неког сиромаха, да 
би га послије дубље понизио. И то бјеше једини зрак, 
једина пора кроз коју је улазио ваздух на његову свијест ... 
Он извади, поново, новац и рашири га. Она исга 

хиљадарка с бројем (он то нарочито уочи), коју је, ако 
затреба, намијенио адвокату. Пажљиво потражи видно, 
чисто мјесто и, раширену, остави је ту ... Осјети као да му 
спаде велик и мрачан терет са срца, с њега цијела, и како 
неста неких мрачних жеља (он тако брзо заборави све, да 
се не сјећаше којих) и онога позива ... - и како сину сунце, 
небо, прољеће. Благост, тишина, мирис; цвркут скакаваца 
и косова ... И заборав, сунчан и милостан, што пада на 
сваку тугу и сумњу, и све ... 
Тако је ишао подуже, срећан, утопљен у заборав и 

ведро, мирно посматраље околине. Срете га Томо Гурави, 
мрк, поцијепан и тај ан. Он је увијек ишао такав, просио и 
прорицао. Није му се знало ни племена, ни краја, али га је 
познавао свако. Повијен, дизао би очи, свјетлуцаве и црне, 
ишапутао: 

- Бог ће дати свима оно што треба да им да. А не што 
они хоће. И свима ће канvти по кап од самог себе, од крви 
своје ... Свима, па кад било. Ако не на овом, а оно на оном 
свијету ... Свима, браћо ... 
Тале зажеље, ни сам не знајући зашто, да пецка, заједа. 

Онако повијена и мрка, да још више згури и осјени. 
-Ожени ли се ти, Томо? Веле да си ... - и он се поче 

смијати ... 
--Боже ме спаси, газда- Т ал е ... Ни се ја ожени', ни теби 

би доста ... - мукло и упитно га гледаш е скитница испод 
најежених вјеђа. И смијуцкаше се, канда, у браду. 

Прође; Талу остави оно мрачна, лукаво смијуцкање. 
"Што ме он гледате тако тајновита? Што ли, Боже?" ... 
Али одговора не бјеше. Он покуша да се измири с 
решењем да је Томо луда, скитница и да увијек гледа 
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мукло и мр ко. Али га нешто копкаше, подгризаше; 
излажаше ван себе, да тражи разјашњење. Нигдје ничега: 
само онај нечујiш, подмукли смијех подрте скитнице ... 
Најпре му затрепташе у свијести она два броја; блистала 
као два кандила, двије звијезде, и обасјавала му пут; 
прасну, као гром из ведрине, сјећање и све му прикова на 
мјесту. "Та он се све смије због оне хиља ... Шта си 
учинио?" ... И поче се кикотати, грчевито, лудо, страсно. 
Све гласније и љуће. Тај га смијех параше као врх усијана 
ножа, бодијаше га у свакиживац, ћелицу, длачицу његова 
тијела. Тако болно распет тим горким смијехом он, са 
безданом слашћу, као да кажњаваше самог себе. Полако, и 
тај се смијех претопи у ледну збиљу која га још јаче 
Уll:!тину за срце. Би му јасно: да је у неком бесвјесном, 
таЈанственом расположењу оставио новац. 

-Луд сам, луд ... Шта учиних? Куку мени, кукавцу! ... Ја 
нијесам никад желио да дам, а ето ... Ух!- поче он грко 
гунђати ... - Нијесам никад желИ:о дати, а сад ... Шта је то? 
Како то? .. . 
Потрча натраг. Али, Тома бјеше бестрага нестало. 

Тала, више од жалбе за новцем, опече помисао: како се сад 
Томо Гурави, ругло бијелога свијета, кикоће њему, вјечно, 
незаборавно ... 

Кикоће, Боже, кикоће на сва времена ... 

И гријех и милосрђе долазе тајанствено и ненадно. Као, у 
сну, лица која нијесмо никад видјели и очекивали. 
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Он намисли написати банци одговор ... Смишљао је клетве, 
објашњења, тражио ријеч којом ће се оправдати и 
понизити њих. Дићи ће се пред њима лик Тала Пиле тако 
високо да му неће сагледати ни краја, ни почетка. И 
бациће се на све њих блатом, увредама, неумољив и охол, 
снажан и чист. 

Али кад узе перо, све ријечи и мисли исгопише се као на 
сунцу. Уруци и у цијелој његовој свијести оста само перо и 
бијела, ледна хартија која је хтјела да јој се нешто каже. 
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Да, да, да јој се ~а шта каже ... И он поче писати, тешко, 
ум орно, као да Је тесао у камен. 

"Ја нијесам, нијесамја то ... "-И ту за иста. Рука му 
задрхта, и он то примјети. Тада га ухвати ~рах, ледан, . 
грозан. Страх од самог себе, од пера, ~артиЈе, од оних КОЈИ 
су пружали своје коштуњаве и бескраЈНО дуге прсте да 
зграбе њега и његово имање ... 

"Ха, по зубима ћу их ја ... " - и он настави писање, 
бацајући клетве, псовке, увреде, свима. и свакоме. Куљале 
му те тамне, немилостиве и прљаве рИЈеЧи из душе као 
јесења поплава низ ур ви~ ... 

Кад је послао писмо, осЈети тренутан мир, благост, 
унутрашњу тишину, ведру и дубоку. Али нешто, мрачно и 
сиво, клијало је у њему и стално га подгризало. . 

Банка је притворила Милована Жижу и ствар подниЈела 
суду. Т ал е Пила се, у себи, ор~жао за таЈ дан и спремао да 
рашчисти најмрачнији догађаЈ свога ж~вота и да се опет 
склони у онај сопствени мир и хлад, ГдЈе ничему што не 
бјеше његово немаше мјеста ни за врх од игле ... 
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На путу у град срето_ше Тала сесгре Милована ?Киже. 
Блиједе, повезане, ПЈегаве од суза и _мр~авила. Зауставите 
коња и обгрлише му ноге. Он се, наЈПРИЈе, збуни; а затим 
поче ликовати ... 
-Ха молите сад! А кад се спремала у трбу', није било ... 
- по'мози! Спаси ни га ... Тале, ПО Богу оче ... Вратићемо 

ти! Бићемо ти робље довијека ... - запомагале су оне ... 
-Спаси га, а ... А ја и моја фамилија? Мало сте ми бриге 

дали, но још ... Циганска н~ка сорто! ... 
-Шта је знао? Мислио Је да ће зарадити ... Па ето ... Куку 

нама, сињим кукавицама, куку!··: 
Те двије жене су тако личиле Једна на другу да 

изгледате као даје то једна иста, само с четири сухе, ледне 
руке и четири јесенска, уплака~а ока. Тале немаш е ни 
времена, ни воље да их разликуЈе. Досадише му . 
преклињања у којима је, за инат Миловану, потаЈНО 

уживао ... 
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--Пут, гадови! --и он, несвјесно, као да му неко диже 
руку, ошину њих, па коњаи одлетје путем ... - Цигани! Пси! 
Вуци!... -
Шибао је коња, непре(.,"Гано, свирепо, огњевито. Чинило 

му се да ши ба она два воштана, кукаква лица што су, као 
мрави, миље!lа пред њим. У дар ао га у лице оштар ваздух. 
Мисли му ВИЈориле бесмислено, далеко. Ловио их узалуд и 
због тога жестио све више. Коњ је бректао од умора и 
лети о све даље. Као да је сам носио тугу и непознат терет 
Г?спод_ара и бјежао у други крај, свијет, живот. Али свуд 
бЈеше Једно_ исто: нешто непознато и мрачно што прогони 
и душу и ТИЈело ... Промицали људи, куће, плотови. Тале па 
свима, у лету, читаш е чуђење што он јури ... "Што ја све то 
чиним? Ко ме гони?"- и оп устави коња. Живинче је 
дахтало тешко и дубоко. Очи су му биле влажне и 
свијетле. Зној га је обливао и, по_м;ијешан с прашином, 
шарао му кожом прљаву, жуту боЈу. Талу га дође жао као 
самога себе. 

- Доро, добри мој доро, шта си крив? Шта смо криви? 
Штапамје? ... 

4 

Прво што га дочека у суду бјеше хладпоћа сивих зидова и 
слика на њима. Језива хладноћа људи, ствари, свијетла. 
Затим, у безброју, мр ка, хладно радознала лица, разнолика 
п_о изгледу, али са истом мишљу, хтијењем. По страни је 
СЈедио Милован Жижа, жут, наборан и плашљив. Он и не 
погледа у Тала, и то га наљути, јер је он, још успут, 
~премао преЗЈ?ИВ, _самозадовољан поглед за кривца. Слутио 
Је како се онаЈ, НаЈежен_пред тим погледом, увлачиу себе, 
дршће полако и признаЈе све. А Тале се размахнуо и 
распричао пред судијама као пред самим собом: "Нијесам 
Ја то учинио. И не би' пр~,чистој памети ... А ви сте 
мисл_или ... Ево ви га сад... - па се и њима, господи 
судиЈама, цери у брк- Тале Пила, масни, чупави и дебели 
сељак ... 

Судија, не дижући погледа с хартија, упита га за име. 
Тале не одговори, пречу. Како то да га не погледа 
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пажљиво, испитујући, како је он очекивао? Двојица других 
судија су млако и мирно куњали. Чуло се само кврцкање 
пера, лет мува и тешко, влажно дисање ~омиле .... 
-Како се зовете? Јесте ли глуви?- оgече судИЈа, и даље 

задубен, као да не говори с неким што је ту, опипљив, 
стваран, него с неким што је удаљен, непознат или, можда, 
и не постоји. 

Тале каза. Затим се осу низ једноставних, лаких питања. 
Њему се учини да се она и постављају да би се само 
избјегло оно главно. Можда оно неће ни бити постављено, 
него само? ... И он је, стрепећи, желио да га не поставе. . 
Зашто? То није знао. Предосјећао је страхоту и грозу КОЈУ 
ће оно донијети собом. И њему ће, можда, пред свима, 
положити на раме ... 

Судија диже на њега своје сиве, хладне, уморне очи. У 
њима се, као на длану, читала жеља да се заклопе, 

испавају; да се све што прије сврши. Он погледа по сали и, 
као да његов поглед све потопи, сви жељаху то исто. 

Миловану задрхта, под вилицом, нека жилица, немирно и 
хитро. Тале осјети како му биј,~ срце, тешко, из ~убине. "Та 
ја нијесам крив ... Шта ту има ... -и силом се осмЈехну. 
Мухе су облијетале, као спућ~не; можда и оне изморене 
свим тим што се припремало ЈОШ одавно. И само да се 
расијече мрак што је увијао то питање. Та врел_а и чудна 
жеља пређе и на Тала. "Дајте га, дајте!" -.звао Је он то 
питање, као неког милог, непознатог човЈека ... 

-Јесте ли ви потписали мјеницу Господину Миловану 
Жижи поштанском чиновнику из М ... ? ... 

"Ко~е то говоре? Кога питају?"- и Тале, пажљиво, 
промотри све. Најзад је дошло и то, главн_о, и настаће, већ 
једном, сан и мир. Он ће, као и досад, ЖИВЈ~ти, варати,_ . 
смијати се, тући. Ништа не~е натрунити. таЈ живот, КОЈИ Је 
створен само за њега и у КОЈему се он оgећао тако топло и 
меко. Прошириће ливаде, њиве, пашњаке; 
удесеторостручити јармове и крда; закупи~ све воденице 
низ Ријеке и цијелом округу положити своЈ шир<;ж .и тежак 
длан на главу ... Али мир, иза тога пи~ања, одлетЈе ЈОШ. 
даље. Тала не занимаше одговор, он Је тражио оно сВ<?Је, 
оно од чега је досад живио и чим се заносио и што му Је 
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-----~~---~~~~--......,..jjiiiiiiiiiii-------------............ IIIIIIIIIIIIIIIIIIII~IIIIIIIГ~~: 

побјегло у безмјерну даљину. Да, он тражаше оно: 
закикотати се свима, побједнички, у лице- али тога 
немаш е више. Не чујаше, не виђаше; у души му бјеше 
пусто, разарано као у јесењим пољима, на која слете, 
једино, вране и донесу на крилима ноћ и беспуће. Он 
осјећаше умор у најмањим дјелићима тијела и душе. Не 
могаше побјећи, ниједном помисли, од нечега што је 
долазило; можда крваво и сграшно, можда свијетло и 
благо ... 

- Јесте ли потписали, питам вас по други пут? ... 
Не, он није потписао ... Милован се цио најежио, згужвао 

као пачавра, и погледом, гвоздено усијаним, задубао се у 
Тала. Заронио му до дна, мрачна, самоубилачки молбено. 
"Шта он 'оће од мене? Шта он 'оће?" ... У Талу се све 
поремети, суноврати. Он није знао пут. Хтио је, 
инстинктивно, по навици, оно старо, оно како се досад 

живјело и мислило, али тога не бјеше, и он је падао, 
немоћан као спаљен цвијет ... 

Све се то дешавало бескрајно брзо, можда у року од 
двије секунде ... Пред очи му изиђе безброј сестара 
Милована Жиже, тамних, јадних, уцвијељених. Све се вуку 
пред њим као ваши, црви. А он их шиба, шиба, бијесно, с 
кикотом. Затим се оне издижу, на растају као чудовиште и 
јуре за њим. Он бјежи, бјежи, брани се и шиба их. Али 
њихов се број устостручава, оне се издижу, до самога неба. 
Крвава су и мрачна њихова преклињања, модрице се вију 
као змије, по њиховим лицима, од његове камџије. Он их 
удара, мрцвари, пљује, али га оне прогоне, прогоне ... И ако 
он сад не каже да је ... оне ће га, довијек, прогонити. Коњ 
знојан, уморан, сатрвен; влажних и дубоких очију; он 
несрећан, без мисли, жеља, осмјеха ... --Све ће то бити 
тако, ако само не каже ... А ако каже? Он то не знађаше ... 
"Главно је да неће бити оно прогоњење, које ме већ тако 
грозно дотиче ... А друго није тако тешко" ... Он се нагло 
сјети догађаја с хиљадарком ... Донесе закључак: да је оно 
тајанствено мучење било само предзнак овога. И да, ако се 
ово настави, овако мрачна, мучећи, распињући, он ће се 
убити или полудјети ... 
-Потписао сам!- И он осјети како каза оно што никад 
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није жели о рећи; али ј е, сада, притиснут, морао то учинити. 
Он рече оно за што се, несвјесна, на дну себе, спремао 
цијелог живота. Борио се, против тога, дуго и крваво; али 
се најзад сурвао, покорио и почео сједињавати свој живот с 
животом других ... Неста, с тим ријечима, оних помисли на 
богаћење или дугу, мучну сиротињу. Све му бјеше равно, 
једнако. Све, сем да му се душа одмори, најзад, мирно и 
благо ... 
-Дакле, потписали сте? ... 
-Да, потписао сам! Потписао! 
Он се већ почео хвата ти за те ријечи тако упорно и 

самртнички да је почео вјеровати у њихову истинитост. "Ја 
сам 'потписивао' цијелог живота и никад нијесам 
признао ... Па што не сад?" ... Шта му смета да пред свима, 
кад га на то мбра његова унутрашњосг, призна парче свога 
живота? ... Он се зарадова, дјечачки, кад опази свијетло 
изненађеље на Жижи, стварима, свијетлу суiЩа. Само се 
гомила промешкољи мр го дно и тајно. Неки од сељака је 
промрљао за њу: 

- Зна Т ал е неки рачун ... 
- Деветороструко ће оп то наплатити ... 
Тале се увјери како је и сад, као и вазда, изнад њих. 

Само сад не жељаше да им се заједљиво закикоће под 
носом, него да им исприча нешто свијет ло, сунчано, 
миришљаво. Или да се само ведро нањих осмјехне. 
Тиштало га, донекле, што га нијесу, бар крајичком срца 
разумјели, осјетили. На првом кораку, који је несвјесна 
спремао, срела га поруга, жао ка, презир ... 
-И није вас којекаквим обећањима и преварама ... 
-Не! Ја сам потписао! Потписао! Јесте ли чули, сви? 

Потписао! ... Ох, мени! ... - У њему се, за последљих 
неколико тренутака, толико наливало свега да прели. Био 
је усамљен, увријеђен, намучен. "Пред свима сам се открио 
и нико ме није ... Само ме муче ситницама ... Рекао сам ... И 
шта 'оће још?"- Да, потписао сам, пустите ме! Не мучите 
ме више! -И њега загушише сузе ... 
На изласку из сале дочекаше га, опет, потоци презира, 

прекора, потмулих уједа и заједљивих погледа. 
- Оплака, вала, и потоњи грош ... Не бих ја онако због 
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пара проплакао, па да би ... А он је и живио за паре и 
умријеhе за ... 
У љему ниче crapa, сграсна жеља да их испљује, изуј еда, 

понизи. Али се уздржа од свега и, оборене главе, затворен 
у самог себе, оде низ улицу ... 

Ишао је дугим, бијелим путем.што се, испран, сањив, 
дјевичански бијел, провлачиокроз долину и сутон. Сунце, 
заклано за брдом, шикљало танким, црвеним млазевима. 
Пеле се у небо витке јасике и туговаља попаца. И пови 
живот у који је он, најприје, безвољна загазио. Сад је, 
међутим, вјеровао у њега, као што је некад вјеровао у онај 
други, који је, труо и црвљив, остајао за љим ... 
О томе новом животу he .нови човјек, свакако, реhи 

нечувене ријечи ... 

Јесен 1930. 
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llевидЈьиве ране 
(Одломак) 

Узрок због којега се Миле Николиh није убио био је опет 
она бескрајна, понорна сумља: да куршум не уништава све. 
И после тог формалног, кукавног уништеља себе, постоји, 
можда, други живот, свет, исго овако пусг, узак, усамљен, 

какав се водио и овде. Јер: ако је душа исткапа из сваке 
мисли, ocehaja, трепета, сумље, онда је она савршено 
неизмељива; и пошто је Миле Николиh био увек изграђен 
од бескрајних сумљи и сурове усамљеносrи то he и iiiaмo 
бити одвојен, удаљен, затворен у свој кут. Дакле, љегов 
унутарљи свет, душа, или како хоhете, ocrahe навек онаква 
каква је и била у свом зачеhу,јер она је нешто вечно, у 
основи пеизмељиво, неуништиво. А оп је, често, желео да 
убије и љу и тело, једним пуцљем који би огласио зору 
дубоког мртвила и пирване. 

То, да љега нико или није хтео или није могао разумети, 
родило се у љему с првим мирисом јесени. Или је тада само 
сазрело, нарасло као мрак јесеље ноhи? Понекад је 
веровао да се то родило с љим; можда и пре љега и пре 

ичега на свету. Угнездило се у љему и пустошило својим 
непресушним пожарима. Он је волео и био вољен али се 
occhao сам и сумљао у чистоту и искреносг; тако најзад, 
сумљао је у чистоту и искреност свега што постоји и, ако 
хоhете, свега што не посгоји ... 

- Ето, ја вас волим, тако волим. И ви мене волите, 
знам ... Алија осеhам како сте ви, ипак, далеко у 
бескрајности, одвојени нечим незпаним, невидљивим, од 
мога биhа; од онога у мени чим не владам ја, а што ми је 
најдраже и најмилије. Од онога мене кога ви не видите, 
кога не видим ни ја али га слутим, Боже слутим; опако 
како се слути Бог и бесмртност душе ... 
У тамне, дуге поhи он се будио и полако прелиставао 

лик за ликом свих тих људи који су га волели. Тада је још 
више ocehao тугу, нечистоту, гађеље. Напипао би у свим 
тим љубавима и милоштама трун саможивљеља, блата, 
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одвајаља. И не нашав нигде, до краја, сама себе он oceha 
како га, све гвозденије, притиска нешто неодређено, 
непознато, неухватљива. Нигде заклона, залатка, луке. Да 
је, бар, ма шта да му одреди, докаже узроке свега тога и 
шта је то па да се лечи, бежи, спасава ... Овако: свуда она 
мрка, накострешена сумља; и пусга, бездана усамљеност, 
удаљеносг од свих људи, жеља, ствари, идеја. 
Ни љубав мајке није била, за љега, нешто сасвим 

превејано, испрано, без мрља. Налазио је у љој много 
инсrинкта, закона, онога што је он син а она мајка. Да је 
рецимо, овакав какав је срео љу не као син него неки 
случај ни намерник она, наравнQ, не би показала према љему 
ни мрву срца, љубави, разумеваља. Дакле ту посrоји неки 
утврђени закон да га она мора (о то: мора!) волети и да није 
тога закона она би била, према љему, сасвим ... Љубав према 
Ј ели Марковиh била је, такође, само велико увереље да то 
није оно што он тражи. Волела га је, била му одана. Писала 
му дуга писма, пуна сунца и младости и обеhава миран, 
ведар брак. Али он је видио, као на длану, да она то чини 
зато што је он леп, на равном путу будуhносrи, зато што је, 
можда, добар и Шiеменит ... а не зато што је он она, љено 
унутарље ткиво ако га је имала. На задљем састанку он јој 
је то изложио нејасно, мрачна, искидано: 
-Ј а те волим ... Разумеш ли: предај ем ти цело биhе, сваки 

сан, помисао, све ... Али ја слутим да је све то лаж, опсена 
пролазност. Да је то оно грубо, ниско завараваље сама 
себе ... Ти ниси оно што може попунити ову моју духовну 
усамљепосr. Ти ниси смисао у чију бих чистоту био 
немоhан да сумљам ... Наши путеви се тако косе, сударају ... 
-Та шта је теби? ... Дај ми руке ... Дај ... - и она му 

подноси сочна и топлокрвна усга. Ускипи крв Милу и он 
заборавља на све. Упија се у њено меко, сито тело, пипа 
прстима мекану глаткоhу љених облина; најзад, завет, 
свирепо и сладострасно, забада зубе и нокте у љено једро и 
младо месо. И кад га crpacr облиј е свега, раздрма му сваки 
нерв, hелицу, он види како, изнад свега лепрша нешто 
сиво, злослутно, непојамно ... После, кад се утишају ти 
пожари и кад за Јелу има једва топлу реч, она апатија, 
сумља у све и усамљеност од свега, нарасrе још 
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немилосније и јаче ... Он одлази од ље, покуљен, скрхан, 
пуст. Гризе га савест: зашто је везао љено биhе, ма чим, за 
своје; и он је жали и воли. Али се, својом унутрашљошhу, 
не cpehe с љом, не додирује ни скутом. 
И то, што никога није срео на свом тајансrвеном 

унутрашљем путу, натерало гаје да се једног дана затвори 
у собу пресгоничкоr хотела и покуша да напише 
опроштајна писма. Да, он ће рећи све. И почео је да пише. 
Алије ocehao како она неhе разумети и како he све 
протумачити на један подал, прљав начин; протумачити 
онако како им је најлакше а не како заисrа треба: љубав, 
растројство живаца, неположени испити итд. Последљи 
пут нико неhе уhи у љега, отворити скривене фијоке 
љегове душе и, можда, наћи нешто слично у себи. Неки he 
се и зачудити, насмејати: како то да један човек, због тога 
што је сумљао у све и ocehao се усамљеним, учини тако 
што. А био је и сит и здрав и ... све ... Човек не прилази 
туђој драми као својој; јер, најзад, то није љегова драма 
зато што се није одиграла у љему. Није љегова само зато 
што се није одиграла у љему! Само зато! Он је узак, 
себичан, сведен на свој круг живота и мишљеља. И зато 
нико од љих и не покушава, или не може, да се саживи, 

срасге с Милом Николиhем ... С тим сазнаљем љега испуни 
дубоко и мрачна гађеље према свему; штавише, и према 
самоубисrву на које се спремао. И оно је лаж, насиље 
према себи и тражеље спасеља онде где га није могло 
бити. Ако се убије да ли he учинити нешто нарочито, 
особито; нешто да више неће бити усамљен, да ће наhи 
одзив или уништеље ономе тајанственом, пустошном у 
себи. Не, не! Он ће учинити оно исто кад је Јели рекао да је 
воли, од йре два месеца. Али тих оно беше тако много ... Он 
је покушавао све. Дуги, напорни рад и млака, ноћна 
ленствоваља. Улазио је у кафане, међу гризете и скитнице 
и враћао се, отуд, у тихи, скромни живот, људима који су 
се, дали, предавали неком циљу, смислу. Једни су уживали 
у слави, предавали јој се до дна и јурили к љој. Други у 
финим, богатим ручковима и топлим ноћиштима. Једни, 
опет, гладни и б оси, претапали су се, цели, у мржњу према 
бога тима и пресићенима. Он је појединачно, улазио у све 
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те животе, жеље, људе, сам жудео и проживљавао, али оно 

не налажаше одушка ... 
-Ви волите, мили мој,- говорио је он једном свом 

пријатељу ... - Ви волите људе ... Да ... И ја сам то покушавао, 
разумете ли ме, али ме они нису схватили. Или зато што 
сам ја то покушао, хтео, што то није, само од себе, н'икло у 
мени, било је лаж? Ништа, видите, није ми дало смисао 
коме бих се предао сав, утопио све у њега ... Мене нико ни 
ја сам, није разумео. Ја то не могу доказати, али осећ~ 
неким невидљивим, непознатим чуло м да је тако ... 

- Ви и не покушавајте да Вас разумеју па ће ... 
-Ах, не ... Ја не покушавам и покушавам и- увек једно 

исто ... Ни љубав, ни мржња, ни.;. нису могли убити ту 
усамљеност и сумње у Све, у мени ... Ни мржња ... 
-Та шта Ви говорите? ... - и пријатељ диже болешљиво 

и побожно очи на њега. 
-Да, ни мржња ... Ја бих клао, убијао, пио крв, само кад 

бих знао да ће ... Алија сам тврдо уверен да ниједан чин, 
рад, не може убити оно непролазно и пустошио у мени ... 
Ничему се не могу предати сав, ничему ... А шта Ви 
мислите,- поче он чудно ниским и заједљивим гласом,- са 
Вашом хришћанском религијом? Ако је то утопија, лаж, 
шта онда? ... 
-Ништа с тим ако је лаж ... Мени треба сан, говораше 

пријатељ,- који ће ме водити, спасавати, у који ћу се 
расплинути ... Мени треба нешто чему морам веровати а 
оно можда .. . 
-Да,- рече подругљиво и цинички Миле,- Ви верујете 

у оно зашто не знате да ли постоји ... То је невероватна 
снага: завести своју личност, биће, да верује у оно што ... Ха 
хаха, хаха, ха ... - и он се јетко, грко смејао ... 

Цигара коју пуши Миле полако је догорела До прста. Он 
и не примећиваше то. Предавао се, једино, милосним, 
хришћанским расположењима свога пријатеља. Потајно 
му је завидео на тој срећи и снази: заварати себе. Алије 
сумњао у истинитост његових речи. Љубав према човеку 
је, свакако најлепша мисао на свету. Али ако она не даје, 
личности онога која воли, срећу и мир, ако га не везује с 
неким који ће га разумети, шта онда? Онда је то пука лаж, 
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насиље према самом себи: јер он нагони себе на оно што 
му не треба, што није стварно за његово биће и без чега, 
најзад, може безбрижно живети. Као што је Миле 
Николић нагонио себе на самоубиство, блуд, рад ... 
Његове су се сумње пеле до врхунца бесвести. 

Посумњао је и у само постојање немогућности зближења 
њега и људи; у само постојање онога што га је прогонило и 
што је било основна нит његовог духовног живота. Да, та 
усамљеност, можда, и не постоји него је то само ... Шта? Он 
није знао. Врага, та ето постоји та сумња у постојање те 
усамљености, а то је довољно да и она постоји, живи, дише, 
мучи га ... 
Нико му није прилазио, вероваше он, као себи равном, 

истоветном: него увек као Милу Николићу, паметном, 
лепом, пеморалном, рђавом- или тако што. У њему су 
увек гледали другог, туђег човека, којега су ценили и 
волели, можда, али који није био они ... него нешто више, 
ниже- шта ли?- само не исто ... И стога је, можда, све то 
трагично, фатално ... 
На свету живе скоро 2 000 000 000 људи и толико исто 

врста послова и идеја. И да ли постоји међу њима, бар 
један, Миле Николић? Један Миле Николић који је 
усамљен код толиког броја и који ничему не може предати 
себе, осветлити му, до дна своје невидљиве кутове? Има ли 
у њима те његове трагичне усамљености или су је зарана, 
угушили; или се, срећом, нису ни родили с њом? ... - Он то 
не знађаше. Али беше уверен да то неће проћи никад; ни у 
оном другом животу у који је, као у све, и сумњао и 
веровао. Он је цео од тих сумњи и удаљености од свега што 
постоји и не постоји, да ће то, као најбитнију, и Шамо 
представљати њега ... 

Један друг му је писао с мора: "Дођите, овде је тако 
много сунца, милости, плавети. Ја ћу бити уз Вас. Дисати 
ваздух који Ви дишете, осећати тугу која Вас пече ... Ви 
nете први пут осетити да нисте сами. Толико ћете се 
саживети с морем и ... " 
Он је паковао ствари. И унапред се горко и крваво 

смешио на све то. Трагичним смех ом који нико не 
виђаше ... 
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Кап живота 

Антоније Петровиh, прозван од сеоске дјеце Гољо, крену 
из града, широко машући рукама и шљапкајући по блату. 
У глави му кружила једна мисао: да ћерци Аници донесе 
бреме радости, ведрине, изненађеља, с ципелама које су 
висиле, у торби о самару мршавог магарета. Мрке ... 
Најприје ће сјести, зовнутије да га изује, донесе вечеру и 
онда ... Она ће се ведро засмијати, у очима јој блиснути нит 
сунца и загрлити га тихо и топло му тепајући: 

-- Бабо, добри мој бабо! Ја никога без тебе немам ... 
Никога, никога ... 
Мрка гаца по блату, споро, кривудајући. И он је навикао 

на тај пут који врлуда између брегова заједно с љеговим 
сн?м о топлој штали и јаслима пуним миришљавога 
сиЈена ... 

- Похитај, снаго моја, похитај!- и он га само такне 
прутом, као другарском опоменом ... 
Живи о Антоније повучено, сиротиљски. Ј о ш као момак 

био најамник и навикао на понижеља и ударе. Послије се 
оженио и на дну села, на сеоској утрини, савио своје 
гнијездо. Жена _му умрла млада а он, нешто због ћерке, 
нешто због своЈ е хладне крви остао удовац. Сави о око 
Анице ~~е своје снове, жеље, радости. Повијао је, мазио, 
питао. Срце му куцало са љеним; заборављао свој живот 
пред љеним; а злопаћеље имало бескрајну драж 
самопрегора и жртве ... И израсла она, витка као јасика и 
сочна као јабука. У очима јој се одсијало нешто сочно 
врело, животно, што га је увијек бунило. Он је у својој 
младости био навикао на мирне згажене животом и 
стаi?инским моралом погледе. Везиваље душе, срца, свега 
ЧОВЈекова само за земљу, кућу и стоку- и ни за шта више ... 
И чудио се: откуд у ље тако црне, дубоко упаље зенице. 
Сјећао се безбојног, сивог погледа љене мајке, који се пред 
љеговим увијао као травка пред олујом. Затим прилазио 
огледалу, попрсканом старошћу и испљувцима мува, дизао 

54 

своју накостријешену вјеђу и загледао се у своје очи. У 
љима нешто хладно, закопана, убијено. Он не знађаше шта 
је то. Али то не бјеше оно њено, оно што је сада тако 
често виђао у младежи. И грдећи себе, одмицао би се 
помуhен, тужан. 

- Баш сам пођетиљио ... Hehe она бити као друге 
ђевојке ... Она је моја ... 

Дозвао би је и привлачећи љену главу, бујно коврџаву и 
младу, на своје трошне и тврде груди питао је: 

--Ј е ли, Ан о, ти нијеси као друге. Ти hеш чувати образ и 
душу очеву ... Немој као ове друге, чувај се, мајка ти је 
била ... 

- Нећу, бабо ... Ја тебе слушам ... 
Тада би он, умирен и среhан, товарио магаре дрвима и 

одлазио у град, пјевушећи? звиждућући и осмјехујући се, на 
дну себе, блажено и сунчано ... Тада му је цвјетало небо 
ведрином и лугови дисали пијаним, свјежим мирисом. А он 
раздраган, грлио зачуђеног и невеселог магарца ... 

Ј е дне ноћи га она, бојажљиво и меко, замоли да јој купи 
ципеле. 

-Штаћети? 
-Имају и моје другарице ... Ето и Ј ана Маркова, а ја ... 
--И Јана Маркова, је ли? Нема се ... Виђеhу, сине ... Hehe 

тебе бабо оставити иза других ... Неће па да ће све вода 
понијети ... 

Цијеле ноћи му не леже сан на очи. Рачунао је, кријући 
од ље, на прсте, у мраку. Товар дрва 10 динара. Од сваког 
товара ће одвојити 5 динара. То је: за неких 25 дана­
ципеле ... И он их, кријуhи од ње, купи. Мјесец дана је 
завезивао новац и жељу да је изненади у прљаву мараму. А 
марама hутала на срцу, под џамаданом ... 
-Добро вече, Мирко. Како си преданио? 
- Добро, Анго. А ти? ... 
--Тхе, тавори се овим путовима ... А, ћах те упитати, да 

није Аница код вас? .. . 
-Није ... Цио дан ... Ништа ... 
Антонија нешто опече. Пожар страха и дрхтаља 

запљусну му душу ... 
-Шта: Цио дан? Збори! ... 

55 



-Није излазила, вељу, цио дан ... 
-А ... А ШТ? ли? ... и он га погледа с молбом да hути и да 

го~ори. Хтио Је да зна истину. Али му је нешто говорило 
да Је она страшна свирепа, тврда ... 

--:Знаш, Анто, мука ми је да ти кажем, а овамо, дужност 
МИ Је да то учиним ... Од ње, од кад си ти изишао,- и Мирко 
поч<=: немирно лупкати штапом,- IЩје цио дан излазио син 
ИлиЈе Радулова ... 

-Син. Илије Раду лова ... Ха-ха-ха ... хо-охо-хо ... - поче 
АнтониЈе д~ се смије на силу. Тиштао га тај смијех љуhе од 
плача, одваЈао, с њиr-.~, комаде од срца и душе и тражио у 
њему rроб сумњи КОЈа га поче распињати ... 
Магарац одмаче, равнодушно се гегајуhи. Антонија то, 

безразло~кно, наљути и он викну: 
- Чеi~.аЈ, Мрка! Куд си тренуd? ... - ocjehao је жарку жељу 

да одлиЈе нешто страшно, убитачно, што се потоком 
наливало у њега .. . 

--Јес', ~ио дан ... - на<..-Ј:ЋВИ МИрко, кријуhи свој поглед ... -
Ишла М?Ја ~ена, лупала на врата а она- затворена. Из 
куhе, наЈпрще, шапат, па онда кикотање, кикотање ... 
Анто рохит~. Спота че се о камен и, пр~и пут у животу, 

опсова Бога ... Заб,?р~ви на тежину тих риЈечи и на бол која 
га проже у нози ... ЗуЈало му у глави сазнање да је цио 
живот ла~, магла, пустиња. У уху му је оживљавао смијех 
о коме му Је говорио Мирко. И то се ругао њему: хохохо, 
хахаха ... Кикотало му се жбуње, пут, ствари, људи; и тај 
луди, глупи ~агарац_што ?ЈИјено, као подругљиво, гегуца у 
мраку. РастиЈа~е таЈ смиЈех ван свих простора и жеља; све 
потапаше у своЈ мрак и крв: с неба капаше жаром на 
отворене ране душе Антове ... 

"То_ се сад смију мени, ох! И смијаhе ми се до гроба; и 
послиЈе -:rоба ... Ох! Ох! А мучио сам се, постио, гладовао 
док сам Је одњихао ... Па сад ... " 

- Хаха ... Убиhу је! Претуhи као змију! ... Овако! Овако!­
и он оче бес~иљно мл~тарати рукама. Те му ријечи дођоше 
на уста бесБЈесно, прще мисли. И тек кад иза њих 
покуљаше. вре.l!е и страшне мисли он се најежи.- Шта? 
?'бити СВОЈе диЈете! Ја сам_ ~олудио, полудио! ... Не, не, ја fiy 
Је ишибати, као псето, да ЈОЈ никад неhе пасти на памет ... 
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Никад више!... . . 
Распреми магарца. Лукаво је смишљао како he ЈОЈ 

одједном, пљуснути псовке, шамаре и пљувачке у лице. У 
њему се, одједном, бјеше пробудио пор;ли, препредени 
човјек а онај други, мирни и питоми бЈеше ископн~о као 
снијег на сунцу ... Полако као да ни о чему нема ПОЈМа, 
отвори врата. Свјетлост гашњаче га поли по очима и он 
зажмире. Она је спавала, лако покривена п~њавом. Коса 
јој се, врана и густа, расула по узглавЈ~У· БиЈела и финих 
црта глава као да се, при дрхтању свиЈетла, њихала на 

црном таласу косе и сна... " 
"Xohy ли сад? Или не, боље кад се пробуди ... 
Он диже, тихо, покрива ч са ње ... Задахну га нека снага, 

топлота, као да га пљусну врела крв. И т~ топла живот~ост 
разли се по љеговој души. Тело, витк? ~Једро, дрхтало Је 
животом, саком, прољеhем. Шириле ЈОЈ се груди, . 
напупјеле, узреле, као сањив пр?љећњи облак ... Антон.иЈе 
дотаче једно ново, непознато осЈећање ... Његов живот Је, 
увијек, био окован бригом за насушни хљеб; у његово 
вријеме се није смјело ни имало кад мислити ни на ~то 
друго до на пушку и мотику. Томе се дивис~ цио човЈеК, 
робовао му и живио за њега ... А ово? Шта Је ово? ... Његова 
намјера да је ишиба одлеhе из њега хитро ка.о лас;.га и не 
остави му ни шум и сјен крила ... Пред њим бЈеше Један 
други, млади ~вот, који~ он није живио никар,. Он га 
одједном разумЈеде. Ово Је снага, пупљење, бујица врелог и 
моhног живота - и њега нико ни у што не може затворити. 

Он би угину о, изгори о на свом сопсrвен_?М огњу, псујуhи 
што не може да дише слободно, под свиЈетлим небом и 
сунцем ... 
· - Ано, душице,- зовну је он благо,-- дигни се да ми 

изујеш обућу... . . 
Она се пробуди. Гледала га Је боЈажљиво и смирено. Он 

разумједе тај поглед и сакри свој дубоко под 
накостријешене вјеђе. Нађе у њему о.ну исrу немоh да с~ 
бори против тога неугасивог и непобЈедивог живота, КОЈа 
се сад ширила у њему. . . 

Донесе му вечеру. Он hуташе, као увиЈеК, за ЈеЛ?М. И 
мада не осјеhаше глад јео је да само што не примиЈети. Кад 
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диже совру он је зовну: 

-Донеси торбу ... У њој су ти ципеле ... Она га загрли и 
раздрагано му прошапута: 

- Бабо, слатки мој бабо! Ј а никога сем тебе немам ... 
Никога, никога ... 
У ~е~у се сурва, прегоре нешто. Он закопа у себи, за 

навиЈек, Један крвав, мрк бол, су:м:њу, освету ... 
-- Никога, никога, - понови њене ријечи ... И заклопи очи 

да му не види сузе ... 

58 

г 

1 
Демони 
(Одломак) 

Пиј.емо. Hoh нема протиче, негде напољу. Алија не знам 
за њу: овде је млака, уморна светлост и подр~а, крволочна 
песма извађена из неке душе прорешетане, уЈедно, 
небеском радошћу пића и бенадном тугом живота. Да, тај 
човвек пати. То је јасно. Он је цео прорешетан, ТЈ?УО и 
душа му заудара лешином. То уверење је толико Јако у 
мени да осећам, кад случајно склопим очи, како ми уз тело 
миле модри, рањави прсти са дугачким ноктим~ а за њима 

дах леша, смрти, распадаља. Отворим очи исПИЈ ем чашу, 
једну, другу, трећу- и већ не видим н~та. И већ сам 
заборавио шта сам видео и где, само Је остао у мени неки 
болан траг гађења и он избије у мом осмеху, бесмисленом 
и тупом, на уснама. Песма, као мрачна грмљавина, сипа на 
мој слух пламен; али само на слух; а у души не оставља ни 
сен ни прах. 

Пройио се млад Алија, млад Сарајлија, 
Па он йойи сiйо дукаiйа све за један дан ... 
Стол ови су исполивани и ракија је, врлудајући као змија, 

отекла преко сгола, на под. Чујем како цури, нервозно, 
љуто, изазивачки. И да није тога особитог шума, тананог и 
злог као зук комарца, утопио бих се у хук ПИЈанства, 
псовки, мржње. У дар им по столу, чаше з векну кртим 
смехом али она, ракија, капље, капље. И то се капање 
преноси на моју душу, ошто као врх сунчева зрака и горко 
као јед. Налокви се у дубок, загушљив вир и пење уз душу, 
срце, да их целе прогута... . 
-Ј о ш, још, њушко ци1щарска! ... - узвикуэем да би се 

коначно спасао од оног капања. Не знам, тачно, шта сам 
рекао, псовку, ласкање, шта ли. То је сад баш рекао онај 
мршави, прљави радник, наборана чела и осмеха тужно 
погрченог око усана. И у погледу носи нешто згурено, 
преплашено, болно, што дражи да га човек, као чашу (баш 
чашу преда мном) испије, испита до дна. Али крчмар 
Марко, с високо уфитиљеним брцима (по томе се види да 
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је био комита, пред рат, у Македонији), доноси 
покилељачу. Гледам је: и сит сам већ ракије, гадим се 
љеног мириса. Засад: то осећаље гађеља је једино у мени. 
А над љим потајно, скривено, лепрша као смрт, магла, 
звер, о~о.: кап-кап-кап ... Сећам се, док сам се раније опијао, 
да у МОЈОЈ свести, увек, ниче место ocehaja, речи, жеље, 
хтеља- слика. И она се утеше живо ијасно у моју душу 
доносећ_и ми собом нова осећања, далеко различитија од 
оних КОЈа су произвела слику. И друго: никад се два 
осећаља, жеље не трпе заједно. Једна халапљиво, као 
поноћ, прогута другу и сама нарасте до бескрај а, 
неиздржљивости. А сад: гађељепрема ракији и над љим 
оно капа ље, далеко, сиво, али ја видим да се оно примиче, 
~охвата м~ полако и наливам чашу, другу, трећу, итд. 
Затим, Од.Једном, оно та!!ано, злобно цвилеље ракије која 
цури на под. Ја з!!ам: да Је то ракија која капље, која је 
капала сто,ру'IЋ ЈОШ и мене то никад ниј~ вређало. Али сад, 
сад ... ох!... Умукни! Зверко! Оцеубицо! - Ну, одједном, 
сетим се, опет, да то није човек, биће, него ракија, ракија. 
Одмах затим ме пљусне ново убеђеље да је то човек, жив 
створ, лукав као ма чак (да, као ма чак; и ја се сећам једног 
ОЛЈ;Iљало~, сгарог ма::ка, слепог у лево око, којега смо ја и 
МОЈ старИЈИ брат, смеЈући се упрезали у колица; и то је, 
можда? баш он под столом), па ми се цери, заједљиво, 
забадаЈући жаоке свога смеха, плача, -- чега ли?-- до самога 
срца. Фл~ша је прсла, прсла у бескрај ситних, танких 
парчади, Јаукнувши с милион гласова и уздаха ... Али оно 
тече, цури, смеје се,јауче и- кап-кап- на само срце ... 
Прелазим за други сто. Тренутно ми се учинило да сам од 
оног капаља побегао бескрајно далеко. Али сам га однео у 
се?и и оно ме раскида~ угриза, трује. Гужва се дим, хуче 
ПИЈани р~зговори и ЦИЈУЧУ, кратким јауком, чаше испод 
столова; Једна мува облеће светлост изнад моје главе иј а је 
гледам. На све око мене ПЈ?еноси се оно злобно, увредљиво 
капање и мува (мени се од.Једном чини да то видим ту, пред 
собом, у себи, близу до самога срца) лепрша љим као 
зеленим, оштрим и свиреп~ крилима ... "А све је то лаж, 
лаж ... - прасну му у свести Јасно као дан. -- Ти бежиш од 
нечега, ти бежиш и - хваташ се за ситнице, вараш сама 
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себе." Слутим и сам неки гроб ископан у себи; неку 
бездану и тајанствену трагику. А, ова_мо, идем за неким 
мувама, капаљем (!) ... Знам: не постоЈИ ни та мува, ни 
капаље, ништа - само то трагично у мени и оно хоће, треба 
да се појави у правој светлости, зато живи у свим стварима 
око мене ... Шта је то, Господе, шта? ... 

-- Мани ти то, рођаче! Сељаку је добро а ја, а ми? Сутра: 
незапослени-- квит ... Лај на небо да ти баци п~рче печ~ља, 
макар и не било свиљско ... Ј а се окрећем ~а таЈ глас КОЈИ 
као да куља из бачве. И, кад се уверим да Је он неког 
дебелог, масног радника, ја се смејем, срећан што сам, 
како ми се чини, по гласу познао човека пре него сам га 
видео. Да, у томе гласу сам видео баш љега, љегову 
качкету, сиву, дебелу, дигнуту да му се види набубрело, 
тврдо чело; да, у томе сам гласу видео све, све на љему, 
кретље, снажне, моћне осмехе, кратке, округле нокте и. 
прсте што су добовали по столу. За љеговим столом су Ј о ш 
двојица; један мршав, жут, толико дугачка врата ~а се чини 
да је цео од љега; другоме не видим ни лице ни чуЈеМ гласа, 
он је посрн:уо главом међу руке и од широког, црног, 
олупаног шешира не виђаше му се ништа. Ј~ С'I_'екох, 
тренутно, представу о љему: као щеширу КОЈИ Је . 
непотребан, бачен на ђубриште И Једино га деца, случаЈНО, 
ћушкају у игри ... Xohy да им приђем. Вуче ме нешто. Али 
ме прожима страх, безузрочан и голем; страх не знам од 
чега; а ... можда од оне засекотине на левом образу . 
дебелога радника ... Да, да ... Али то су глупости, лудорще, 
као да нисам при себи. 
-Молим, господо, допустите ... - погледаше ме зачуђено, 

хладно, а после се осмехнуше, кро1:ко, али мало с 
омаловажавањем. Помислих: покаЈаћете се кад ме 
изближе упознате; и у мени се пробуди жеља да сија~, 
растем пред њима, пред св~а људима, велик, бес_краЈаН 
као небо. Та жеља иначе нще нова код мене; она Је већ 
била зрела на семинарима југословенске кљижевности, кад 
сам прескакао својим сјајним одбранама, неког подмуклог 
критичарчића, који је са паро~ кукавних бележака и 
избуљених, жутих као мед оЧИЈУ кроз наочаре- _доказива о 
да је нешто ... Упознасмо се. Штркљави каза своЈе 
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зюшмање па презиме Митровић; дебели прогунђа нешто 
налик на Бабић или, зар, слогови ба-ба најбоље пристајаху 
њ~говом дебе.l!ом, трулом гласу. Ја им, пазећи на утисак 
КОЈИМ hy их ОдЈедном збунити, гордо, и разговетно добацих: 
~Раде Вучковић, редован С:Удент филозофије ... А врло 

МИ Је, врло драго, господо ... - Ја са особитим ужи:вањем, ни 

сам не знам зашто пазећи на утисак, подвукох реч редован. 
Али утисак не беше. Лица осташе истоветна, тупа, скоро 
хладна као зимско небо. Црни, олупани ше шир се и не 
покрену, оста мртав, обешен, тај ан ... Ј а се одједном осетих 
ниским, подлим, прљавим; човеком који је хтео да се 
нечим врло глупим истакне над људима ... 
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Нешто изнад смрти и живота 

Шест година је минуло над њима као шест облака, тамних 
кишних, заниханих на плавом и сунчаном своду. Збиља, 
тешка и хладна, ослонила им се на срце и онај сан, исткан 
од жеља и миловања после првог сусрета, оставио, једино 
таман и болан траг у души ... Анка је већ била бледа, 
испиј ена болешћу, лака и уморна као сен. Марко, избор ан 
и мрк, долазећи из Аус1рије с рада, надао се да he у њој 
видети, опет, ону једру, бујну девојку која га је, сваког 
сутона, чекала на прозору да му добаци осмех, топал 
поглед, сен љубави. Узеће је за жену и најзад савити топло, 
прижељкивано домаће огњиште. Родиће децу; синчића 
плавих, коврџавих власи као месечина и ћерчицу ведро­
модрих очију као претпролећне небо. Смириће се његова 
скитничка, бурна крв; срце заборавити хучна, луда врења; 
и мир, бескрајан, дубок топал и мек као умирање сунца у 
јесен, махнуће над њим светлим, бескрајним крилом. А сад, 
место свега тога, бољка, тврда, мрачна и зла као ноћ; и 
његов сан се полако распредао у ништа, у бол, беспуће. 
Верили су се кришом, једне кишње јесење ноћи, под 

широком стрехом старинске куће њенога оца. Она без 
опирања примила новац и крупан, златан прстен с бледим, 
плавим каменом. Стега о јој, најпре, руке, топле од 
младости и крви, затим је привио уз снажне, тврде груди и 
осетио како се у његову мушку, гвоздену снагу прелива 

њена, врела, млада, сочна и питома. Севале муње у 
безмерном, дубоком мраку а капи жубориле низ стрехе, по 
плочнику. 

- Чекај ме. Доћи hy. Знаш, не би те ни отац дао док не 
зарадим. 

- Чекаћу. Само, знаш, није то чекање добро; ни здраво. 
Тешко је то. 
Лупнуо капак од прозора занихан мраком и ветром. Она 

побегла утиснувши му, као печат, пољубац ватрен и 
краткотрајан као блесак муње, у уста, душу. Последњи; јер 
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он ј е већ сутра отишао с друговима, певајући испод љених 
прозора и кроз целу чаршију, закићен зеленом липова м 
гранч:r;щом ... Чекала га она у тишини, иза дебелих застора; 
везла Јаглуке, чаршав~, снове. Везла а болест јој се 

увл~чила у снагу, потаЈно и лукава као гуја. Потавнио јој 
онаЈ ва трен, животан блесак у очима и груди, некад једре, 
повеЈ~е ка? цвет. Копнила у њој снага, полако, неумољиво; 
песrаЈало Је н~куд као дима или сочног мириса, у јесен, у 
баштама. ОнаЈ прстен с бледим каменом клизио с прста 
као повео лист са витке голе гране. Потекла јој крв кроз 
тело, хладна, плавичас~а као река под лед ом, преко 
широких равница ... Он Је провQдио тежак, мученички 
живот по рудокопима, тунелима, фабрикама. Пио с 
друговима, коцка о се, вадио нож и хватао га својим 

широким, снажним дланом. У вече је залази о по кафанама 
међу сумљиве девојке, препредене и уморне од живота и ' 
празних снова. За с!Зе то време, као тиха, светла лука, као 
звезда у магловито] ноћи, лебдело над љим сећаље на љу. 
~он је чекао само моменат ла да се врати натраг у -
Једноставан, свакидаљи живот ... 

Донео је собом новац и по граду се причала како he да 
зида кућу, велику, трокатницу, какву ретко људи виђају. 
Тежак, крзнен капут, златан, као уморан ланац у џепу 
белог прсника и златне, крупне зубе; затим поткресане, 
масне брке, већ проседе и поглед, мрк, металан, што 
снагом прожима до кости- то је донео из света ... Кад су се 
прв_и пут видели после њ~говог доласка, он је прикрио 
своЈе изненађ.еЈ?е али га Је. заболело све то до дпа душе. 
Нашао на ЉОЈ, Једино, онаЈ благ, милостив осмех и једну 
безпандпу, кр~олочну тугу у љеним зенама. Није јој рекао 
ни реч и само Је, приметивши прстен на љеној руци који се 
лабаво ок~ета<_> на прсту, потајно, унутра, на дну себе, 
уздахпуо. Она Је такође ћутала и питала га за рад, здравље; 
за шесг година проведених далеко од своје земље, куће; 
далеко скоро, од себе самога. Звонило у тим питаљима 
нешто _потајно, патничко, скривено иза речи. Свесност- да 
она ПИЈе више за љега- пала на љену душу тешка и мрачна 
као олово и поноћ. Али, да га не би узнемирила, подсетила 
на задату реч, угуши и мисао, за чету у почетку, да му врати 
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прстен. Најбоље је, мислила је, ћутати као гроб и заборав 
ће пасти на све. Он ће се оженити а она ... ј едно г дана, 
пљујући задњу пласу крви и задњи пут осетивши њен 
бљутаво-слан, отужан укус у усгима- заклопиће очи, 
мирна и срећна због љегове среће. Марко је жалио да је 
дотакне ма каквом грубошћу, гледајући је тако бледу, 
болешљиву и смерну као дим из кандила. Бирао речи, 
мисли, жеље. И на растанку јој стегао руку топло, снажно 
као некад. У његовој руци се увила, згужвала њена, бела и 
мека као свилена марама. То га још више уверила да је све 
прошло и да су од негдашљег живота, једрог и моћног, 
остале само мртве сени ... Нека празнина, пусгош, зацарила 
му се у души. Осетио како се нешто велико, светло, 
скрхало у љеговој нутрини и одронило у бездан, остала 
само љуштура празна, лака, бесциљна. И та љуштура беше 
он. Помишљао и на женидбу с каквом другом девојком, 
младом, здравом, богатом. Али разочарење, неко лудо 
уверење да би све то било залудно, бесциљно, болесно, 
испуљаваше га целог. И он најрадије пљуваше па све то, 
машући безнадно рукама као птица, на умору, крилима ... 
Ушао је у кафану и почео да пије, као луд, ломеhи чаше, 
огледала, сама себе. Хтео је у алкохолу, хуци, диму, песми 
да утопи онај немир и бесциљ. Али они вијораху у љеговој 
пјаној свести као сиве, зле заставе и никако не пролажаху. 
У зору, изломљен, скрхан, извуче се на улицу. Магла, 

бела као млеко, расипала се низ лугове. Капало му сунце, 
блеском, на уморне сатврене очи. За њим осгала кафана 
разјапљена као рана. Мисли, пиј ане, луде, зујале му у 
глави. Ниједну не могаше ухватити и то га распињаше до 
дна. Само туга, празнина, очај. Неко одрицање од света, 
живота, свега и жеља за што већим и дубљим утапањем у 
ноћ, кафане, блуд. "Заборавити да си жив. Заборавити, 
заборавити ... " 
Тако тецијаху дани, непромељиви, сиви, болесни. Али 

она чу дна жудља за Анком расла је у њему. Осмехивала му 
се пиј аном, у дну запељених чаша. Треперио њен 
изболован, сеновит поглед у тихим, болним песмама. Тада 
би он, још луђе, бесније, пио, ломио и урлао раздешеним 
гласом. 
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"Ј е ли то живот? П ту!"- згади се он једног дана, 
трезнећи се на улици, мо ка р до kоже од кише и јесени што 
је долазила. Сену му у свести чудно увереље: да живот није 
здравље, ~нага, новац, лумповање, него ... Шта? Он не 
знађаше ... Али не: живот јесте то али не за љега; да, не за 
љега. Он је, ето, живео тим животом па је све било узалуд. 
Туга, расипаље, луди, бездушни рад против сама себе. 
Глупост! Живот треба пустити да покуља сам, без окова, 
укалупљаваља разума, па макар тај живот значио- смрт. 
Крчмар му, по навици, принесе литар вина. Марко га 

погледа, зачуђено, љутито. Одгурну флашу и гледајући га 
хладно,бистро,отсече: 
-Кафу! ... 
Седео је у углу. Неки сељак масан, чупав, махао је 

боцом ракије по зраку. Други., збијен, једар, заједљиво је 
псовао ни сам не знајући кога. Трећи болестан, слаб као 
прамен дима, тихо је сањарио наслољен главом о дланове. 
Хучало све то као ветар, потоци у јесен низ урвине; 
усклици, псовке, бездушан, луд смех људи и поломљена 
стакла. Марку дође, одједном, гадно, труло, смрдљива и 
он; не сачекавши кафу,плати и побеже напоље. Где? Куд? 
Чему? И он пође насумце, за неким осмехом који је цветао 
у његовој души. 
"Идем у једну смрт из друге" ... - шапутао је себи идући 

Анки из кафане. Али је осећао како то нису исте смрти и 
како ће, код Анке, његова душа, срце, целокупна његова 
нутрина, живети једним свежим, сочним животом. А тело 
захватити бољку, неизлечиву, злу и ископнети као груда ... 
Шта мари: Једно мора бити над другим. Свеједно које: тело 
или душа, смрт једног или другог- само које ко изабере ... 
Нека милост, љубав, сјај, поливаху му душу безмерном 
тихом, пролећном радошћу. И он се сме шаше, не видећи 
ништа више под небом сем ту радост, дубоку, унутра у 
њему. 

Била је на прозору. У очима јој трунуле сенке тамног 
јесењег неба. У души крволочно шапутала смрт ... 

- Слушај,мила моја, доћи ћу довече да те запросим, пред 
свима, јавно ... -- рече јој он изненада, болно се смешећи. 
Анка хтеде да узвикне, успротиви се, - али у његовим 
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очима беше тако хладна, челична решеност на то да јој уста '.· · 
осташе тужно, зачуђено отворена. 
После се тихо, ведро, срећно осмехнула, као у сну. А он 

јој лагано привио главу на груди и над њом се резигнирано, 
побеђен нечим унутарњим, невидљивим, смешио. 
-Добро је и овако, добро је ... Шта бисмо хтели више. 

Шта? 
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Унутрашња расипања 

Крпе, свуда крпе ... Крпе свијетла, живота, платна, 
боловаља и сна ... 

1. 

Да је, бар, да побјегне, кудгод, преко бијела свијета иза 
свих ствари, жеља и помисли. Да заборави све, утопи у 
равнодушје, закопана дну себе. И да сам, не вежући ничији 
живот са својим, учини себи крај, ако не изникне спасеље ... 
Овако: везао је животе жене и дјетета за свој, па га тишти 
да их пренебреmе. Смрт би бИла одмор, сунчан сан за 
љега; али они остају незбринути, на сред пута, Бог зна 
коме. Клеће га што не помисли на љих, под земљом ће му 
се кости превртати ... 
И кад се, с врата окрену на собичак, цио крастав и 

ишаран од трошности и старости, Ј ово Кекан се најежи од 
смрада и неке тавне, хладне пустолине што га шинуше 

отуд. У ћошку постеља: узана, изгужвана, отворене 
утробе. На љој Станка, жена му, бачена, утопљена у 
сумрак и прљаву, увелу боју покривача. Од ље ни крета, ни 
смијешка; само свирепи, шкрипутљиви гласови љене 
бољке, трајне, безнадне. Гласови оштри, јетки, што кидају 
жиле: као да несташно дијете пара ексером по стаклу; или 
као да низ сив, прашњав друм одмичу стара, неподмазана 
кола. У з њу двогодишљи Илија, голотрб и прљав, шапуће 
са старом, олиљалом мачком. Сунце пљуснуло, као за 
инат, кроз рупе и подрту хартију на прозору; залепршало 
бијелом, свиленом марамом по поду прекривеном сламом, 
испљувцима крви и крпама. Меко и топло такло врат 
болесничин и завезала златан, узан кончић око љега. 
Куд ће одавде? Коме? И гдје је зелена грана о коју ће 

закачити свој сан, наду, он, човјек којега је живот бацио 
низ мутну и крваву матицу. Истаљило се последљих дана: 
нигдје ничега у кући. Ни прашке брашна ни кашике мрса. 
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г-капи вјере, надања, радос!'и. Јутрос су нссrали 
1 ~о~едњи комади кукурузпице; жена, nсћ трсћи дан, 

свЈесна ~емаштине, не тражи ништа. А Кекану, је због 
љих; он Је научио да злопати и гладује. Да иште или проси 
не да му понос што се, блистав и јак, као nитица дизао у 
љему; а рада - ни за удар мотике. Довече ће, кад запишти 
дијете, доћи Ht?KO од комшија и бацити им кору хљеба, с 
висине као да Је подигао цркву; и та кора хљеба ће 
наваљати на љегову душу хладан, тежак камен. Послије ће 
се и подругнути: "Излежава а шш умиру". А то не подноси 
жива душа. Боље препући, крепати као пас, само да не 
цикнеш, не куцнеш на врата која у теби не виде човјека. 
Јер, имали или немали, боловали или пуцали од једрине, 
сви смо људи; и из тога круга нико се још ни крајичком 
мисли није макао ... 

- Станка! -одре за оп и ухвати га нека безузрочна љутља. 
- Ааа ... Кр ... к ... - шкрипну у љој нека жица, молбено и 

тужно ... 
-Ј а одох некуд ... Да-ко ... А ти чувај то мало не дај му да 

вришти ... Е ћу га ... И овакох ми је доврело ... 
Н-не иди ... - и глас јој поче сузити. Шкрипутљив, 

мршав, изболован, он се забоде у пресићепо, јадом, срце 
Кеканово. 

- Не иди! ... Шта ћу ти? ... Ј о ш лежиш, а умијеш 
нагађати ... Пту! ... 
Он оде, љутит, низ село. Испрати га суво, тврдо 

кашљаље, пуно тамног запомагаља и прошље. У свијести 
му оста љен лик, сув, испосан, стопљеп с крпама и 

воштаним одсјајем сунца; зјапила уста на том лицу као 
пукотине на од сунца испеченом путу. Вијориле за љим, 
као заставе поћи, масне раскуштране косе. Неко гађеље, 
кисело, смрадно, сиво, поче га ненадно обузимати. 
Засићено~ свега што постоји и што би могло постојати; 
тиха, п~лаЈпа жудља за неким сном, сивим, мртвим; и 

бескраЈна, врела жеља за ослобођељем од нече2а што је, 
мр ко, крволочно скривено, стражарило у љему ... Затим га, 
изненада, ороси љежност, гануће. Гунђајући поче 
проклиљати и пљувати сама себе: 

"Тврда сам срца, тврда, претврда ... Она мре а ја се 
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издирем на њу ... Ух! гадан ли сам, Бог ме убио! А ни она не 
помишља како ми је. Не пој има ме ... Е ј, Боже, има ли те? ... 
Гадан сам и зао као ђаво. А срце као камен, љути, 
сганац ... " 
Он особито уживаше да лови своје погрешке. Мучио је 

сама себе с уживањем и бескрајном радошhу. Борио се, 
лукаво и вјешто, против себе као против најљуhег 
крвника. И, кад би онај други, клонуо он му кикотао под 
носом самозадовољно и изазивачки. 

'"Ето ти, на, подлаче! ... А ти намјераваш: да идеш на рад, 
да им помогнеш ... Лажеш, као пас лажеш ... Ти то мислиш 
али неhеш учињети. А и не мислиш искрено, него .. . 
Него? ... Лажеш, лажеш себе, ти си подлац, подлац! ... " 
Па ипак, с тим сладострастим ругањем самом себи, 

брођаше у њему напоредо она крвава и моhна жеља за 
ослобођељем ... Не мислити, не оgеhати; не знати, не 
видјети бјелину дана и густ кощмар ноhи; да све, намах, 
потавни пред њим, и у њему, као да ј е црном марамом 
везао очи. И да не посгоји на свијет о тој црнини, мраку, 
тишини. Да дође нешто што он није видио, што није видио 
ни један човјек, али што он ocjeha и што заисга, самим тим, 
постоји као и сам Ј ово К е кан, лиј ени и мамурни надничар ... 
Подсвјесно је јурио за Шим, звао га, просио. Сваки корак, 
мисао, покрет, сезали су њему. Тамно, нејасно, у назирању, 
оно му се примицала. И, ма да га се одрекао, због њих 
притезало га и пекло из трена у трен. Најзад жеља за њим 
толико нарасла, узрела, даје скоро урликнуо, од језе или 
cpehe то није знао ... 

Тежак, мр к, изгубљен, б ану у крчму. Онако намрштен, 
тај ан и здепаст паде и заглави се у столицу у углу. Затражи 
да пије, ма да је знао да нема ни кршене паре у џепу. 
Унапријед прегоре понижење које he га, због тога, 
ошинути. Видио је само флашу, пред собом, и нешто 
тамно, језиво, што се примицала. Требало је једно утопити 
у друго. И што прије то боље ... 
У поноh га избацише напоље. Небо је било хладно, 

тврдо, звјездано. Мрак са црно-модрим зенама је 
тајансгвено буљио у њега. У глави му је зујала мисао: да се 
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понизио пред неким; и хуктали луди, мутни потоци: доhи 
he оно. Шта је то он не знађаше и то гаје свирепо 
нагризало ... Скљока се за неки плот. Небо се, над њим, 
разби у парампарчад. Звијезде, као ситан прах, почеше 
капати по његовој души. Најзад се све, ноh, небо, звијезде, 
увријеђени понос због понижења смота у једно клупко, 
крваво, тешко, мучилачко ... Али оно осга усамљено, 
вјечно, непролазно. Забоде му нокте у потамњелу свијесг 
од алкохола и не пушташе га више. 

Коначно је заспао мрачним и тврдим сном. Једна 
звијезда га је плашила и бола својим зрацима; и стално 
пресијецала његов сан и тамно, гвоздено небо. 

2. 

Сутрадан сгиже испиј ен, отромбољен на копање 
Станкино. Нашле је пред ноh жене, хладну, згрчену, 
бијелу. Мали Илија јој спавао на исушеним грудима са 
спарушеном дојком у усгима. Гладан и сањив није ни 
осетио њено смрзавање и безмљечносг ... Прва мисао која 
је додирнула Кекана с гласом о жениној смрти била је: чим 
he је укопати. Запутио се куhи. Али сви бјеху на гробљу. 
Пришао и он. Срела га безброј зачуђених, пуних 
понижења погледа; и њено лице, воштано, дуго, ва јана; 
несклопљене витке усне и стаклене тврде очи. '"Као оно 
синоhње небо, само без звијезда ... " ~ и он мишљаше само о 
том небу које је негдје видео. Зачуди га: откуда на Станки 
хаљине укусне и чисте. Бјеше готов да повјерује да их је 
скривала од њега; и та га помисао толико обухвати да се 
замало не издрије на њу. 
~Похитао си ... У крчму ... рече комшија Митар, из тиха. 
~ Не било ти просто, Ј ово,~ додаде кума Иконија ... 
Кекану нико не сагледа, испод вјеђа, поглед који се 

прели тешким презирањем и мржњом. Заређаше, затим, 
да љубе мртваца. Сави се и он, скоро последњи. Најежи се 
од хладноhе лица које му та че врх усана. Додирну га с тим 
сјеhање: како је у том лицу некад текао вир крви огња 
живота. А сад ... И кад падоше, мукло и глухо прве лопате 
земље он, сам, похита пољем. Ogehao је на себи погледе, 
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чудне узвике, презире. Али он иђаше, трчаше, бјежаше. У 
глави му букташе пожар, бура, понор. Изгуби се кроз 
лугове, поред воде. Све је било око љега сиво, пролазно, у 
сну. Мијељале му се у свијести слике у трку. Врлети, 
потоци, магле, урвине; танки, суви путеви, изблијеђели 
видици и прљаве чаршије. Затим људи: брадати, прљави, 
крмељиви; жене забрађене дебелим марамама и 
тужаљкама; дјеца боса, немирна, осутих ногавица и носиhа 
прљавих. И зујао неки мали комарац, непокретан, 
неуклољив, уз дубоку грмљавину, сурваваље шшнина и 
неба ... "0, Боже, ђе сам? ... И ко he све то поднијети? Да ми 
се стрести тих чуда ... Ја лудим! Шта? ... Лудим! Лудим! 
Лудим! ... " Букнуо му црвен пож;tр пред очима, опалио му 
свијест, срце, ум. Он покушао да га поцијепа рукама као 
мараму, али он дочекао врео, цзрд, неосвојив и срушио га 
на земљу. Ту му насио на груди, увио му се око грла, 
завукао у ноздрве и прекинуо дах. Гушио му сваки нерв, 
hелицу, кап крви. Замијенио у Њему сваку жељу, мисао, 
ocjehaj и сам почео бескрајна пусгошеља ... Кекан се сјетио 
како је некад желио ослобођеље од нечега и како се оно 
претворило у други терет, понорнији и грубљи. Само 
секунд и пламен је спалио и то сјеhаље и уски листиh 
ведрине коју је видио над собом. Ocjehao је како тај пламен 
све тамније и тамнцје лиже и урла око љега, и да га најзад 
бесвјесна, односи далеко ван свега, изнад свега ... 
Кад се пробудио први ocjehaj му је био: влага, дубока, 

бескрајна; нигдје на свијету ни за врх од игле гдје нема 
влаге, густе и гљиле. Опипао и увјерио се да је то крв, 
масна и љигава. Крв ... Чија ли је то крв? И гдје ли се он 
тако искрвавио? Он поче устајати. Али питаље: чија је 
крв?- задржа га у покрету. "Моја је, моја ... "- и он 
затетура од изненадног, сировог бола. "А то сам се ја убио, 
·грчеhи ... " Он заборави на то и поче да се присјеhа свега 
што је било. Њене смрти, љеговог бјежаља и пијанства; он 
се додуше, присјеhаше без реда, невезано, али ~асно и 
свјесно. "Ти си пио док је она ... ти си пио док .. .' - говораше 
у себи, Кекан некоме ... - "Јес' ти си пио док је ... "- и на 
љега падаше, лагано, сјен кајаља. "Коме ја то говорим, 
коме? ... "- тихо се упита он ... "Себи, себи ... " говораше он 

72 

опет некоме ... "Себи говориш, себи ... А шта си ти 
мислио? ... "- и тако у бескрај. Он је заједао тога другога, 
смијао му се, кезио. Уживао је у љеговим грчевима и 
боловима који су били очити; изналазио му ствари гадне, 
прљаве, нечувене, само да га искида, умори, згњечи. Затим 
се изненада, обливен знојем од унутрашњих уједа тргао, 
освијестио. Примакао себи, својој нутрини; растворио се 
сав, наједном; и отуд шикнули млазеви нових, свијетлих 
осјеhаља. Омеюпао, овугнуо цио, ни због чега јасно 
одређеног, или због свега што се наслагало у души ... 
-Станка, леле! ... Илија, коме ли те оставила, кукавица 

сиља! Што учиље, Стано? ... О, леле, леле! ... - проломиле 
се долине, урвали се у даљини потоци и писну ле ситно у 

љеговом гласу, гранчице и траве. Отвориле му се сузе, 
топле, мелемне, пролеhне. Цијелог га ублажиле, утопиле 
својим пљ уском пуним сунца и кајаља ... 

Смиреље, пуно дубоке, нечујне патље и кајаља дошло 
послије свега. И једна жеља, отворена, врела: да побјегне 
из људи који га знају, презиру, уједају ... Тамо, у свијет гдје 
су сви једно исто, гдје нико не стрчи и пада. Само гдје ли је 
тај свијет и да ли га има? ... Усамљен, запуштен, пронео је 
осам дана. Није ocjehau глад, жеђ, нечистоhу. Мислио дуго 
о сину који му је био код кумова. Поручио им (није смио 
поhи од сгида!) да га чувају јер намишља на рад у Србију. 
Несвјесна, кад га сколи глад, узимао је од туђега, не 
мислеhи и заборављајуhи на срамоту. Ноhивао је по 
шумарцима, пашљацима, путевима. Гдје га стигне трудан 
сан, исткан од привиђеља и трзаја. Отупио, занемарен, 
равнодушан према свему, проносио је низ село сан лудака 
и пијанице. Бјежали од љега, дражили псе; бацала се дјеца 
за љим каменицама. А он не виђаше и не чујаше никога. 
Пригнут над собом, затворен у себи, см оре н својим јадима. 

Гријех, учиљен Станки, кварио му најслађи сан и 
нај мирнији корак. Ломио зграде спасеља које је зидао пред 
собом. Мучио га до најситније hелице љегове и сваког дана 
му освитао крвавији, тежи, љуhи. Питаље: због чега је 
отишао да пије и напустио љу, искрсавало све 
нерешљивије и жешhе. Помирио се с решељем, за које је 
вјеровао да је лажно: суђено ти је да будеш грешник ... 
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Суђено ... Једне ноћи му дошла Станка у сну. Онако 
увенула, исцрпљена, плачна као на гробљу. Савијају се 
гомиле да је пољубе и све су, као онда, чудне, оси оне према 
њему. Савија се и оп и унаприједјежи па хладноћу која ће 
му дотаћи врх усана. Али лице кога се такао пуно је ватре, 
трептања, даха. И он припија усне, све јаче и јаче, на то 
лице за које је мислио да је мртво, ледена, од камена. 
Жудно пије читав млаз крви, моћи, живота. Хвата лагано, 
гипко и сочно тијело, диже га из сапдука и опасује снажно, 
уздрхталим рукама. Оно се повија, дрхти, сагорева. Тврдо, 
животно, прибија пуне груди уз Кекана и пали му усне и 
свијест пољупцима. Помаља сеиз распучене хаљине дојка, 
румена, узрела, врхата; још ма.rЈо па ће из ње набрекле, 
шикнути црвен млаз страсти, љубави, миловања ... И док га 
све то завитлава он чује како му се за леђима, ругају 
гомиле. Кикоћу се, управљају прсте, псују. Расте им кикот 
до неба, мимо њега, изнад свега" А он љуби, гризе, сише 
младо и вито тј ел о и слуша каЈ( о се сви ругају, кикоћу 
љему, Кекану, који скрнави своју мртву жену ... И тај сан 
поновљен у разним виђењима, на тј ера га да једне ноћи 
осване на њеном гробу. Мирно без суза и ридања, пол ега о 
је на влажну земљу и склопио очи. 

Никакво кајање, милосрђе, не запљускиваше његову 
душу. Нешто мирно, скоро хладно, сниваше на њој. Он 
осјећаше једино умор, немиран и дубок, и жељаше да 
заспи ... Што је дошао ту? Шта га је довело? Он не 
мишљаше о томе; немаше ни снаге ни воље. Отварао би, с 
времена на вријеме, изболоване, сањиве очи ... Сјенке су се 
пузале земљом, језиве, хладне, страхотне. Мјесечина их је 
увијала у прозиран, треперив вео; натапала сиве и дуге 
крста че срмом и сном. Као војска стражарило је гробље, 
сиво злокобно, на брду. Нека мрка ијезива тишина вукла 
се преко свих ствари и мисли. Небо је стајало гордо, тврдо 
као шљем; оно вјечито небо, тајанствено и бескрајно као 
живот или смрт ... Кекана би све то натопило новим 
умором и он би затварао очи ... "Спавати, спавати, -
наметаше себи, и не пробудити се више ... Спавати, 
спавати ... " И све око њега шапуташе самртничком 
тишином и том жељом. Али он чујаше, једино, то тихо 
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капање сна, као да се свијетла и милосна, одроњаваше роса 
мјесечине. Најзад се све, и та жеља, утопи у неку млаку 
мљечну маглу и леже на њега ... Ујутру се дигао рано и 
скаменио од страха, при помисли гдје је ноћио. Магла ~е 
уморна вукла горама. У своме срцу, дубоко, скривала Је 
зору. Она се, блиједа као сан, кравила долинама. Кекан 
спусти главу и пољуби хладну, мокру земљу. Затим се 
диже и пљуну, свјестан колико је у томе, пољупцу било . 
лажи и намјештености. Он шта више, инстинктивно отриЈе 
усга рукавом и побјеже, не осврћући се, са гробља ... Нека 
тичурина одмаха за њим и однесе потоње ~ити ноћи са 
гробља. Кад се Кекан осврну, издалека, биЈелило се . 
мраморје као јато голубова умивено росом и сунцем: Јато 
радости никад докучених, слуђених из другог, ровашног 
свијета. 

Ј едно г сутона, у доци о прољеће, лаштили се вирови, 
меки, тавни, дубоки. Као постеље од угасле свиле, исткане 
из снова. А он је, сатрвен и уморан, жарко желео да усни ... 

3. 

Срио га кум Вучета и зауставио на путу. Помолио жуте 
истрошене зубе који, изнад свега, помутише Кекана. 

-Јеси ли полудио? Пту, ајвану божји! Ударио у скитњу и 
бјежање од свијета ... Стид те било ... 

- Пусти ме, 'оћу да идем ... 
- 'Оћу да идем ... И иди ... Очи ти се не виђеле ... А и имаш 

куд с тијем образом ... и помолила се Вучети пљувачка на 
уснама. Једва је задржао: кум је, грехотаје._Опазио то 
Кекан и најежио се као трн. Огадили га, ЦИЈелог, зуби и 
пљувачка Вучетина. Развукла му се уста од смрада, 
гађења, чега ли. 
-Не дирај ме! Иди! Крв ми је легла на очи! -и стега о 

песнице, давећи њима своју срџбу. У ви се Вучета и 
плашљиво одбегао низ пут. Кекану пред очима црвена, 
хитра клупчад; и стално играју, тутње, пухћу ... Окренуо се, 
наједном и викнуо: . 
-Куме Вучета, куме вхчета! Бога ти припази ми ~Јете 

и ... хтио је рећи "опрости али немаше снаге за ту рИЈеЧ. 
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Претргоше га нагле, непресушне сузе. Он бјеше готов да 
моли за опроштај, да пузи, преклиње. Дубоко у себи бјеше 
се покајао, опрао од свих грехова. Вјероваше да би му и 
људи опростили, примили га у топао и близак загрљај. Али 
он не бјеше опростио самом себи. Налазио је у себи 
дубоке, бездане вирове гријеха. Своју душу, немоhну и 
сиву, пажљиво је испитивао. У љој немаш е у том тренутку 
мјеста које би могао завољети, оправдати. Свуда лаж, 
гријех, понор ... Али ко бјеше тај који је прегледао, тако 
хладно и пажљиво љегову душу? Живјаше ли он у Кекану? 
И која му је сила дала то право? ... Кекан га мрзијаше, јер 
бјеше свјесан да му баш он, који му баца у лице блато 
сопствених дјела и помисли, не да мира. Он се бјеше 
зацарио у Кекану и не допуштате му да ма какав застор 
баци на сама себе. Он све откр,Иваше и злобно, 
самозадовољно се кикоташе на Кеканова уста: 

~Ха-ха-ха, хо-хо-хо! ... то бјеше неки други, невидљиви и 
подмукли Ј ово Кекан, јак, моhан, вјечан ... 
Сп опало га увјереље да је неизљечиво љегово зло, 

прљавштине, увреде. Увијек he он тако: пити, напустити 
болесну жену, кума наљутити ... и још, можда, убити некога 
ни крива ни дужна. А он, ето, то не жели, ни длаком с 
главе своје. И љега све грозније и теже притиска увјереље: 
да је рђав, прљав, подао, и да томе нема лијека. Никад, 
никад. Он се радује дјечачки, среhи других а сам даје 
најсвирепије ударе. Зато је најнесреhнији човјек што се 
икада родио. О, блажени ли су зликовци, силеџије, 
крадљивци, који су свјесно починили недјела. Они су, бар, 
чинили оно што су желели, оно за што су се, можда и 

родили, а не као он ... желети, у тишини, далеко од људи, 
добро свима и сва чему а чим им приђу близу, саживи се с 
љима, у љему се отвори пакао, бескрајан, непресушан, 
вјечан ... 

Обрео се, незнано, крај Т аре. Она је блистала издалека, 
хучна, пуна, тешка. Рибице, свијет ле, буhкале су 
плиhацима, сребрне, лаке. Ко марци се ројили над 
дубинама и стапали с небеском бјелином. Вирови, дубоки и 
мирни, мамили одмором и тишином. Негдје се извијао глас 
коса, свилен и лак као лет вилинског кољица. Љубичаст и 
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плах сутон газио је низ воду, високо задигнутих хаљина ... 
Све је то Кекану било тако мило, блиско, на самоме срцу. 
Утопио је све у смирен, широк поглед и дуго, скривено се 
смијешио. Свладао га умор, затресао му ноге и повио врат. 
Сио на камен и загледа о у дно воде. Оздо су се помаљале 
пеhине, шкрапе, зуби хридина, пукотине срца земљиног. 
Осјетио Кекан љепоту живота, свијета, Таре и оних 
пукотина што су се кезиле на дну. Горко зажалио што он 
није у свему томе и што га нешто, грешника, одваја од 
свега тога; забраљује му да гледа и уживљује се у добро и 
љепоту што цвјетају на свијетv ... 

"С :ь ,"ј ... вега ne нестати, само ... зашумори однекхд у љему. 
Шта? Ух! Како то? Не, не! Не! ... "Свега, само ... ' преде оно, 
до бескраја. Умукни! Никад! "Само ... " продужава оно ... И 
да би га надражило нападе још јаче, неутољиво, 
немилосно: "Увијек си мрзио, мучио друге, угризао као 
пас; кума си увриједио, хтио си га и убити; жену, своју 
рођену жену си напустио да би се налокао ракије; и 
успомену на љу си окаљао; ти си ... шта? ... ти би све 
учинио ... А сад: само ... и ничега бити неhе ... Ничега 
nише ... " 
~О, Боже, о!-~ завапи Кекан ... Шта је са мном? Сви, и 

Ти сам, праштате ми, али ја не могу да опростим себи ... А 
ја бих хтио, хтио, али ... то није у мојој руци, као што није 
било ни оно кад сам гријешио ... Помози! О, о! .. . 
"А што си ти друго и дошао овђе, код воде? ... Што? 

Реци! А? ... А, де сад ... Е, зато си дошао, само зато и ни 
зашто више! ... наваљује, убједљиво и тврдо, оно, из љега, 
рођено потајно у љему ... 
К е кану тавни пред очима, мути се, окреће. Види само 

дно вира, разјапљено, отворено као ране. Пружају се и 
неке кошчате, фантастичне руке од камена и полако га 
вуку. Све ближе и дубље. Он се отима, откида, сеже; али 
оно је несавладљиво, мирно, сигурно. У Кекану 
непрекидно шапутаље: "Само то ... Ако нећеш ти hеш се 
мучити, скитати, чинити зло. Ти hеш опет ... " 
~О, Господе, гдје си? Спаси, отми ме, разведри! ... 
Али је све равнодушно, безобзирно. Само, у оку, 

отворено дно које мами дубино м и у уху оно шапутаље 
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лишhа, воде или њега самога. И само небо, које је 
тренутно погледао, притисло му теме и душу хладном 

бјелином. Нигдје кута да се склони, рупице да пробије зрак 
чистине, свијетла и спасења ... 
За њим се откотрља један камичак, испран као грумен 

сребра, и буhну у воду. 
Неки кос је испрео, од свога гласа, свилену нит над 

водом ... 

78 

Црна Гора, брате ... 

Стрчасмо на пут, један преко другог. Упањио се Милија с 
револвером у руци, скамењен, завезан, отупио. Пред њим 
се извалио колико је дуг Анго Пила, зинуо да би му с десет 
метара пребројио сваки зуб- и кркља. На прсима му 
кљ учају три изворчиhа крви и отичу по прашњиву путу. 
А ... бу, а ... бу ... шишти му из грла. 
Сјатисмо се око Милије. Он замрзнут, заблесављен, 

пуст. 

-Шта учиње од човјека да од Бога нађеш? Угаси се дом 
и теби и њему. А ох, браhо, грдне погибије ... - заграктасмо 
ми. 

Он се отријезни, као присјети. Видиш му по очима да се 
слађује и освешhује: пукла пред њим бездан коју је 
отворио својим рукама. Сад му је тек легла мисао ђе треба; 
прије му се ковитлало у оку као у буку воде: ђап ово, ђап 
оно, тек никако на главно ... А ми то видимо, брате, па 
велим о: тргни се, јуначе, нек те опржи што прије оно што 
си сам скувао. 

Дрхте Милији усне, криве се, суше, из грла ни ријеч да 
одријеши. Само неки шкриптави, нељудски гласови, као да 
му се под сињим бременом муче прси ... Хеј, шта мислиш, 
није лако узети душу људску? Шта ми дође на ум: бијаше 
Милија бљеђи од Анта и кркљаше теже и жалосније, а ето: 
он је убио а Анто је убијен. 
Ми да истргнемо револвер из његове руке, а он, није да 

кажеш да брани, но га стега о неком ђавољом снагом па не 
пушта. Окренуо га, као кад ј е пуцао, и као да нишани у 
своје срце. 

З бука се свијет, неко залелека, жене се грунуше у прса. 
Анто се протеже, закопа ноктима у црну земљу прси му се 
слегоше. Не виђе то Милија, али предосјети и замутише му 
се очи, узвитла лице, задрхта цио он ... Однесоше Анта, а 
Милији тек очи за њим: врц, врц; Људи видите ли? - дотури 
неко. 
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А Милија се тек тада окрави и извеза: 
~У бих, браћо! Бог је један жао ми је ... Жао, а мора се ... ~ 

и он рашири руке пут неба ... -А да га сад сретнем, па да 
насрне на_ ме~е као сар; ... опет бих га убио ... 
И би, ВЈеру]··: ПокаЈао се, видиш, али залуд. Зна 

Црногорац СВОЈУ крв; зна да би му изаврела, понијела и 
навукла му ноћ на очи, а тада ... 

п 

~нто се није презивао Пила но му то пришио народ. Наш 
Је он, Црногорац. Поскитао се од малена по свијету па 
заборави на дуШХ нашу, као пр~ви туђин. Водио надзор и 
имао удио у некоЈ пилани. Зао Је био за раднике, закидао 
им, _пило их. Па гомила. као гомила- прилијепи некоме јад 
своЈ и то остане задовиЈек ... Ту су се најрпије и закучили. 
Ни ~бог ~та, брате: Анто да заили 23 динара а Милија да 
не да. НиЈе зб~г пара, него и:цат, љути и голи. Притисни 
људи на МилИЈУ те он попушти. А Анто језан, пресит 
осилио, па му се ~атури на кућу. Знаш, ја мним, сестру 
Милину; ону, човзече свијетли, што сгално носи воду на 
џадама. Тиха, ведра, з~рна. Да је шинеш по једном образу 
други би прскао. ЂевоЈка, право рећи, није расписна, али 
сиротиња, крпеж ... Сретни га Милија па га, с капом у руци 
закуми: ' 
~Одби ми се, _Анто, од фамилије. Ево ја, ако што оћеш ... 
-Б ери ти ТВОЈУ бригу, а мени чисти пут ... 
~ЧуЈеШ ли: кунем ти се, почупаћемо се за брке ... Или 

hy ... 
А А~а ср:ц_е понијело. Прежи ђевојку, вуче је, загриза ... 

Хе, браЈКО МОЈ, умрла ти је, рече неко, стара Црна Гора, 
нема више шкргута ханџара и буке џефердара. Прошло 
као све друго. Ама смо ти још готови попити људску крв 
ономе што нам нагаз!! на трбух. А за што бих ти данас, 
могао поштено умрИЈети ако не за ова два прста образа. 
Гот~:ши смо ми, и данас и вазда, прати глиб с лица 
човЈекова. 

Еле: работа се завеза. Помути им се свијест као орање и 
осуши љубав као грана. Регнуше један па другога. Тијесно 
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им бјеше обојици под небом овијем. Дисање једнога 
мутило је сан другога ... , Анто, припит, у кафани, рече 
једном: 

-- Вала, или ће бити моја или ћу главу своју положити. 
Нек се зна ... 
Жена нам је, кажу, од памтивијека била млађа, 

незначајнија, као ствар. А за њу ~полагали смо главу 
своју. Горимо годинама за њом, прелазимо свијет бијели да 
јој се вратимо. Презиремо је, мучимо, лудујемо за њом. 
Сјен њену чувамо, а шибамо је као псето ~тако је двојна 
крв наша. 

Тако се котрљају дан за даном. Анто насрћи на ђевојку, 
а Милија пријети. Сретоше се једног дана у кафани. 
Зађеде га Анто: 
~Што ти, никоговино, пријетиш? А? 
Не би ријеч грка колико очи. Наљуте те оне више од 

ичега: видиш како те смањују, презиру; постајеш у њима 
мали као трун пепела. А то жива душа не подноси. Диже 
Милија мачугу, преко људи. Вјеруј: учиње ми се као да и 
њу само (..,"Гресе с врха до дна, неки иј ед и мука ... 
Разградише људи. 

-- Платићеш ми, Анто, тако ч ој ства не имао ни за врх од 
иг ле. У ста ми се за вратом окренула, у махнит лијек 
ударио~ ако нећеш! Бог је свједок ... 
Цупи ти се лако наш човјек Богом: као капљом воде. 

Није то: да смо безбожни. Но се напуниш иј еда да пукнеш, 
па призовеш Бога за свједока да ћеш се осветити. Бог нам 
је као тврдо дно у темељу мржње. Он свједочи, пред њим 
бисмо се црвенили, а то је теже од ичега што жив човјек 
сноси ... Молимо се Богу, кајемо се ако смо коме воду 
натрунили, а не ... Али, брате, има нешто јаче у понижену 
човјеку, што ишћера Бога да себи начини шире сједало. 

Стаде сrвар. Док онога дана, чуо си ... Ј едно га је вукла 
црна земља, да се други мирно надише. Рекох ти: бездна се 
у нас мрзи и воли, кад се мрзи и воли. Мрзи и воли, снаго, 
до самога неба; и преко њега да се може ... 

Знаш: чека те робија и њен тврд, спор живот, тежи од 
умирања. Знаш то и сам, поздрава, па опет ... Горко ли се 
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само Милија покајао, утукао сама себе. А да се сјутра 
Анто дигне, опет би га убио. И опет се, јадник, покајао, и 
опет ... Ниђе ти није јевтинији и скупљи живот људски но 
код нас ... 

Кад панем на љено огњиште замрзим је, сва ми се у крви 
окупа. Побјегнем далеко, изгубим се у бијелом свијету ... 
али ме тада заокупи сјећаље нању. На њене муке, трпеж, 
оскудност. И наше литице, високе, високе да су своје 
врхове заболе у само небо. Па му, с вечери, лије крв из 
срца, низ врлети ... Тада се вратим и слатко клекнем на 
љену мајчинску груд од љута камена ... 

Једном је један Црногорац видио уређено гробље у 
неком граду и рекао: "Волио бих овђе умријети но живјети 
у Црној Гори". А кад је умирао закумио је да га пренесу у 
Црну Гору. Повукла га, проклетница, јашта мислиш? Кад 
му је првипут тјеме пало на љену плочу, привезала гаје за 
се, занавијек ... 
Пости се, самује и мучи у љој. И опет живот има 

јуначког људског и божјег сјаја. 
Црна Гора, брате, не вриједи ни душе људске, једне­

једине. А за њу је и у њој, знаш ли, више покошено живота 
но иђе на свијету ... Шта лије то? Од кога? И чему? ... 

... Црна Гора, брате ... 
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Сиже за "Причу о великој души" 

1. 
Љубав iipe.мa iiiii1щu, човеку, дeiiieiiiy. 
Љубав iipe.мa свему. 

Јован Перић Хромац нихао се, као обешена крпа на ветру, 
на углу улице. Мрак је тру~о улицама, тана~; пепељав, 
изуједан, злобно и боли~? си~алицама. ~ован Је носио о 
врату свој "инструменат КОЈИ се састоЈао из сан_дучета у 
коме се налазила ч:удна, раздешена справа наВИЈ3На споља 

ручицом. На сандучету је дремао зелен, уморан 
папагајчић, привезан металним танким ланцем ... Набави о 
га је Хромац још 1918. године једне магловите и крваве 
ноћи, док су Швабе бежале, нен~дно, из Београда. Дигао се 
и он у потеру, прогољеље неприЈатеља а, причало се и 

падало, да ће се штогод и закучити. ХрамаЈући, уморан, 
мршав, нагазио у мраку на преврнута кола. Чуо, наЈпре, 
слаб, прозукао детиљи плач; затим крволочно кркЈЈ;>аље 
човека, жене, коља- чега ли? - и џаврљање папшЋЈа. 
Опсовао Хромац птицу која је изговарала туђе речи и 
прилазеhи преврнуо сандуке испод којих су се чули 
гласови. Доле беше жена, богато у бело одевена, али се по 
томе оделу, из њене главе, разливала крв црна и мукла као 

ноh. Преко ње дете, цело умрљано крвљу непомичпо, 
испреламано; једино љегов гласиh танан, и тужно 
светлуцав, изницаше из ноћи као зрач~к. Коначно и он 
утрну. Ј о ван упали свеhу и принесе им Је под нос. Опипа их, 
тела беху још врућа и он однесе на својим рукама мрље 
топле густе крви и на души хладну ровашну сен умираља. 

Папагај је преплашено причао неке чудне страшне, речи 
или се оне Ј о в ану учинише такве због изненадно г призора, 
јесеље поћи и страха који се увлачио у љегову душу, 
невидљиво и тајно као лопов. 

- Ћути, бога ти мађарскога ... викну оп. Али га сопствени 
глас пренерази и оп се зачуди љеговој оштрини, грубости и 
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снази. Затим ни сам не знајући зашто, несвесно, прекрсти 
мртваце и узе папагаја под пазухо. Птица га јетко, као с 
особитим уживаљем, уштину за мишицу. Бол му се 
размиље по целом телу и он измахну руком да је ~бије, али, 
му се, нечим чудним и незнаним, рука укочи и ОН Је поче 

миловати. "И она има душу.Ја шта? Шта he, сироче, само у 
мраку ... "- тепаше јој он у себи. Птица попусти и мило, 
ведро заграја. Хромац осети како под мишком носи један 
живот, топал, свеж, који је он спасао, сачувао. И с тим 
осеhањем ширила се нека луда, безмерна cpeha у њему. 
Папагај поста, доцније, једина његова радост. Он се толико 
саживео с њим да је у њему гледао нешто слично детету, 
другу, човеку који вас разуме. А и та птица, доиста, беше 
чудна и бистра. Кад би се Хромац штогод замислио она би 
га трзала за брк и смешно се шепуреhи претила му кљуном. 
-Мало моје, мало моје ... - шапутао би он и приносио јој 

нос да га уштине за његов помодрели врх ... 

Хладноhа је тресла удове и Хромцу се чињаше, да му се 
срце сужава, залеђена, у грудима. 

- У - ух! - стресе се он. 
- Чвр, џевр! - одазва се птица. 
Уђоше у кафану. Ретко је Хромац залазио у њу. 

Заборавио на живот у њој још 1913. кад је пронашао 
дечака Мила, на улици, у предграђу, испод избушених 
црних тараба. То беше најтамнија и најболнија нит његова 
живота. Bpahao се пијан, тетурајуhи, хром због храбрости 
у битци на Куманову. Певушио је и неку песму, раздешену 
и до зла бога бесциљну. Научио ју је за време рата, уз хук 
топова, грлеhи пушку у рову пуном воде до колена. Тада је 
био још млад и живот и рат су га смртно погодили у душу. 
Зар он, хром, сака т, наказа да се скита по свету? Није имао 
породице а девојка га је напустила кад се појавио једне 
зоре, напаhена, увела лица. Пити, пити ... Заборавити на 
све, на себе, живот, снове. Тетурати се тако, без свести 
кроз мрак, маглу, безсмисао. И кад би се опио до бесвести 
њему се чинило како oceha да кроз његову десну, дрвену 
ногу те че крв, топла и јака, и трепере њени мишиhи снагом 
и животом. 
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_ Шта hеш ту? А, мали? -упита он. А лик малишин му 
се причини издужен, прљав, згужван.- Оди са мио~··· - и 
он га одведе у свој мрачни, тесни собичак. Кад се УЈУТРУ 
пробудио нађе дечка на поду, згурена, главе међу рукама 
тананим и жутим. 

-Кога имаш? 
-Никога... . 
-- Добро, остаhеш код мене. Ни ја немам никога. Нисам Ја 

одавде, ја сам иза границе. Све: ми покл~ше Арнаути ... -
поче се Јован исповедати cehaJyhи се, с Језом, измахнутих, 
светлих ножева над заковрнутим главама његових укуhана. 
И та крв, која је шикнула, у његовом сеhању, млазом до 
неба, натопила му душу безданом тугом и мраком без капи 
светла, неба ... Дечак оста код њега и Ј о ван сави око њега 
руке, душу, срце, као око једине утехе, радости. Он се . 
саживе с њим и зачуди се једног дана кад опази, у себи, да Је 
заборавио на себе мислеhи једино о дечаку. 

Једне вечери не нађе га код куhе. То) е било у септембру 
1915. године. Београд су рушиле неприЈ,атељске гранате. 
Једна је била пала у њихово двориште. Три стана беху 
порушена, али њихов оста читав ... Хромца осени мрачно, 
пусто предосеhање: десиhе се Нt?што страшно, грозно, 
велико. Нешто што he га изубиЈати, сатрети за увек. 
Избезумљен, узбуњен страхом и меhавом ~то шибаху 
немилосно у његовој нутрини, притрчавао Је 
пролазницима: 

- Да нисте видели мога малог? 
-Вашег малог? Хахаа ... ·~и пролазници би се кикотали. 

-Каквог то: вашег малог? Хахаха~·· 
Дечак нестаде незнано куд. А Хромац не заплака, не 

растужи се, него рикну, заур-!!а као помахнито: 
-Где је он? Боже, шта ти Је требало то? Где си? 
Од тада настави живот повучено, усамљено. Она бура, 

кад је урлао на Бога, беше се слегла у њему. Тихо, као сен 
или детињи сан, газио је животом и улицама, не видеhи 
ништа, не мислеhи ни о чему. Дечка веh беше прежалио, 
оплакао и само је умор, смртно-сива тишина, скамењена 
лежала на њеrовој души. Кад Срби напусгише Београд 
Ј о ван оста и даље радеhи као риба р. Тај живот беше, 
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доиста, додир са смрћу. Он није знао ни раније да плива а 
сад је требао само случај и с њим би дошао неки други, 
тамнији или светлији живот. Овај би нестао, истшшо се, а 
то је нај важније ... После рата је живео од папагаја и 100 
динара месечне инвалиде коју је добио интервенцијом 
народног посланика из његовог краја. Јован је имао тамо 
неке далеке рођаке и преко њих је свршио ствар ... 

2. 
Кафане 3а бoiaiiie, iipeculieнe; 3а људе. 
И љихови уiлови 3а iладне; 3а сеике људи. 

Јован се склони у ћошак за прљав, исполиван (,'ТО. На 
средини је, за састављеним стсщовима, седела хрпа људи и 
лумповала. Он затражи кафу и нечујно је пијуцкаше. Беше 
му хладно и жељаш~ што пре да оде. Пара о му уши бесан, 
хучан шум људи, пирних и рашивених и јаук чаша 
разбијених под столом, на прљавом, мокром поду. 

- Газда каже да изађете .. ~ -рече му хладно бео, 
младолик келнер. 

-Зашто? 
- Па ... знате, ви сте неодевени. Не изгледа добро ... 
Он се диже. Баци на сто два динара. Затетура преко 

сале, лупајући тешко и потмуло црвеном ногом. Не 
осећаше Јшкакву тугу, понижење; био се толико саживео 
са свим тим да га не вређаше ништа. Једино га прожимала 
хладноћа и страх да папагај не премрзне. 

-_Еј стари, дај птицу овамо! Који је сгарији од вас 
ДВОЈИЦе? 

См~х шикну широким млазевима иза (,"Гола. Рашири се, 
свуд, по душама, стварима; затрепта у светлу и ситним, 

метално-светлим очима онога који га је проузроковао. Ту 
као да беше његов извор, било и одатле је неисцрпно 
истицао около ... - Но дај га! 
-Не дам ... Шта he вам, господине? 
-Дај! -викну онај јетко се смејући. И остали се 

кикотаху, широко, немарно, задовољно. У Јовану Хромцу 
нарасте неки отпор, борба и он гледаше тврдо, моћно, без 
трунке страха. 
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-Не дам, он је мој. А ваше је то, то ... -- и он показа на 
флаше с пићем ... 
-А ... не.даш! Гледајте! -и човек замахну чашом. Лик му 

беше запаљен, уста отворена на осмех. Дебеле, меснате 
руке синуше крупним прстењем. Чаша сину преврћући се 
кроз зрак. Папагај, погођен, паде с инструмента и обеси с~ 
о ланчић ... Хром ац га из диже. Крв му ораси прсте; за ти~ Ј е 
виде како мили црним млазом низ зелено, блиставо перЈе 
папагајево. Лепила се крв за душу, руке, оч~. Крв, крв, 
крв ... Принесе птицу носу, устима помамно Је љубећи; она 
беше мртва. Обузе га жар, срџба; заборави на све и 
жељаше, једино, да задави тога дебелог, масног човека, 
запињући му под грлом својим жутим, излоканим зубом. 
-Шта сте учинили? Зликовче! Убили сте мене, мене а 

неrn'ицу! 
- Вас? Хахаха ... Ево ти па не урла ј! -хладно додаде 

давајући му 200 динара. Хромац зграби новац као бесан. 
Сви помислише да је он то једва и чекао. Међутим се деси 
нешто сасвим изненадно. Он је желео да искали срџбу на 
ма чему. И да није ту било тога новца, ухватио би себе за 
гушу и стезао, стезао. Зажеље да тај новац исцепка, спали 
и баци му га у лице. Али, у бури беса, немаше време~а. Он 
га прецепи на двоје, згужва и баци га дебељку ... ОнаЈ га 
дограби, рашири по столу и од~ах затражи лепак ... 
Хромац изађе на улицу. Ветар Је звиждао доносећи бичеве 
ноћи, тамне и густе, и шибајући њима по кро~овима, 
улицама, душама. Њему као да добро дође таЈ звиждук, 
махнито урлање мрака и хладноће и зажеље, да све то 
порасте до бескрај а, да заглуши његов бол, љутњу, тугу ... 
Затим га опече гађење, безмерно и дубоко. "Новац да ми 
да. Живот да плати новцем ... П ту, пту!" ... Зара га затече 
иза града, на пољани. Падала је киша. Он тек тада ос~ти да 
је макар до костију и да га тресе грозница. Хаос и олуЈа 
беху умрли у њему. Неко милостиво, благо издисање 
сунца, радовања, кравило му се душом. . . 

Је ли знао он шта је учинио? Шта МИ Је убио? И даЈе 
знао би ли то учинио? ... А ја сам кл ео, псовао, беснио као ... 
као онда ... -и он се сети оне ноћи кад му је нестало дечака 
који је, уплашен топовима, одбегао незнано куд. "Опрости 
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ми, Господе, нисам знао шта чиним. Опрости! ... Та људи не 
:нају а они не би ... Господе!" ... Затим поче шшкати. Птица 
Је, укочена, мокра и крвава, висила и даље о ланчићу. Он је 
пригрли, поче јој те пати, мило вати је. Разум као да га 
осгав~аше; не мишљаше да је то лудо, бесмислено и да би 
се смеЈали кад би га видели. Он беше цео у тој пламеној 
жељи да се исплаче, тихо и побожно, не мислећи о смислу, 
начину, ни о чему у опште ... 

3. 
Јеш ли iiiu Ч1ЈВеК wш iiac? Ја сам ;ш људе iiac а._ 
за Госiiода Боiа ја сам човек._ 

Прича о му је Јохан Штребец, Славонац, просјак са улаза 
Новога ~обља: 

- Ист~а гола, кад ти _причам. Излазим јутрос а Анка 
~ени, (то Је тамо стара, ЈОШ сн~на служавка а ја сам ти 
ЈОШ држећи!), ни пет ни девет: "Ено га!" То је тај твој Миле 
о коме. си ми говорио ... Бог нек ми душу продаје као дуван 
ако НИЈе ... 

--Не лажи, откуд ти то? ... 
- Хе ... причала ми је Анка; он прича. Име, име ти је 

помиљао. Има и жену. А што је ... нећеш таку још двапут 
видети. 

. Прича поче подгризати Хромца. И он чекаше, једнога 
Јутра на углу, дрхтећи од помамне радости, разигране у 
љеговом срцу. Па .ипак, уз ту радост, нешто тајно, сиво, 
провлачило Је СВОЈУ мрачну нит. Предосећао је, као увек, 
неки страшан, тежак лом у души. Ј едно м, понет, тајно, 
!ЈОдсвесно, тиме, хтеде да оде. Раније, кад би му ко рекао да 
Је Миле ту, жив, здрав, богат он би, можда, и полудео од 
радости. Сада, међутим, не беше тако. Радост, додуше, 
беше у љему. Али некако споља, у свести, про его 
наметнута сазнаљем да ће видети некога кога је много 
бескрајно волео. · ' 

-- Проћи ће туда? -рече да би само покренуо шта било и 
тим, несвесно, покрио оно злобно, тамно предосећаље у 
безданом дну душе. 
-А куда би? ... Гле, ето га! ... 
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Ј о в ану груну срце као откидено. К љима је ишао млад, 
висок господин држећи под руку љупку, ситну ж~ницу. 
Хромац га препозна: то беше његов мали М!fле. Шта ли 
ће ми рећи?' --помисли. Затим, и сам не зна]ући зашто, 
закопча свој подерани капут. Чиљаше му се да ће много 
поцрвенети пред Милевом женом. Шешир му беше У руци. 
Озад гаје, устрептао, немиран, гурао Јохан. И ~а љега се 
беше пренела збуљеност Јованова и немир му Је ~ао У. 
души као зрачак сунца на глатко~,поврШЈУ воде. Како Је, 
Боже, одевен? Окле љему све то? ... Миле се загледа У 
љега пажљиво, дуго. Жена као да му каза нешто. 
"Препознао ме" - помисли сгарац усплахирено. - "Господе 
Боже препознао ме" ... Чиљаше му се, да ако се та радосг 
буде ~даље наливала толиком бујицом, он неће издржати. 
Препући ће од љене светле тежине ... 
Миле му приђе. Ј о ван заусти да му каже што год али реч 

прену у грлу као пена. Он цео дрхташе. У очима су ~у биле 
изникле крупне, топле сузе. Смех, широк и благ, ВИЈорио 
је као застава од сунчаних нити, на љеговом тврдоту~ом 
л~. Миле преметаше руком по џепу. "Шта то тражи? -
запиташе се Јован и Јохан. Младиh извади по пола динара 
и баци их у љихове шешире. Затим прође, мимо љих, тихо 
жагореhи са женом ... 

- Ааа ... - оте се Ј о в ану. Онај осмех му се закова, слеђен, 
металан, на лицу. Очи се осушише за трен, твр~е и хладне 
као стакло. "То је љему дошао под прст,,круnНИЈИ нова~ па 
је тражио овај ... То ли он преметаше? ... И, као не веру]ући 
да је то заиста тако, он поче решавати у себи сасв~ 
споредну сгвар: није га препознао. Али сазнаље да Је 
Миле, богат, млад и здрав, премећући тражио пола динара, 
да га да љима не излазаше ни сенком из љега. . 
-Није те познао,- рече Јох~н Штребец и сам осећајући 

како би свака друга реч била уЈед за срце ... 
-Е ... - изусти Јован и преврну шешир. Но~ац звекну 

ситно злобно и Ј о хан се сави за љим. РаздвоЈише се. Ј о ван 
се изгуби уз стрмену, пусту улицу која је водила горе, у 
~~ . 
На души му беше осећаље слично оном~ к~~ Је у пољу, 

једне кишљиве зоре, љ убио мртвог папагаЈа. Само сада у 
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љеговим очима не беше ни сенке од суза. 
Његов лик, искривљен, хром, нихао се улицом као трула 

сенка. У свести му се ледила чудна мисао: како је данас 
сахрани о по други пут свога "сина". И како нема више 
никакве жељ~, наде, ничега чим би се опио, завео. Унутра, 
у себи, ко~ао Ј~ дубок, сопствени гроб; украј "сина". 
. -То НИЈе МОЈ с~!- дрекну ненадно он ... - Одакле је, он 
Је нах<?че? Шта ти Је? ... - Али осећаше како лаже себе да 
би му Једино, било лакше. Силна љубав према Милу 
Р.а~махала се у љему као запаљено јутарље небо у чији је 
СЈаЈ, хучан и крвав, улазио љегов сеновит лик, високо, 
високо над градом. И уколико та љубав, залуд угушивана 
од љега, беше већа, она туга, Пркосећи, ђикаше уз љу ... 

-:- Због пола динара си га презрео, одрекао га се. Луда че 
МОЈ, лудаче! -.шапутао је себи. Али виђаше, јасно као на 
дану, да то НИЈе новац, материја, него ... него је, ето, са то 
пола динара скрхан у Јовану Перићу Хромцу неки голем и 
блистав стожер који ј е држао целу љегову нутринску 
зграду. Згадио се Јован на Мила,- осетио и у усгима 
нешто б.Ј?утаво- славо, љигаво а у рукама уморан, истрзан 
др:сат. И ЈОШ више га крволочно заболело; и ведро такло 
таЈном љубављу ... Растијаху у љему та два осећаља: тамне 
туге, презираља, пусгоши, и бездане љубави праштаља, 
упоредо, мрачiш и светли, као дан и ноћ. 

·~? беше задљи дан љегова живота, најгрубљи и најсветији. 
СЈутра су га нашли смрзнутог, згуреног и бледог. Очи су 
му биле тврдо склопљене, пред јавом, даном, човеком. 
Пред самим собом ... 
Можда и пред самим Господом Богом? ... 
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Смрт хајдука Јована 

Раз боље се Ј о ван Илин Вујичић, пред крај љета, врело г и 
црвено расцвјеталог,још док се слагаху, доље у жупама, 
тешке и пуне руковетви зрелог жита. Крупан, сливен као 
од гвожђа, млад, и не повјерова да ће га нешто друго, сем 
турске пушке илијатагана, свалити у посгељу. Али кад 
осјети немоћ, тежину и пустош како му лијежу на снагу, 
забоље га из дубине и грлато јекну: 
-Ђе немах ђе осгавити главу, но је донесох крај упрета 

међу жене? ... 
Оружје му је висило изнад главе, али и у љега као да 

бјеше ушла она бољка, тешка и голема, што је Јовану, 
четобаши и главосјеку, донијела безмјерну тишину, умор, 
тугу, спору нејуначку смрт. Или се само тако љ.ему чинило, 
скрханом и разочараном ... Жене, снаха му и маЈка, 
редовале су по колиби око сира и млијека; издалека су 
проламали чактари, гласкали се чобани и жуборила богата 
крда. Јутро је изницало у планини, свјеже, сочно и снажно, 
и пробијајући кроз рупе шибало танким млазев~ма, кроз 
дим, по сгварима, сновима и љеговом увелом са Јако 

извијеним цртама лицу. "Ето: ја лежим овђе као мрцина, а 
љето је, планина, сунце ... Турци без бриге језде друмовима, 
одгоне крда, носе товаре и пјевају отегнуте, жалобитне 
пјесме. Е, Ј о ван е, Ј о в ане, ђе ти дође суђен сат? ... " И не 
бојаше се смрти: гледао јој је безброј пута, смијуhи се, у 
очи. Али ће умријети, ископљети као груда; а желио је да 
га исијеку ножевима, на друму, док дочекује херцеговачке 
трговце. И да му крв, узаврела и црвена, исгече за час по 
прашљиву путу, кроз ур вине, камељар, до равница, вода и 

града душманскога. Па да му главу, велику и страшну, 
истакну на бедему и даје облијеhу,једино, изјутра, 
гавранови и жалосни погледи згажене сиротиље. И да 
рекне неко ријеч: 
-Оно је глава хајдука Јована што је живио за рају и 

умро за љу. Нек јој да Бог широко мјесго у дому своме ... 
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Изненада, тогајутра, спопад~ га чудна мисао: да иде у 
село, код браће; ко зна, можда Је и смрт близу па ... да му се 
нађу ... "А и Турци су сада око ~румова, свећајусе, може 
бити среће да ме пресретну и... , помишљаше Ј о ван с 
безданом радошћу. 

- К?ља, коља ~и спремајте! -групу љегов глас из 
полусЈене. Он ОСЈети како му нараста нека снага, унутра у 
души, срцу,- док му кроз ТИЈело теку млаки потоци умора 
и бољке. 

-Ку р, ћеш, јадан? -. заусти мајка ... 
-Ја Јадан? Јак сам Ја, мајко, као планина, могу ја ... 

Мезимац сам ти, дала си ми најјаче млијеко твоје ... Коља, 
коља! - и он се поче облачити као да ће у сватове. 
Врто~лавица_ га тихо спопадаше, али се напреже, припаса 
оружЈ~, оприЈе се на џефердар и изађе пред колибу. Сунце 
му засЈ ени очи, удари га ошта р јутарљи ваздух и он 
затетура од немоћи. 

-l!омогните ми да се попнем, прошапута и покаја се 
што Је то рекао. Затим, пресрећан што то нико не чу 
додаде: -- Пуштите ви, сам ћу ја ... - и усједе на вршща лако, 
скоро немарно . 

. "Ето, иза тога шумарка, одједпом избије, пикпе мала 
~ВЈећица, облачак дима и ... нема ме више. Још видим, 
Једино, Аџи-бега Мушови~а како му сијева пож и поглед, -
како ми хвата перчин у ЛИЈеву шаку а десном замахује 
преко врата ... И односи главу хајдука Јована ... ", саљари 
Јов~п. Жарко жељаше да се деси све то. Што прије, што 
прИЈе. ~оп слушаше, унутра у себи, како се о љему 
испредаЈу ~риче, како му о смрти је че гусле, за дугих 
зимских CI_IJeлa. Све су очи упрте, укочене, разбољепе. А 
старац, С:ИЈ ед као Дурмитор испреда снажно, из дубине, као 
да ломи Јеле и витке борове. И послије, кад се пјесма 
заврши, прича_ се дуго _о љему и љеговом четоваљу. Благо 

тада о~ма КОЈИ су му Једном сагледали очи, прихватили 
коља. Око љих ће се пачетити младеж и хваљељу можда 
измишљаљу, неће бити краја. Синовцу ће му кња~ дати 
капетанство, снахе ће подрезати косе а сваког Божића, у 
племену, даваће се љегов хапџар да га пољубе дјеца као 
часни крст ... "А ово, ово," болно помисли он. Нестаће га, 
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као да га је упила земља и : само громогласни леле ци и 
сива, дуга запјеваља жена. Причаће се, -додуше, у кући, за 
љегова јунаштва. "Али му смрт бј еше женска, поред 
огња." Неће људи да појме да и он може умријети "од 
божје". Не, он је јунак, изабран од Бога и народа, љегова 
крв је рођена да се пролије ханџарима а не таложи уз 
огљиште. Велики живот треба да заврши велика смрт, 
ј едно без другога не може. 

Дани су протицали безбојно и уморно. Нешто труло, 
магловито, одмарало се уз огљиште, избијало у очима, 
кретљама; јесен и смрт се јавила својим тамним 
шапутаљем. Ј о ван се не дизаше с постеље. Из дана у дан је 
опадао, мршавио,- свијетле крупне очи тамљеле и 
увлачиле се дубоко, дубоко. Свијест га је често папуштала 
и тада је, заборављајући на све, био најсрећнији. Он, 
додуше, немаше појма о тој среlш алије она, подсвјесно, 
широко цвјетала у љеговој нутрипи. И кад би се пробудио 
зажалио би што је тај чудни, збркан сан не(.."Ј'ао бестрага. 
Боловаље, споро и тешко бјеше му већ досадило и оп 
жељаше смрт, што прије. Али се нешто, песвјеспо, 
опирало томе, дубоко у љему и спречавало га да, кријући 
од свих не умори себе глађу, чим било. Само да се не зна. 
Оно што гаје уздржало од тога тихо му дошаптаваше: 
"Буди, Јоване, тврд пред собом као станац ... Причекај је 
отворених очију. То је јуначки. То је јупачније но јој 
гледати у очи док сије вају и реже ножеви. Људи то неће 
знат'. Али знадни ти- и доста је ... " 
Била је недјеља. Искупили се око љега и заметнули 

разговор. Жене служе ракију и исјечено месо, сир и 
сланину. А Марко Ибров Ђилас, побратим му, шалећи се 
удара га по рамену: 

- Еј, побро, гадно ли се улежа ... Море зелена је још гора, 
а у Никшићу буле младе, нетакнуте ... 
-Зелена, побратиме, пећу више загазит' кроз љу ... -

додаје Ј о ван гушећи ту шалу немилосно и rрубо. 
-Не лудуј, јадан, ти си још јак, здрав. Пробио те мало 

планинац, па ... 
-Видим ја моје. А маните то ... Но је ли, побратиме, 

треба ли човјеку одбит' нешто пред смрт? ... - сину 
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одједном, јако и без~ерно у Јовану. ЈЬуди се згледаше,- па 
онда низ токе, оружЈе оборише поглед у земљу.- Е, xohy 
да ме затужи снаха Јелица. Као да сам умро; да виђу шта he 
peh' за мене ... 
-Не лудуј! Ђе то жива човјека? Мани се, побратиме, 

боље да запЈевамо ону нашу ... Како то ... - заграјаше с 
разних страна. 

- Онда: нека ту жалост однесем у гроб ... 
Марко погледа Јелицу. Она приђе његовој постељи, узе 

му руку и поче. Најприје намјештено, хладно а затим 
разбукнувши се неким тајним огњем, све болније, дубље, 
даље из дна душе. Она се, несвјесно, припремала за 
ђеверову смрт и <?ад су јој св~ те, тајно проосјеhане ријечи, 
мисли, избиле бу]ицом у свиЈести. 
А Јован слуша све те разбољене, отегнуте, жалосно 

захуктане усклике, раздирање .ф ца, душе и чини му се да 

су, за њим, про плакале долине, брда, сироте куhице 
припете уз камењар и чобанске свирале, у зору, на 
врховима планина. f:Ieкa свјетлост, густа, топла, излива се 
~з тих понорних ~апЈевања и капље по његовој души. Свуд 
Је тишина, безбоЈност; ни мисли, ни жеље, ни осеhања. 
Само то запијевање, крваво, свијетло, танано као, у зору, 
просипаље сунца кр_оз облаке, преко оштрих коса. Нижу 
се, изничу из тих риЈечи слике, драге и жељене ... Иде он 
планином, угиба се земља под његовом снагом. Сунце се 
разиграло за њим као над ој ено ждријебе и расијава још 
Јаче ~ор-доламу извезеifУ златом. Притајено дријема 
оружЈе у па_су,- а џефердар, заметнут, стријеља својим 
злим оком ]утарње небо и орла завитланог у његовој 
плавети. Затим: бусија крај друма. Срце куца потајним 
СТЈ?ахом, СЈ?еhом. Џефердар на образу, једини брат, друг у 
ТОЈ злобно] самоhи. Јовану се чини како му чује, на 
кундаку, срце притајено као своје. Помаља се караван, 
издалека, из облака прашине. ~ајприје црвени фесови, 
изнад тога облачка, као прецв]етало цвијеhе из камењара 
на ~аласима замуhених п отока. Затим лице, руке, очи, 
човЈек ... Чини му се да том лицу чита све, види као на 
длану сваку мисао, наду, предосјеhај скоре смрти која веh 
титра тамним страхом у зенама. Прамичак дима с врха 
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i 
i његовог џефердара и- један Мушовиh мање. Испада Ј о ван 

на друм, сијева му нож десно-лијево. Опколили су га, 
расијецају му хаљине, руке. Бијесни су успламтјели 
погледи око њега, не разликује се од бљеска ханџара. 
Махне он још једном, два пут- један бљесак мање,- алије 
све доцкан, неко га је ударио по тјемену; мрак и крв су му 
залили очи. Не види, не ocjeha ништа, ни бијесан, гвозден 
бљесак очију и гвожђа. Крв му отекла низ планину као 
бујица, преплавила жупе, непокошене ливаде, зелена 
жита; и запљуснула запјењеним таласом градске бедеме. А 
неки чуднц гласови као да рекоше, невидљиви, из мрака: 

- Грехота је пролит' таку јуначку крв. А мора се 
пролит! ... 
У томе сну је умро, среhан, Ј о ван Илин Вујичиh, 

четобаша и главосјек. 
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Смрт Илије Марковића 

I 

У дворишту га дочека мрак, мртвило, неодређенос.,"Г ствари 
и модро, једноставно небо са шаком немарно разасутих 
звезда. Тама, дубока и драга, као да га одвоји тешким 
застором од свега. Пријатна, топла самоћа, одвојеност, 
даљина од свих ствари, бића, снова, лагано га испуљаваше. 
Увлачио се у себе, заборављао на плаховите, хучне 
страсти и жеље које су, до малопре, пустошиле у љему. 
Ништа га не додириваше ни скутом; ни сјај ни сена, ма од 
чега, не падаху на љега. У тапаше се; са лудом, 
размахнутом радошћу, у сама себе; иђаше за својим тајним, 
далеким мислима; не мислећи ни о коме, ни о чему. Само 
он, само он, у мраку, под модрим, тамним небом, сам, сам, 
бескрајно сам. И нигде ничега: никаквог трага ствари, 
лица, мисли, осећаља, живота. Ј е дин о љегово срце, 
усамљено, лудо разиграно као ждребе на пашљаку. Све 
остало под небом је мртво, можда и не постоји, не дише. И 
та савршена самоћа и себичност доношаху читаву поплаву 
тајне, невидљиве среће и снаге. Не марити ни за шта на 
свету; испунити сваки свој прохтев, жудљу; одрећи се свега 
да се не бИ одрекао себе ... "И ето", сину му кроз свест, "да 
ту сад умире човек ја не бих мака о ни прстом да га 
спасем ... Да, ни прстом ... Увукао бих се у себе и мирно 
гледао. Шта се то мене тиче? Можда бих се исмејао и био 
срећан, лудо и бескрајно, што могу доказати свима, свему, 
себи, да могу живети сам, у себи и без Бога и без Човека!!" 
И уз те ненадне за љега широко светле мисли, обли га 
жеља, пламена и силовита, да баш сад пронађе нешто зло, 
подло, нешто бесконачна прљаво, што би свему око себе 
бацио у лице. Он јураше, брзо и уздрхтало, за мислима које 
му ницаху у свес.,"Ги. Запалити кућу, убити човека, жену; 
много људи, жена, деце, кућа, коља, свега ... или, да, 
махнути руком снажно, из висине и нек нестане света, 

људи, сунца ... "Остани ти, само ти, у бескрајном мраку, под 
модро залеђеним небом. Сам, сам, једино с радошћу, лудом 
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и безмсрном, у себи", дошаптаваше му, из љега, нека 
запсљена, неугасива снага. Све то нар_ас.,-таше тако брзо, 
без свести, у љеговој нутрини, да ИлиЈа Марковиh, не 
налазећи нигде одушке зажеље да с~ врати натраг, У кућу 
оца Ј елене Илиh, да их из буди и смеЈуhи се, да мршавом и 
злом Марку Илиhу саспе свих седам метака ~з револвера, 

у груди. Налажаше до~ољно оправдаља за таЈ кора~: стари 
га је толико мучио СВОЈИМ подозрењима због ћерке, а~ . 
увредио би га, можда ошамарио, кад би га видео у СВОЈОЈ 
куhи, доцкан ноћу, загрљеног са ћерком. Д~, то би био 
изговор, оправдаље пред светом; иначе: он Је то учинио 
ради своје радости, неразумљиве и ~евидљиве за љих. Но 
шта он има и да се правда пред ким? Њему се ~е тиче ни за 
кога; он би hутао, ћутао и сладострасно се смеЈаО у дну 
себе.,. Тада се ненадно сети да су врата од куће затворена 
3а љим; у сеhаљу му изби, ј~сно и грубо, шкљоцаље 
закључане браве и тих, маЧЈИ ход Јеленин иза тих врата ... 
"Шта ја чиним ту? Треба ићи": И он се сети мо~бе 
Ј еленине да прескочи ограду, Јер врата на капИЈ~ 'З в оне при 
отвараљу и 'Затвараљу. "А ту смо", помисли ИлИЈа с 
ужива~ъем, ето, ето га, долази. Шта д~лази? то, ~то си 
мало час жудно желео": Отвори капиЈу, звоно одЈекну 
оштро, прожимајући. Илија зас~Ћ на отвореним 
вратницама, нестрпљиво очекуЈуhи да се отшкрине прозор 
Ј елепиног оца Марка који је био изнад љега; с~ари he га 
препознати, сетити се и ... тешко Јелени и целоЈ породици. 
Али тишина се не покрену, куhа као да беше бог зна кад 
умрла. Тада залупи капију, једак на све и на себе; и на то 
3воно што није грунуло, проломило стакла на прозорима, 
3атресло зидове на куhи. Опет ослушну. Опет тишина, 
непомичност, мртвило ... 

- Пту, пту! згади се Илија. Лагано се крете низ улицу. 
Умор му је, постепено, лукаво, пу3ио уз тело, протицао 

кроз удове, срце, свест. Али га она радост самоhе не 
напушташе ... "Ето, провео са~ неколико часова уз ту 
девојку и права радост ме обуЈмила тек кад сам отишао од 
ље. А оно раније беше несвесна, затр~шна страст ... А куд 
hy сад? ... " И он не 'Знађаше ни пу_т СВОЈИХ ногу ни мисли. 
Тело је вукао све теже и уморнИЈе, али оп не мишљаше на 
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ту исцрпљеност, неисправаност и не беше му тешка. -­
Свеједно, куд било; нигде, тихо прошапута и упути се 
улицама ... 
Љубав Илије Марковића према Јелени Илић беше 

жедна, незарасла страст тридесетогодишљег човека, 

исушеног животом, хтељима и дугом, неутуљеном бољком 

у грудима. Она је, најпре, дошла као освежеље, ускрснуће 
и бегст~о из ДИМЈЈ;>ИВИХ кафана и нервозних, хладних 
загрљаЈа ж~на КОЈе су се прода~~~- Јелена је била у 
осамнаестоЈ години и груди су ЈОЈ,ЈОШ недозреле, носиле 

модре_ печате љегових лудих стезаља и грчева. Из 
патрИЈархалне, паланачки моралне породице, кад је, први 
пут, осетила неку не~новну,!fз дна бића изниклу жељу за 
подаваљем, дрхталаЈе као врбов лист на ветру. Од 
страсног страха пред непознатим. После, кад је позвала 
сграст и дрхтаље младог, сочног тела, засмејала се оном 
лажно м, _чудном сну о мушко м који је, раније, цветао у љој. 
Мучили Је болови у телу и crpax- да о!ац и свет не докуче 
штогод. Ни сама не знаЈући зашто, свиЈена на Илијином 
крилу, почела би плакати. 
·~Шта Ћу сад! Куд hy? ... 
~н би је тихо, благо миловаопо коси. Обоје су појимали 

даЈе то миловаље лажно, ~амештено, без смисла. Али су, 
уrшашени, ћутали и С? Н би, Једино, брисао врховима својих 
тананих, сувих прстИЈУ љене сузе. 

- Код мене, лудо ... Чим положим професорски испит 
венчаћемо се ... 

Ј ел ена заборави на све и сграсно, устрептано, притисне 
љегове мек~, изболоване длане на своје очи. Он, над љом, 
поима како Је већ стар и крт за то витка, сочно, младо тело 
и oceha, на души, дубоку, поворну тугу, пусто ш, смрт. У 
очима му ниче нека хладноћа, зима, мртвило и он се, 
силом, смеши, радује, оживљава у љеној младости ... 
Девојка је била, ~ао и он, грубо поносита, горда, и кад би, 
говорећи о љеноЈ незрелости, младости, саветовао да је 
доста миловаља, уносила би му пуно, распаљена лице у очи 
ишапутала: 

-Не, никад није доста, никад ... 
Ове вечери му је отворила врата кад су сви поспали у 
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кући. Пео се, пажљиво, уз добро познате степенице. 
Испуни га мисао: како је он сад лопов и како нико, у кући, · 
и не помишља да Илија Марковић, домаћи пријатељ, краде 
њихов новац, сребрно посуђе, позлаћено кандила пред 
иконом. Сви они спавају, саљају, а он краде, краде и 
кикоће им се из мрака, радостан, невидљив ... Свуче се, 
угаси светлост и леже крај Ј елене, на ме кан дубок кревет. 
У з љега се приви мек о, вруће тело, и влажне немирне усне 
задрхташе на љеговим. Чипило му се да се љегово 
коштуљаво, суво тело увлачи у љено, ураста; огаљ, 

дрхтаље, грч, сгресаху га и у костима. Крв Јеленина, 
помахнитала, разиграна, пробијала се кроз кожу, 
претакала се у љегову и као бичевима шибала му удове. 
Чуо је како дише, дахће сваки мишић, свака ћелица у љој, 
лудо, бесвесно, страсно. Дисала је убрзано, тешко, као да 
се одвајала од живота. И на Илију се пренесе, бујицом, тај 
пламени занос, трепет, сладострасно изгараље; болно и 
захуктало ... Нестаје у љега поимаље ма чега. Само два 
тела (једно можда и није љегово!), припијена срасла, јуре 
кроз бескрај, давећи се, спаљујући на сопсгвеном жару; ни 
жеље, ни слика, ни мисли, само то слатка умираље и 

дрхтаље ... 
- Аа, а!- тихо јаукне Јелена, кршећируке у мраку ... 
И кад се смире, за тренут, ИлЩа види у својим рукама 

две топле, напупеле дојке, које само што нису распукле, у 
црвен цвет, од љегових стегаја. Тада му све буде обично, 
једноствно, мртво. Али скрива то осећаље, закопава, гуши. 
Лажно ватрен и незасит пољубац, који припије у љене 
усне, најежи га, стресе ... "Гадно, гадно!"- шапуће у себи ... 

--Мила моја, мила моја ... , тепа јој. 
Занос их обујми снова, трајнији, грубљи; пробуђен 

насилно, миловаљем љених витких бедара, миришљавих 
сочних груди и свиленог, гипког трбуха. Да би се 
банализовала једна жена, Илија је то знао, потребно је 
доживети с љом немогућу, неприродну страст, перверзију 
можда; нешто насилно, без трепереља нутрине човекове ... 
Кад се све сврши у Илији избије гађеље, тако снажно да му 
се уста искривише, покупише.пред нечим јетким, што 
задише ... Па опет падаље у огаљ, пемилосно нагонећи на 
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све то. И гађеље, гађеље ... Дојке љене су већ спарушкане, 
млаке; уста хладна, непомична; у мраку тражи очи које је 
склопила од умора, језе ... 

- Све је досадно. Цео живот, снови, све ... 
--Да, лукаво додаје она и тражи нешто чим би, ма како, 

дала одушка својој хладноћи, замору. Знаш, Ико, тражио 
ме у тате лекар, овај Михаило ... Лудак, је ли? ... 

-Да,-- а он зна за наше односе? 
-Шта знам ја, ја ... он ми је рекао да "можда зна нешто", 

али ... Ј а му нисам обећала ништа, веруј ... 
- Да, да, да ... тако мала, још зелена, а тако покварена ... 

Пту! - одуши он .. . 
- Illтa? Ја, ја ... Ти си безочан, с тобом се не може 

говорити, ти, ти просто лудиш, лудиш ... , оспе она ... 
-Ја? ... Лудим!, згодно шапну он, уносећијој се у лице ... 

А, змија, где сам се спустио? ... 
f?Y ухвати_ страх, голем, необјашљив, од љегових модро 

усиЈаних очиЈу, зrрчених прса,. шкрипутљивог гласа ... Кад 
год је била уз љега, не напушташе је тај страх. Али га она, 
гарда, тврдоглава скриваше у дну себе. То беше 
тајанствен, неодређен, хипнотички утицај љегове 
слободне, дивље личности, поносите и усамљене ... 

- Живео сам као скитница, без брата, друга, оца. 
Ра:зумеш ли: са женама из јавних кућа, убицама, 
ПИЈаницама. И ... било ми је добро. Сад су ме послали у овај 
град (то је израдила моја госпођа мајка) да се смирим, 
укалупим, нађем себи жену. Нашао сам па шта ... Жена као 
све жене ... Жена ... -- То беше љегова стара, за љу отрцава 
исповест. Она га смирује, плашећи се љеговог захукталог, 
расплашеног гласа. 

- Но, добро, добро ... а сад се спреми, уморан си, треба да 
идеш ... 

-Ја уморан? ... Ах, скоро урликну он. И поново насрну 
па љу, стежућије, крхајући, увијајући; забадао је зубе у 
љено месо, где стигне, не гледајући. "ЈПта она мисли?- да 
ме победи ... Ооо!" ... 
-Не, немој 1у ... Не уједај, познаће се! 
и та љена хладна, разумна реч разбесни га још љхће. 

"Она пази гдје he се познати а ја, ја ... не знам ништа' ... 
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Силазећи низа L'Тепенице, све ниже, у таму, чинило му се­
да се скида нешто са љега. У дворишту цикну радост у 
љему: што је сам, без икога, ичега, ослобођен свих мисли, 
калупа, форми уобличеља; иде несвесно са собом, кроз 
себе, у себе - и нигде више. 

2 

Зору донесе звек радпичких чекића у ковачницама на 
крају вароши. Они као да пробудише Илију Марковића. 
Она топла успулосr, повученост у себе, одлете из љега као 
радосна ласта. Сунце је већ вируцкало кроз танак облачак; 
пси уз обалу реке гл одали су кости и ловили црева. 
Паланка се димила изнад оцветалих воћљака. Тихо 
закрвављено пролетње јутро пловило је низ сиву, 
блештаво- устрепталу воду ... Најпре му покапа на душу 
сунце, тананим, оштрим млазевима. А онда, гомилама, 
грунуше у љу траве, облаци, боје, крикови. Све бацаше 
своју сен, лик, на љегову душу. Оживљаваше у љему, 
гушће, злобно и лагано, љегову личност, до малочас 
усамљену, слободну, далеку у бескрају од живота и 
љегових правила. Подмукло, крто псеће глодаље костију, 
тежак тресак ковачких чекића, немирно шапутање ветра и 
лишћа,- све то стократно одјекиваше у љеговој нутрини. 
Разрасло се све, мислило, градило жеље, осећања, болове 
и L-pehy --а онога љеговог тајног је несгајало, нестајало. 
Илија залуд покуша да заборави на све око себе, повуче се 
у свој невидљиви угао- он се већ беше додирнуо са људима 
и стварима и љеговог савршено себичног и усамљеног 
живота нестајаше. Живљаше, једино, све око љега, у љему. 
А он, Илија Марковић, беше ископнио, нестао под 
пљуском сунца- и то га пламено забоље, беспомоћно, кроз 
најмаљу ћелицу тела и душе, до самог корена. Хаотична, 
многострука пометља живота, хтеља, судара, 

мимоилажеља, рушаху се у љему ... Ја, ја не могу то 
издржати ... Где сам? Где сам ја? Себе, себе тражим! Где је 
она радост апсолутне усамљености. Живе они, живи све а 
ја ... ја ... не знам ... И немоћан пред том фаталном пустоши и 
разривеношћу Илија је опет тражио, трпио, слагао у себи 
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све више и више. "Рецимо, рецимо: ова сува је врба жива, 
љене очи су плаве, модре, црне, црвене. Њене очи, она ме 
гледа љима ... збрка, пометља ... не врба, него брдо, 
планина, хаха, ето онај тамо високи, витки јасен ... вода, 
љена обала, све, све, све ... " 

Застаде пред отвореним вратима једне ковачнице. 
Изнутра је дисала врућина, севале варнице, грми о оштар, 
продоран судар гвожђа. Радник, низак, црн, широко је 
махао чекићем и ударао по црвено усијаном гвожђу. 
Бректале му изувијане, чврсте мишице; низ лице се сливао 
зној и очи, према пламену, севале љуто и моћно као 
нековано, усијано гвожђе. Измахивао је вешто и лако као 
да се играо; левом руком преврташе и помераше гвожђе. 
Марковић се осећаше толико изможден, разбољен, и 
физички и душевно, да ocehallie uотребу да се напоји 
нечијом снагом, немарношћу према свему. Радник беше 
једини· који му је од синоћ, био .драг. Испуни га љубав 
према тим усврдљеним мишиЦама, препланулом лицу с 

брадавицом испод левог ока и према гвожђу које се, под 
ударима, увијало као гума. "Шта све не може учинити овај 
човек? Небо би скрхао у парампарче једним јединим 
ударом ... А ја? Ја сам разводљени, болно осетљиви човек 
који, који је хтео да се ослободи од форми, од живота ... " 

- Ј е ли, друже, зашто радиш сам? 
- Немам друга, рече радник и не погледавши га. 
-- Како немаш? 
-Тако, немам. Нема на свету људи који би били другови, 

једно. Сви смо исто, сви људи су исто; али двојица никад 
нијесу један, они су два ... А сви су једно исто; и требају да 
буду сви једно ... 

---Како то? 
- Тако ... А ви немате посла. Ви сте господин. Добро и то 

је посао, рећи ћете ви. Али срамни, подли посао ... Ви 
немате ни очију ни руку ни срца; све је то у вас мртво. Ви 
имате само дугачке, танане сисаљке којима сишете, 
сишете ... Радник беше, очито, расположен да се свађа ... 
-Слажем се, рече Илија ... Појми тога човека који је, као 

и он можда, желео јединство са свим људима а живео сам, 
мучио се, био злобан и зао ... "Ето он и не саља како те 
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љегове речи одзвањају у мени; како ме то јетко 
подрхтаваље брадавице испод лево г ока мучи; како сваки 
љегов покрет убија у мени себичност, самоћу, оно 
независно далеко ја. .. Он и не сања, ... ето ... " Затим се сети: 
да можда и љегово присуство пробада, у самоћи, радника. 
И он осети љубав, дубоку и светлу, према томе човеку који 
је својим моћним ударцима проламао зору. "Ко зна, можда 
људи и несвесно муче људе?' ... И Илији сину кроз сећаље, 
као блесак замахнуте косе или сабље, како га је, на 
студијама, мучио вратар пред једном зградом, зализан и 
бео. Никад му није рекао реч, није га ни погледао али га је 
мучио, умара о, пилио лагано и дубоко ... Реши да радника 
одмах ослободи свога присуства. 
-Збогом. 
-Збогом, одговори радник не окрећући главе. 
Илија се упути пољима, ван града. Пролеће је цветало 

свуд, траве су се нихале мек о и лагано; жита пупила из 

модрих увијених пера. Мирис, росан, дубок, свеж, лагано је 
опијао. Откад је напустио радника умор га све више 
свлађаваше. Сунце је било већ високо кад седе на земљу. 
Осети влагу и мекоту траве. "Ја не бих смео да седим, 
скоро сам залечио туберкулозу ... Али шта ме се тиче? 
Најзад, добро би било видети како се то умире ... ", помисли 
он, резигнирано се смешећи. И звали се, леђима, на траву. 
Над љим беше сунчано, бескрајно небо. Негде су певале 
птице. У житима су дрхтали попци. "Они певају а и не 
мисле како је мени тешко, како ме намучио живот, људи, 
мисли. Како сам се скрхао немоћан да се ослободим 
живота, а немогућ да се подам и његовим и људским 
калупима, правилима ... " Нешто тешко као олово 
размиљело му се телом и гомилало се у трепавицама. Небо 
се примицала, бескрајно, беличасто-плаво, и свијало се на 
његове зенице. "Они певају, певају ... А у мени је болна 
празнина, хаос, хаос, вечан, неизлечив ... " 

Коначно је несгало и песме и мисли и неба, неизмерно 
нежног, разливеног над љим. У сну, кога се никад више 
није сетио, један радник, велик, таман; ковао је од нечега 
магловитог, непознатог, танане, оштре нити које је Илија 
остављао у џепове. А те га нити, као и невидљиви 
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пламичци, пекле по целом телу. 

За шест дана се није, сем на тренутак, будио из бесвести. 
Лекари констатоваше запаљеље плућа и повртаље 
немарно залечене туберкулозе. Седмога дана, на опште 
чуђеље, болесник отвори очи, затражи воде и запита 
колико је сати. Прва помисао му беше да је спавао дугим, 
тешким сном. Напреже се да среди мисли, сећаља, али 
немаше снаге. Иначе: беше му пријатно и угодно на 
постељи која је мирисала белином и чистоћом. 
-Одакле сам дошао овде? Шта је било са мном? упита 

румену, огојну девојку, у белом, кад уђе да изветри собу. 
-Ви? Ви сте се сами јавили господину доктору. Управо: 

вас су донели овде, а да ли сте се јавили ја не знам. Кажу, 
да сте заспали па влажној земљи и ... сад сте ту. 
-Све сам ја то знао, рече оннаглас, ма да није свесно 

знао ништа, али је предосећао. А ви сте, сигурно 
милостива сестра? 

--Да, мене су одредили да вас чувам. Знате: ни за једног 
се болесника не одређује специјални чувар али ви сте 
редак болесник ... 
-Како редак? Од чега ја болујем? упита Илија; и ма да 

га није никада било страх од болести и смрти, сав претрну. 
--Ви, ваша је болест честа, најчешћа, али L-'Те ви ретки 

због ... због тога, ви еге, разумете ли, професор; за вас су се 
заузели професори и ваша госпођа мама. 
-Шта: зар и она! дрекну он наљућен. 
- Да, шта вам ј е? У мирите се, молим вас. 
~-Слушајте, милостива, безочна сестра (ма да ми ви 

нисте ништа криви), извуците се напоље. Одмах у року од 
две секунде. Хоћу да будем сам, са самим собом. 

Девојка изађе, бојажљиво се осврћући. "Тако лије то", 
помисли Илија. "Сад ће, кад чују да сам се "отрезнио", 
заређати посете. Свакако: мајка, па другови, па ... ко зна ко 
још? ... Показаћу им свима, бацићу им истину, као и блато, 
нек се зграну пред љом. Имам снаге за то, ево је, 
шапуташе стежући у своје истаљене, суве прсте песнице ... 
Имао сам ја и раније снаге, али сам је скривао, или се, 
врага, и сама скривала. -А, сад неће бити то, неће, господо 
моја", злобно до баци некоме који је био ту крај љега, 
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можда у љему, крупан, нарогушен, али како се чиљаше 

Илији, плитак у нутрини као газ. Да, као газ; и он виђаше 
љегов песак, муљ и ситне,- светлуцаве као лажно сребро 
(или мисли онога против кога се борио), рибице ... Кроз 
прозор је утицала пролетља река светлости, мириса и 
свежег и биегрог ваздуха. Неке мушице су тихо, радосно 
зујале, без смисла и реда. "Како су срећне, како су срећне, 
мишљаше он. Ето: не знају за ред, правила, добро, зло; 
живе ... онако куд их води инстинкт, невидљив, препуштен 
љему самом и ничему више ... А шта ја знам, можда је за 
љих то правило, калуп, као и ово за мене. Затим му се све 
то учини глупо, бесмислено: Хм, и муве ће још почети да 
ме замарају, муче" додаде, смешећи се грк о, резигнирано. 
Нека потмула, дивља радост лагано га обливаше ... _У 

грудима му је нешто чепркало, гризло, споро и притаЈено 
као црв. Али он беше навикао на то, саживио се с љим од 
раније. Глава му се заносила, тешка и уморна и он зпађаше 
да је не би могао подићи. Руке су :м:у, изболоване, скоро 
прозирне, лежале па покрива чу. Он их посматраше као 
нешто туђе, далеко, што му је- ко зна ко?-~ пришио па 
тело као рукаве. Модре, танане жилице се преплитаху по 

љима као љигави, мртви конци. "Хм", про гунђа он и 
помаче кажипрст ... И уз то одмерено, детаљно разгледаље 
руку нарасташе она чудпа, скоро злобна ведрина у љему. 
Као какво ослобођеље, скидаље огромног терета и скок из 
поћи у зору - заборављаља на све сем па себе. !Уlахнито 
растрчана жеља беснела је у љему: да сад, кад Је можда и 
смрт ту, одлије све што га је пекло целога живота. Да 
раскопа, разгрне ну'Iрину и да љима, са љиховим 

укалупљеним навикама и моралом, заслепи очи демонска м 

силином и пожаром. Да, да, да, демонском силином, 
побуном, вриском који, који ће се разлећи као гвоздени 
удари радничких чекића у свиле~ зору. 
"А шта he то коме кориегити?' , помисли Илија. "Ништа. 

Никоме. Још he ме и лудаком прогласити. А ја можда и 
јесам то ... Ја ћу то рећиједноме, двојици и ... па шта? ... 
Никоме више- и биће доста. Бићу задовољан ја, обузеће ме 
опет она лична cpeha, она cpeha која обузима људе кад пред 
собом говоре истину ... Ово моје, можда, и није истина. 
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Можда је најплића лаж. Али ја верујем у њега и~ тим је 
исгина ... Моје је ослобођеље човека, његов слободни, 
бескрајни живот. "Лаж бескрај а",~ рећи he људи. "Боља од 
ваше укалупљене, коначне истине ... Но, врага, шта 
знам? ... демон сам ја, ђаво, рушилац. И да имам снаге (он 
погледа с болом на своје суве руке), рушио бих зграде, 
људе, цркве, све ... Тхе, не поимају људи да се човек може 
родити као Бог а умрети као ђаво. Јер: таквим га направе 
они и њихова култура, закони, границе ... Што сам се родио? 
Или: кад сам се родио зашто сам донео међу људе жеђ за 
слободом духа, срца, инстинкта. За слободом тела, врло 
често. Да сам бар, да сам без свести, мозга, да сам ... " 
Он осети нешто тихо, дубоко болно што као сен разли 

топлу бескрајну и тамну тугу по њему. Из очију су му 
текле сузе. И кад му једна од њихкану на груди Илија се 
трже. "Шта је то са мном? Ј а да плачем!" Ј а да Плачем! 
гордо мишљаше. Обриса их и мимо обичаја поче, 
шкрипутљивим, испрекиданим гласом певушити неку 

раскалашну песму. 

Болничарка, не верујуhида један човек који се веh 
дотакао са смрhу може певати, отвори врата и провире. 
Илија је не примети. Он је и даље певушио, са сузама у 
очима и безданим понором у гласу. 

3 

Пред ноh дође мајка, одевена у црну, танку свилу ... Лице 
јој је било уплашено, увело од сгарости и с1раха. Вече, 
крваво и хучно, бацало је по соби густе црвене сенке. 
Мирис спарног предвечерја оставио је нити својих хаљина, 
топле и загушљиве. 

-- Нису ми дали да улазим. Ни кад сам дошла из П ... на 
позив господина Петровиhа ... А тако сам желела. Ти си ми 
прва радосг; друго су оно двоје млађих ... Ти, Ико ... 
Покојни отац је увек говорио: ::да ми је дочекати да га 
видим ожењеног не бих жалио ... 

~ Доста, доста ... Причај, мајко, друге сгвари. Ј а сам 
болестан, замара ме то ... , мрзовољно рече Илија. Унутра у 
његовој души, она радосг, зелено злобна и тврда, 
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r изницаше. 

~~Шта бих причала друго до оно што ме најдубље пече ... 
Да те нисам увредила? запита бојажљиво са сузама које 
задрхташе у гласу. . 
~Не. А шта мене може увредити. Огуглао сам Ја. Чикам 

ја све људе. Чик ко може! 
--Нисам ја за тебе "сви људи". Не чикаш и мене, тихо 

додаде она, као шалеhи се. 
~ И тебе; и све. Мајка си ми. Добро. Али чикам и тебе. 

Волео сам те изнад свега. Волим те и сад. Али посграни од 
те љубави ја сам увек ocehao неку даљину, мимоилажење, 
хладноhу. Да, хладноhу. Ти си, мамице, била врло богата, 
имала си веза и ... ја сам све то обично, подлачки 
искоришhавао. Новац који си ми слала за к~иге и одело ја 
сам бестидно прокоцкавао. Отезале су се ПИЈанке, дан и 
ноh. Сеhам се, једнога јутра, кад се пробудих, нађох писмо 
од тебе, на столу. Писале га твоје дрхтаве, уморне руке. И 
све у писму, линија, слова, речи, све сенка, тиха, 
беживотна. И оно на дну, танано подвучено "твоја мама" 
и она сен, безбојност, тишина. Сеhам се: покрио самлиц~ 
писмом и плакао, плакао. А напољу је падала киша. Кад Је 
ушла газдарица упита ме зашто су ми очи црвене, подбуле. 
"Нисам спавао ноhас, рекох, и немарно поцепах писмо у 
парампарчад. Ето тако су ме људи и од тебе одвојили, и од 
свега ... Па ми то твоје сладуњаво, сентиментално туговање 
постало огавно, бљутаво, без крви, живота. Не плачи, ето: 
опет ти! То, то ме убија! Ах! Без сентименталносги, 
цвиљења! Али то за тебе није сентиментално, то је за '!-'ебе 
стварност, живот, само ти. Разумем. Лепо. Али зашто Је то 
тако. Може ли постојати мајка без тога; може ли она 
волети сипа -- а да он не oceha ни величину ни дубину те 
љубави. Јер, кад то не би ocehao, не би г~ пекле узане, суЈ_Је 
дужности. И о мајци би имао сгваран поЈаМ, као што ИМаЈу 
људи који јој нису синови. Дајте истину, без форми, 
граница ... Пресгани веh једном! Не прожимај ме! Ох, 
Господе, Господе, посгојиш ли? Ја сам немилосрдан према 
њој, према ј едно ј, пречисгој ... 

Илија Марковиh се био залетио у свом говору и даље га 
је водио у огњу, без везе и смисла. Одједном, приметивши 
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да је већ доцно и да је светлост упаљена, као пресечен, 
заћута. Гадио се самога себе и, под покривачем, штипао је, 
од ј еда, нервозе, своје тело. Иначе, на лицу му се читаше 
камена хладнокрвност и у очима леден, стаклен сјај. Мајка 
је непрестано плакала, више и не купећи сузе у белу, меку 
мараму. Оне су се сливале низ лице, у крило, на љене 
бледе, уздрхтале руке. 
-Мили мој, Ико, зар више не волиш мамицу? А ја сам: 

похитала, ох, ох ... 
Он је ћутао. Одједном, изби љему у свести чудна, Зла 

мисао, да се открије пред мајком. Поимао је љену доброту, 
питому и безмерну. Њена љубаБ, огледујући се у љеговој 
нутрини крај љегове демонске злобе, страховито га 
сагореваше. Он не могаше трпети више ту лаж, маску и 
поче ситним, заједљивим гласом: 
-Ти ме волиш, а? А знаш ли ко сам ја? Најподлији син 

од Адама до мене. Слуша ј и- нећеш ме волети кад ме 
појмиш. Било ми је 14 година .. Код нас је становала, сећаш 
ли се? твоја сирота сестричина. Једнога дана неста твога 
новчаника са већом сумом новца. Да, твога, дебелог, 
масног новчаника који се двапут преклапао. Имао је три 
преграде. У једној крупни новац у другој ситнина а у трећој 
--одликоваље твога мужа, мога оца ... Био је то неки бео, 
скупоцен крст са црвеним каменом ... Новчаник про нађох 
ја, под љеном главом. Дирали смо је, вређали. Ја и песмицу 
састав их: 

Ко украде йразну кесу 
крааии вищ не с.ме. 

Ко украде йуну кесу-­
он he joщiiie две ... 
Зашто се није бунила, противила? Што није урликала до 

неба, убила ме? ... Она је само ћутала, скривала се и 
плакала. Ја бих је пронашао и певао јој песмицу. Једнога 
дана она обли, сузама и пољупцима, твоје руке. Ја сам 
певао. Она притрча да ме пољуби алије ја одбих смејући се 
и певајући. Ти се развика на мене. Она се загрцну. А ја сам 
певао смејући се. Смејући се. Сутрадан је покупила своје 
ствари и побегла незнано куд ... Мамице, знаш ли ко је 
украо новчаник? Твој син Илија, твој Ика ... Било ми је 17 
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~-одшш ... Причао је, с особитим уживањсм, своје помисли, 
. 1 ~сљс, мржњу према мащи, сваl)у КОЈУ Је лаЖЈУ 

1 проузроковао између ље и љене сестре. Затим подлости на 
студијама: о другу којему је без _узрока с~оро_ ОЈ_<.О истерао, 
о девојци, у предграђу, болесiЮЈ и тужноЈ, КОЈа Је родила 
сина и- убила се. Сан му је, мутан, загушљив, легао на_ очи. 
То, управо, и не беше сан него олован, хлад~н умор КОЈИ му 
је избијао по челу у леденим капљицама зноЈа. Светлост 
као да се тихо утрнула. Још је, једино, задржао, у 
склопљеним очима, љен блиставорумен колут. Несвесно, 
ум орно ј е шапутао: - Да, мајко, т~ сам ја. Сад ме не_ волиш? 
Тако ми је драго. Ја нисам човек, Ја сам ђаво; мене Је 
мучило све људско, срачунато, разумно, огр~ничено. ~ д~ 
бих га се ослободио: постао сам блудник, ПИЈаница, боЈЏИЈа 
док сам снаге имао. Али ме оно мучило све више и више. 
Све више и више. Случај је хтео да не постанем убица. А 
да људи нису били са тим формулама, зако_нима Ја бих био 
добар, можда, врло добар. Ј а бих био, - да Ја бих ... Овако: 
ја сам ... ја сам ... Најзад је заспао или је, пригљечен умором, 
ућутао, без свести. У ста су му била з~пељена злобом и . 
несређеним мислима. Мајка га ~ви у ЈОЈ?Ган. Са ~ећаљем Је 
дотаче исто осећаље као кад га Је поВИЈала док Је био мали. 

- Спавај, слатко моје мало, спавај ... , и убриса тужне, 
исплакане очи. 

4 

Јелена Илић дође, на љегову жељу даје ~иди. Седе крај 
љега хладна и ћутљива. Он се загледао у Једну тачку на 
тавану. И та се тачка стално несразмерно ширила, 
надимала, мељала боју. . . 
-Дошла сам, излажући се великоЈ неприлици. СачуваЈ 

боже да дозна свет и отац ... 
- Онда ниси требала доћи. Или не, ако си дошла. Звао 

сам те једино ради тога: да ти кажем да с~м те варао .. 
Желео је да с љом сврши брзо, не замараЈући се. Зато Је и 
не гледаш е. Говорио је хладно, без узбуђеља, злобе, 
заноса. 

Њу то и не изненади, најпре, толико. Појми као неку 
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хладну, киселу шалу. А затим кад јој забоде свој тврд, 
упечатљив поглед у срце, пренерази се и нешто хладно, 

страшно, пузаше јој се уз цело тело. 
-Како то? 
-Не питај! Тако: ја те не бих узео за жену. Служила си 

ми једино као потреба. Ја ћу умрети, видим то, зато сам те 
звао. Треба о сваком човеку, пре него умре, да бар љегови 
ближљи знају истину. Ово моје је подло, али је тако. Завео 
сам те и- ништа више. 

--Како ништа више? проломи Јелена са жестином. Знаш 
ли да сам те волела, ти си први мушкарац, први човек кога 

сам ... и коме сам се дала, тихо додаде. 
- Коме си се дала, рече и онтихо као она. А зашто ми то 

говоримо тихо. Форме, форме, то изб:цја из тебе ... Ипак: 
једно ти морам признати: ти с,И најпоноспија жена коју сам 
видео ... беше му врло гадно: да она сад, кад је у узбуђељу, 
заносу, има и даље појма о стиду, страху да свет не дозна за 
љихов однос и- говори тихо, Да се не чује. Зажеље да 
врисне, загрми и каже свету, небу, свему, да је с Јеленом 
Илић "живео као са својом женом", али се уздржа и окрете 
љој:-- Jl,a, гарда, поносита моја девојчице! Ја те нисам хтео 
узети. Сад иди, рекао сам све. Пардон: хвала ти за оних 
неколико часака болне страсти, додаде цинички на крају. 
То је разљути изнад свега. У љој се разбуди притајена, 

бедна звер. 
- Ништаријо! Подлаче! П ту, пту! ... А Илија осећаше 

неку радосг, задовољство што се, ето, неко нашао да му, 

најзад пљуне у лице. Јелена се хитро диже и пође вратима. 
- Слушај, мала, зовну је. И кад се усплахирена, бесна, 

окрете он додаде: У дај се за твога звекана, 
малограђанина ... доктора. Биће ти добро. И ... моћи ћеш га 
изневерава ти сваког другог дана ... 

--Не треба ми твојих бљутавих савета, отпљуну она и 
изађе напоље залупивши врата. Кад оста сама, на врху 
степеница, у љој на ста пометља, збрка. Речи, мисли и љегов 
језовит, зао поглед лепршаху око ље, у љој, свуд. Зидови су 
се угибали а под љихао. Стуб о који се опирала превијао се 
као од гуме. "Он ће умрети. Ј а сам га волела. Ј а га, можда, и 
сада волим. Он ће умрети ... " Она беше тренутно, 
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заборавила на увреде и по имаш е, једино, смрт која се 
примицала испреплетала у љеговим речима, погледу, 

мислима. Затим: жалост за нечим свет лим, великим што се 
дроби у љој. И, на крају увређени, изиграни понос, 
понижеље, пад. "Ето: сад би се могла и исплакати кад нико 
не види", севну јој у глави. Али тајанствено и магловито 
нихаље сгвари, мисли, ље саме, понесе ј е собом. И она се, 
без вриска и свести, сруши на под. 

5 

Пре подне дође професор ЈЬубо Петровић,једини човек с 
којим је Илија, за шест месеца живота у паланци, којекако 
општио. Пре тога, око 10 часова, њега накљукаше горким, 
белим пилулама, а мало пред Петровићев долазак донесу 
му млаку, разводњиву супу. На столици коју му ставиш'? . 
преко груди не беше ничега сем кашике и тањира. ИлиЈа Је 
лагано сркао, дувајући из навике пару које скоро и не 
беше. Танани, љигави конци неког зеља висили су о 
кашици. С љих су падале капи па покрива ч. "Ко ли је брао 
ово зеље! Ко ли га је залевао? Где, кад? Какве је имао 
руке, очи, душу? И шта је сањао тада?, поче Илија да 
размишља. Хм, можда није ии саљао да ће га јести неки 
човек пар часова пред своју смрт? Пред смрт, да, да, да, 
пред смрт. Јер ја ћу умрети, то је јасно као дан. Свестан 
сам тога ... " И за чудо, он не осећаше никакву особиту тугу, 
жалост, страх. Напротив: мишљаше о смрти као о нечему 
обичном, свакидањем, што ће доћи код њега у посету и с 
чим ће се он можда посвадити, наљутити га. "А то је 
прилично смешно наљутити смрт, Хахаха, хахаха", 
смејаше се Илија као луд. У свести му беще појам о смрти 
уклесан јасно као у камену; али унутра у невидљивој 
подсвесној дубини његова бића не беше о љој ни помена­
и за то пије патио. Иначе: Смејао се и даље, нервозно, с 
болесним уживаљем. 
-Чему, чему тако, драги пријатељу? трже га nетровић 

одмерено улазећи својим ситним, хитрим корацима. 
-Смрти, драги мој пријатељу, одговори Ил:цја не 

задржавајући смех. Затим му покретом показа да му скине 
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сrолицу са груди. Али се Љуба ушепртљи као да није имао 
руку. Илија га презрео: Да, то је тачно: ти се плашиш 
болести. Није ни шала: туберкулоза! Пет милиона (ти си 
професоr математике- знаш с колико се нула то пише) 
бацила у Једном испљувку! Три пут кад пљунем: број he 
премашити сrановништво Југославије! А кад Петровић 
подиже столицу Илија додаде: колико те жртве коштало 
док си то учинио? Реци искрено, де, де ... 
-Ти увек crapy, заједљиву песму ... Ја наиђох из школе па 

кажем: "Дај да га видим кад he већ једном да нас удосrоји 
своје посете. Ајде море устај! Залежао си се, мрцу један" ... 

Илија се никад не могаше уздржати навали смеха који би 
га немилосно обузимао кад би.Љубо говорио. Ситан, 
чаврљав, цвркутљив као врабац, разрок, педантан до 
ЦИ!Iизма, уливао је, иначе, crpax целој школи. Ђаци су били 
IIаЈМИрНИЈИ на љеговим часовима ма да их није записивао 
(зато су обилато "пуцале слабе"!) Професори, несвесно и 
скривено, дрхтали су пред љеговом тачношћу. У ствари: он 
је био благ и шаљив и, скоро би се рекло, саљар. 

-.Но, ипак си добро учинио што си дошао. Драги мој 
приЈатељу,- како ти кажеш. А шта све има у школи? Но 
махнимо то ... Чудно, збиља, како сам ја био професор. 
Нисам имао у себи никаквог поимаља дужпосrи, позива. Ја 
сам- бити професор ~-- схватио као умивати руке свако 
јутро прљавом водом. Толико је то било невезано са мном, 
далеко од мене? Кажем ти: тако далеко да се нисам ни 
cehao да сам наставник. А ви? Ви сте сви уредни, савесни; 
мрзели сте то, мрзели cre мене. Ви cre, чини ми се, 
престали бити људи, ви сте као и судије и скоро сви други, 
само аутомати, вршиоци дужносrи. У вама се изгубио 
човек, о~акав ~акав је у битности, ви сте се претопили у 
професиЈу. То Је можда и добро кад се има v виду да биuш 
ма и најмање човек значи- неутешпо патити. То је добар 
али кукаван заклон према човеку који је у вама а кога ви 
не видите. А ја? Ја сам био разголићен, раскривен до 
бестиђа и животиљсrва; живео сам својим животом (боље: 
покушао да живим- али ми је било немогуће међу 
љу~има). Да, ја сам знао, и у тој разбукталој патљи (баш у 
ЉОЈ и, можда, због ље) -да сам жив. А ви не знате. У вама 
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живи професор, судија, кљижевник често- али не човек, 
али не човек ... 
Нешто га је сrезало, кочило у удовима. И хладно, тврдо, 

грка, засrајало му у грлу. Најзад се, с потмулим треском, 
размилело по целом телу, као жм:арци. И саме речи, 
чиљаше му се, излетаху тврде, тешке као каменице, 

смрзнуте љим. Осећаше тиху дрхтавицу и језу. Али не 
обраћаше пажњу на све то. Желео је, једно, да се цео 
изговори, распе у речи, крикове, урлике, псовке, пљуваља 

- и да га тако нестане ... 
-- 0(.,-тави се тога, човече божји. Какво је то зло и љутља 

ушло у тебе? Мани се, умири, просто, просго ... 
-Просто: неморал!- Упаде Илија. 
--Да, скоро тако нешто, осмехну се Љуба. 
-Тако нешто, кажеш. Слуша ј, Љуба, ти си тачан, 

моралан, поштен, ја нисам све то. Па опет смо, зар не, 
исто. Само ти ниси са свим тим формама (јер ти си то 
примио као наметнуту, одређену формулу а не као 
истину!) ниси жив а ја јесам. Ето: у томе је сва сrвар. А 
исто смо: јер смо људи, или смо рођени да будемо то ... Ти 
ниси жив, ниси, викну Илија увредљиво. 
-Како нисам? Шта ти мислиш? Ја мислим, осећам, 

волим људе, изграђујем омладину ... Хе, брајко, није то 
како ти схваташ: форма, форма, форма! поче, већ 
увређено, Петровић. 

"Навукао сам га на расправљање", помисли Илија. И 
сети се како он, до ове помисли, није свесно ни мислио да 
увлачи у расправу, сад му, међутим, беше јасно да је 
несвесно, врло вешто и подмукло, то извео. И беше му 
драго, скоро сутонски топло, милокрвно и тихо на души. 

-Ти изграђујеш будуће људе, себе! скоро урликну он. 
Све ти то чиниш по сопсrвеном убеђељу. Лажеш, лажеш, 
пријатељу! То убеђеље није твоје. Оно је толико свачије да 
већ није ничије, да је мртво. Ти изграђујеш! Ви 
изграђујете! Говорите им о хришћанству, мудросrи, 
поштењу које cre извадили из кљига а не из живота! 
Пљујем ја на све то, гадим се свега! ... Ви изграђујете! А ја 
бих, да сам на вашем месту, додаде злобно-- тихо, радио 
много поштенији посао: ја бих рушио ... Рушио, рушио! 
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загрме с изненадном снагом из његова грла. Рушити! 
Рушити! Рушење је највеће изграђиваље. Све што дође под 
руку, све! Нема данас ствари коју не бих здробио, да могу, 
у прах! Ни камен на камену! Све изнова! Људе, мисли, 
жене, друштво, етику! ... Пту, пту, пту! ... 

-Да, ти би срушио, додаде мукло изазивачки Љуба, а на 
чему би изградио? Дед, дед, реци ... 
-На чему? На самом рушењу. Или ни на чему. Ја и не 

мислим на чему бих, главно је да бих срушио; остало није 
важно. 

- Е кад не знаш на чему би подигао ново- не руши. 
Боље овако- него никако ... 

-- Не р уши ... А ти ваши практични мозгови што мере 
последице! јетко додаде он покушавши да се окрене зиду. 
Али немаше снаге; нешто му ј~ бучно клокотало у 
грудима. Полако, гушећи као густ дим, пело му се уз грло; 
одатле се, у ковитлацу, разлетало на очи, свест, мисли, у 

крвавој, пијаној игри, са стварима, с издуженим, 
магловитим Љубовим ликом, с мрљом на покривачу, пред 
његовим очима. Тежак бол капаше огњем по његовим 
плуhима; спаљиваше ту сваку нит снаге, живота; 
уврћиваше се као сврдао у месrо, живце, кости. Ну, крај 
свега бола, изнад њега љућаше га уплашен, избуљен 
поглед Љубав. Ма да му на очи падаше мрак он би, кад би 
прошао његов талас, за трен, видео то издужено, суво лице 

и разгорачен, избезумљен поглед. "Шта му је, дођавола?" 
искрсну му у свести. Али немаш е времена ни снаге да 
расе че то питање: мрак је долазио, гу ст, тврд, тежак и 
падао на све ... "Рушити, рушити", шапуташе несвесно као 
да му то скоро безгласно шапутање доносаше спас, 
светлост, снагу. "Рушити,рушити ... ". А у грудима је 
клокотало, кључало као у казану. Најзад му на ycra куљну 
нешто отужно, густо. Крв, са задњом капљицом свести, 
прели преко његових модро уздрхталих усана на бео 
јастук. Најзад глава прекрену и крв истицаше не 
заустављена ничим. Кроз тело му проструја нешто жуто, 
млако, скоро сладострасно. Прсти се забодоше у покривач 
и ту осгаше неколико тренутака, лудо згрчени, 

окамењени. Најзад се опустише као мртва крила. Оно 
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--г -страсно, драl'О и болно струјање није пролазило. и не 
постојаше ништа друго у његовој свесги која за трен 
поново оживе. Затим неста свега; једино крв шапуташе на 
грчевито скамењеним уснама. 

- Помоћ, помоћ! Доктора овамо! Хеј! Брже, брже, 
брже! узмува се Љуба Петровић. Помисли да треба да му 
искрене главу да крв не би исrицала. Али се сети 
туберкулозе. Страх га дотаче. Ипак: он му издиже главу 
белу, мраморну, поштрцану капима крви и целу осењену, 
залеђеним, празним погледом полусклопљених очију ... 
Кроз врата утрчаше гомилом ... 
-Јадни мој пријатељу, додате Љуба жалосна и тихо ... 

Деси се, ипак, нешто неочекивано. Илија се освести 
неколико минута пред смрт. Није поимао скоро никакву 
мисао. Распознавао је, додуше, свакога, али се не сећаше 
ничега; а и немаш е воље за то. Пред неким чудним, 
невидљивим страхом, хваташе се за ситнице; као да је хтео, 
несвесно, да се спасе, побегне пред нечим. Лекар је имао 
право, друго ... (Он се не сећаше ни бројева даље, а и не 
напрезаше да се сети) ... дугме на белом мантилу окрњсло с 
леве стране; на прегачи кревета изнад његове главе један 
издужсн, црн испљувак муве;- горе, у ваздуху, лети једна 
мува, лако без шума. Илија, иначе, не чујаше ништа ... 
Страх голем и сив изби одједном и окамени се на свему. На 
лицима, стварима, испљувку муве. И сви се повијаху, 
дрхтаху пред њим. И, и ... ситни златни крстић на црној 
хаљини (кад виде крстић Илија примети мајку!) његове 
мајке. Он немаш е времена да мисли. Страх је био ту, 
увлачио се, владао, на све полагао своју тешку, тајанствену 
руку. Илија осети како је и у њему, таман и широк као 
поноћно небо. Заклопи очи да му га не виде они ... ко- он 
не знађаше ... неко, свак. Напреже се да исцеди макар једну 
кап пљувачке да је баци нечему у ... у ... (где он се не сећаше 
више) али немаш е снаге за то. Напор заста као прик о ван у 
грло и ту се скамени ... Немоћ, загушљива, црна, дође после 
свега. Упи у се сваку мисао, жељу, трзај. И тајанствено, 
тихо рашири безбројно, неухватљива ничим крило ... 
Смрт је долазила крупним, невидљивим корацима. 
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Божији кириџија 

Јутро је ис~ловило иза брда, бело, осмехнуто, широким 
таласима. Стари Ј о ван Марковиh је спремао, пред куhом, 
коља, тихо и топло му тепајуhи: 

-Данас, доро, неhу ја с тобом. Иде, снаго, Иван ... А, а? ... 
И кад му је притегао попруке, намакао узду, потапша га по 
салима, уживајуhи у љиховој заобљеној пуноhи. 
Животиља, мирна, питома, једва покрену уши. Очи, 
крупне, тамне, блистале су неким ведрим, светлим 
не миром. "Млад је, помисли Ј о ван, ономлани сам га купио. 
Како му свијет ле очи: жив је,јак, а миран као јагље." Па 
му, ни сам не знајуhи зашто, приви главу уз груди и 
провуче своје тврде, дебеле прсте кроз гриву. Кољ се трже, 
отресе главом и фркну кроз mироке, танане ноздрве. 

-- В~ди ти љега, не да ни да га помилујем, рече Јован, 
гунl)аЈуhи, тобоже љутито. И он, присеhајуhи се нечега, узе 
зобницу, увуче се у кошар и напуни је кукурузuм. Пошто је 
уши обЈеСИЈе о самар и викну сина:- Иване, јеси ли готов? 
- и са тим речима он појми да је из неког сна, топлог и 
далеког, И(.,"Гканог од несвесног, драгог шапутаља с 

животиљом, откинут, убачен у стварност, живот. 
Младиh се помоли на вратима. Витак, снажан, 

црномаљаст. Уруци је држао торбу са храном а другом 
намешташе накриво, нову црногорску капу. Допирала од 
љега нека свежина, снага, млада и сочна; и старом Јовану 
Марковиhу се учине да пред љим не стоји љегов син Иван 
него ... него витак и зелен јасе н са планине. 

- По'итај, имаhеш се кад кинђурит', рече му благо се 
шалеhи; затим,. озбиљно, стр~ го: - Чувај путника, па себе и 
коља. Госп?lЈаЈе то ш1:о hеш Је данас отпратит. Немој да 
гине за СВОЈ е паре и да Ј е не придржиш кад 'ohe да сјаше 
ил' узјаше. Не р;ај кољу да пије знојав и уморан а, за себе и 
сам знаш? И таЈ како кољ 'ohe а не како би леhеле твоје 
ноге, лаке ка' у срндаhа ... 
Младиh немарно узе узде, пребаци их кољу преко главе 

116 

г~ЈЗКО у~:с на њсга: Затим га окрете низа село, касом, 
1 ~~дбадаЈуhи га и рсбреhи. Лијева рука, издигнута, као да 

беше среhом залепршана у зраку. 
-Чувај ствари које ти да госпођа да се не погубе, мооре! 

вину ~о ван за љим. А обузимаше га потмула cpeha, 
гледаЈуhи Ивана како се држи на кољу, немарно и лако као 
да земљом х о ди. "Hehe бити такога кириџије ... (људи који 
раде с кољима преносеhи путнике и робу из места у 
место) ... у три круга. И оца he пребацити. Погледај га ... " А 
~ладиh певаше ону тиху, разливену кириџиску песму: 
Е ј, МиШровш(е скоро начињена. 
ШШо си Шако, јадна йо(йавнила? 
И са том болном песмом, радосно расутом из леве, 

замахнуте руке младиhеве, старца поли неизмеран слап 
cpehe, ИГЈ?е, сеhаља. "Хој, хој, Митровице! ... " Певао је он 
'IY песму ЈОШ за турскога времена; певао је љегов отац, дед, 
бог, зна ко. Певао је ноl~у, на месечини, путујуhи далеким, 
маглом и тишином завеЈаним друмовима. Ходи кољ, 
лагано, просто мили, увит под товаром. А он, и сам 
ум~ран, ~спретуцан, утапа у ту дугу, отегнуту јадиковку, 
СВОЈ вапаЈ, крик; и на души му Је нешто ведро, осмехнхто; и, 

опетзакрвављено, мрко: "Он је кириџија, кириџија ... ' 
Стари ~с сетио целог живота. Тешко му је било, најпре, 
кад га Је отац, оронуо и болесrан као и он сад, послао на 
незпане путове. После се навикао, утопио у тај живот 
вечно!, лутаља и тврдих конака. Па му, дружеhи се са 
свакоЈаким људима, пуста~ијама, хаџијама и беговима, 
омилио сваки човек! и ОН Је видео у сваком човеку само 
човека, брата, па после богаташа, зликовца и 
милосрдника. И с том великом тшпином и неизмерном али 
невидљивом снагом трпљеља. Ј о ван је загазио у старост 
кад с~иреност и доброта долазе и сами од себе. Зебао је 
предЈеднњ\1: да му син није као он. Избијалаје у Ивану 
нека махнита, бесна страст, hудљивост, које не могаше 
зауставити колико бујицу. То се пајјаче испољило (тада се 
стар цу и утесало сrрахом у душу) једнога дана док су секли 
дебели храст изн_ад куhе. Младиh, једак што дрво не пада, 
просто сикташе Једом и снагом пред којом се, ето, није 
нешто повило. И старац разумеде: ако дрво одмах не папе 
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младић ће се издробити од жестине. 
-Лакше јадан ... усуди се да шапне. 

-- --~~ ледини насред села. И данас ~"У је требаЈш отнратити, да 
-1 :не зграњава народ. Јован, ипак, --дубоко у себи оп:росrи 

-Шта лакше? обрецну се младић. Вијек би провело ту 
кад би га ти твојски кљуцао. И силни, громовити ударци 
скрхаше храст за неколико тренутака. Иван баци секиру, 
брекнући од умора, и леже на увело, мек о лишће и траву, 
загледан у тамно, тврдо јесеље небо. Затим се, трже, 
устаде и загледа снажно у оца: 

- Никад ти, бабо, не би могао учиљет' ништа велико. 
Тих, мртав си ти за то. И добар одвише. 

Вече је тамним потоцима отекло из небеске дубине низ 
планину, брда, урвине у село. Рика говеди, звонак трепет 
чактара и изгубљен блек оваца, тихо сплашљаваху. Мир се 
увл?чио, лаган и мек, у све ствари. У широке, тамне лугове 
краЈ воде и о цветале воћљаке уЗа село. Ј о ван је чекао, 
седећи пред ~ратима, да се помоли Иван. Нека сумља, 
потмула и 1ЋЈНа, ширила му се са срца по целоме телу и 

души. Клизила, тајансr'веrш, у~ iьега, хладна, злобна, 
невидљива. "Шта ми,је? Десиће се нешто. Ех, кад се 
ocr'apa, пођетиња се ... И он се поново предаде сну; како ће 
он радити код куће, на љиви и ливади, чувати краве и 
подај а ти телад, а Иван киријати с кољем. Ожениће га да 
им и кућа процвјета чистоћом, миром и богатством. ria ће 
и унучад изродити; синчића са црним Ивановим косама и 
очима, а кћер са ... Бат коља се чу, оздо, уза сокак. И неки 
разговор, исrрз~~I и плах. "Иван," помисли старац, "води 
некога на конак , и утрча у кућу да упали лампу. То беше 
мала, уска кућа са једном собом, на спрату и шталом за 
коља испод ље. Светло<.-'Т га шину по очима и он се 
устумара, скоро ништа не видећи, да среди што год по соби. 
Затим истрча пред кућу да прихвати коља и дочека госта. 
Иван помагаше жени, "госпођи", да се скине с коља ... 
Старца_ као да проже нешто, најпре, хладно и врха то, а 

затим усиЈано, r~ироко разбукталим пожаром. Он је 
препозна: била Је то куварица из жандармериске станице 
коју је Иван јутрос отпратио. Чуда су се причала о њој: 
како је дошла из далека свијета, покварена и зла; и како је 
муж одагнао од себе; сељаци су је виђали како се, бесна, 
махнита и бестидна, поднапита хрве с доконим жандарима, 
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1 •• · сину; ко зна каква ЈУ Је нужда догнала на конак под љегов 
сиротиљски кров? Има несреhних и болних које и не 
видимо и не слутим о а којима треба, ако ништа, пружити 
шаку љубави и милости. Он распреми коља а Иван одведе 
жену у кућу. Кад стари, излазећииз избе хтеде да уђе на 
врата син га пресрете, дрхтаво ухвати за раме и поведе у 
мрак. "Шта ли је то, господе Боже?" поми.сли старац, 
преплашено тетурајући. Неки страх, голем и хладан, од 
нечега непознатог, што ће се зачасд~сити, сурва се на 
љега. "Господе Боже, господе Боже, шапуташе он 
инстинктивно. 

--Ја ћу да узмем ову жену. Сјутра идем с љом у свијет, да 
радим, да отворимо механу ... Да будем боГат, силан ... 
-Шта? ... 
-Ја ћу узети ову жену. Идем с љом да се обогатим да ... 

говораше младић одлучно и снажно. 
--Шта? Шта? забезекну се старац. Да узмеш једну, 

једну ... али му недостајаше реч ... и да оставиш оца ... Ох, 
ох! ... 

--Па добро; ти ћеш доћи доцније, кад будемо имали ... 
-А ко ће киријати? Ко ће киријати? пресече га старац. 
- Хахаха, осмехну се грчевито младић, киријати! Старо 

је и мртво то за мене, не могу ја ... 
Уђоше, затим, у кућу. Старац се прибра пред улазом и, 

кад отвори врата, светлосr' му заблесну вид. Нешто 
згрчена, љуто као челик и тврдо као олово, наваљиваше 

му се на душу. Али се ипак силом, љубазно осмехну. 
-Добро дошла ... госпођо! ... и пружи јој незграпно руку. 
- Како си, стари? рече жена, окрећући се преко рамена 

и пружајући му руку с којом је дотад преметала нешто по 

коферу ... 
Ј о ван се сети да треба да спреми вечеру. Иван беше и 

сам много заузет око куфера. Попе се на таван, с 
упаљеним лучем; одреза задљи комад суво га меса и 

држећи га међу коленима, поче га ситнити. Затим извади 
кришку тврдога, пресољеног сира и скорчаног кукурузног 

хлеба и све то стави на широк, дрвен круг. За сво време 
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док то спремаше онај терет, мрачан, тежак и голем, све 
више га притискаше ... Ето, он је сањао, желео, надао се, 
живео од тога сна. А сад? И шта још? С једном гадном 
женом _he га с~ напустf!ТИ, оставити да труне као пањ у 
зеленоЈ, ~убокоЈ шуми. Осећаше неку гадну, дубоку мржњу 
према ТОЈ жени. Нешто што га никад није обузимало. 
Одузела му је живот, cpehy и нешто изнад тога: сан о срећи 
и животу. Не мишљаше Јован ништа: једино у њему, 
далеко, подземно, хукташе та злобна мржња с модро 

отвореним очима. Она га м_амљаше, лукава, тајанствено и 
у ЊОЈ и иза ље као да постоЈаше она cpeha, радост, милост, 
тако дуго спевана ... "Убити је, убити', сину му у глави. И 
кад та мисао, дубоко из корена душе, мрачног, невидљивог 
и несвесног, проби зраком у његову свест, Јован је поче 
гушити. "Не, не, не", шапуташе он, блед, модрих, хладно 
укочених усана, сгављајући круг с јелом пред Ивана и 
жену. 

- E:ro: што се задесило и што је Бог дао, рече старац, 
скидаЈући капу и крстећи се. 
Жена премери јело, па Ј о вана и опет јело. Затим разви 

новине, извади друга јела, невиђена и чудна, и стави их на 
к ру~, пошто пре тога разасгрије чисту мараму. Ј ели су сви 
троје: жена скоро халаш~иво; с видном радошћу гладнога, 
Иван полако, размишљаЈући нешто. Ј о в ану беху залеђена 
уста и он не осећаше ни глад ни жеђ него горко, пусто, на 
души. И то беше све друго утопило у себе, и ствари и 
мисли и_жеље, уништило; једино живљаше оно, пустошећи 
и спаљуЈући болом у његову нутрину. 

- Ј е ди, рече му жена. Ј о ван обори поглед пред њеним, 
плахим, дрским и тврдим и поче јести. "Треба да једем", 
мишљаше оп, да им не_ кварим вечеру, а сваки му залогај, 
као песажвакан, застаЈаше у rрлу. 

. Гледајући беле, меке ж.енине руке како хитро премећу 
1ела Јован се се~и оне своЈе несвесне жеље даје убије. 
Згрози се: ~ако Је могао и помислити тако што. "Та она је, 
ето, жива; Једе, ради, дише, гледа. А ја? Ух! ух! Како то: 
убит~ некога кој_и ј~ жив. Човјек може убити само нешто 
што Је мртво. А Ја? И ни сам не знајуhи како и одакле у 
њему изби, као сунчан извор, неко благо, милокрвно · 
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осећање према тим рукама, тој жени, сину; према свему; 
ништа не остаде нашто то осеhање, милосно и тихо, не 
баци своју светлу сен ... "Ох, ох", шапуташе Ј о ван, благо 
разбољен њим ... Затим покупи мрве са крила, прекрсти се 
и устаде. 

·-Ј а идем ноћас, да ви не сметам. Спавајте сами. 
-Куда ћеш? упита га Иван, немајући снаге да га . 

погледа. Оп је ocehao ту доброту, тишину очеву, разумео је 
за трен. Али нешто из њега, задржа га чврстим рукама да 

му се не открије, отвори- и он не каза више ни речи, ни 

уздаха. 

- -~- Код комшија hy ја. Спавајте ви. Лаку ви ноћ! 
У мраку папина коња, приrрли га и провуче Ј\1)' руку 

кроз гриву нежно и дрхтаво. Сузе му потекоше потоком, 

саме од себе. 
-Добри мој доро, добри мој д_оро, прошапта он. 

Животиња, зачуђена, пресrа да .Једе и ~о:е ч_ешати главу о 
Ј о вана. Чињело се стар цу да чује како ЈОЈ бије срце, те че 
крв, блистају очи, натопљене сузама као и његове. И како 
се његова туга, вечна и безмерна, пр~нела на коња, У 
мраку. Он је не види, не зна, али онаЈе ту у том телу, 

младом и моћном: у том витком, снажно м врату, уплетена 

у масну длаку његове гриве ... Коњ се стресе и фркну а 
Јован одгурнут, насмехну се кроз сузе. 

- Види ти поганца, не да ни да се на.шалим с њим ... 
Узео је наручје сламе, сложио га у Јасле и легао на ње1~а. 

Више главе му је коњ, целе ноћи, rрицкао нешто, као даЈе 
хтео да га тим успава. Али залуд: очи беху широко 
отворене у мрак са осмехом и сузама залеђеним у дубини. 

121 



--т-

Сали 

То се десило. најврелијег и најтужнијег лета у моме 
животу, кад Је небо било пепељаво, усијано као челик од 
жеге, а земља, поена, сува, испуцалих дланова и 

матер ин ских груди од жуди за капљом кише. Као да не 

беше живих бића; него све, љ у ди, крда на планинама и 
биковЈ;I на рудинама, у сутон, лиснате липе по гај е вима и 
витко Јасеље по странама и ощt наша напаћена, зла и 
отровног млека мајчица земља,- све претворило у 
паћеничко, пусrо око и бездану и вапијућу молитву 
згрчених руку: кише, кише ... Али је небо гледало 
не~~юсп?; т~рдо, вечно, н~докучиво, злобно осмехнуто у 
своЈОЈ усиЈаiЮЈ дубини. И таЈ осмех, врео, љут, зао, цедио се 
пожаром, из дана у дан, све љуће и огљевитије ... Умукоше 
воденице, пресахнуше потоци и бик жалосно, сухо рикну 
на пропланку. И мој отац и сви сељаци заборавише и Бога 
да моле ... 
Они су дошли издалека, с облаком прашине, с пет-шест 

коља и жена~ чопором дивље, прљаве деце. Чергаши. 

Људи без своЈе топле љиве, куће и луга; људи без завичај а 
и Бога; људи без свога неба и љегових облака, орлова и 
ласта. Чергаш?··· Намесrили су своје черге испод наших 
љива, на Јед!fОЈ ле дини до ре к~. И ту као да су се дуго 
сва~Јали ~БОЈИМ дивљим, злим Језиком. Онда дођоше 
ДВОЈИЦа, Један дуг, сув, необријан и младолик и други 
тежак, наливен, сведених веђа, непробојних груди и 
светлих, закрвављених очију. Дадоше им котлове да 
прекалајишу и кад им мој отац по прети да не краду 
кукуруз, дежмекасти, крути, махну руком преко грла: 

-_Да ме сечеш где сам најтаљи ако и струк фали. На 
ТВОЈе имаље и на наш образ смо пали ... 

- ~ ~а ли код вас жена што гатају? запитах кришом 
дугаЈЛИЈУ· 

---Има, дођи, господине, све he ти кажу, и он се преви, 
као преклиљући преда мном. 
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. 1 Про вук ох се иза жита и уђох међу черге. 
-Која од вас гата? Али добро, да не лаже, знаћу ја ако 

превари, почех ја правећи се важан ... 
Ј а сам дошао из гимназије, кући на село, о феријама. 

Био сам у осамнаестој години; у доба кад људи, пошто су 
сазнали понешто и осетили се мушкарцима који зревају, 
верују, гордо, у своје знаље, снагу, моћ. У ствари, ја нисам 
имао ништа до врелу, незајажљиву младост, луду, страсну, 
плаху, која ме носи и витла и данас ... 
Жена мршава, оштра, дојећи дете из мрке, празне дојке, 

рече: 

--Сали, придржи дете ... 
-Не, рекох ја, гледајући у полусјени девојку која је 

чистила лук, нек ми Сали прича. 
-Али је она девојка, господине, рече жена, која јој је 

очито била мајка. 
-Ако. Баш зато. Она неће умети да лаже ... 
Тада проговорише неколико реченица својим чудним 

језиком. 
- Ходи, зовну ме Сали и пође преда мном лаким, витким 

кораком босих, љупких и хитрих ногу. Била је висока, 
танка у пасу као шибљика и дрхтала је при сваком крету, 
уобљеним куко вима и раменима. Седосмо иза черге. Она 
узе мој длан, запара прстом по љему и испод тешких као 
мртва крила, свилено дугих трепавица, диже на ме своје 
очи ... 
Мене троне нешто тајно, огљевито, без краја и дна. Као 

да се бескрајно усијано, дубоко илинско небо сручи на 
мене. Био сам ошинут, пометен, без свести. У том погледу, 
тамном и врелом, не беше толико лепоте колико потајног, 
дивљег пламена страсти, младости и сочног тела, 

набујалог, нетакнутог ... 
- Па добро, Сали, шта видиш на моме длану? ... 
Она се смејала својим гаравим, широким и здравим 

смехом. Испод тамно-црвених, напупелих усана блистали 
су глатки, снажни зуби ... 
-Види ти се, господине, голема cpeha ... поче она. Али ја 

је нисам чуо. Ја сам само видео то тамно, пунокрвно лице, 
надојено животом, младошћу, бескрајним скитаљем и 
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патљом. И цео живот те лепе, цигански лепе девојке, осу 
ми се, полако, у свести. Зар су ове очи виделе толико 
крајева, туђих и пустих, и нигде нису нашле одмора? Зар су 
ове витке ноге, ноге младе срне, прошле, го љене животом 

за хлебом, толико прашљивих путева? И зар ово тело, 
гипко, младо, не леже никад на топло и меко ноhиште? У 
Сали сам видео читав један народ напаhен, презрен, 
прогољен од Бога, ђавола, човека. Народ гладан, поносит 
и вешт; народ без своје земље и неба над љом ... И кад Сали 
сврши гатаље, ја остах још на земљи. 

- Сали, Сали, хоhеш ли да ти дам класова, много 
класова? викнух за љом, сетивши се, одједном, да бих је 
могао нечим помоhи. 
Она пође за мном. Ј а набрахчитаво наручје кукурузrшх 

класова, који тек беху стасали За печеље. Она беше, 
међутим, убрала жут, још малени тек процвао 
суrщокретов цвет и затакла га на груди. Изнад тога цвета 
је цветао љен осмех, врео, таман и љубак ... 

- Сали, ти си лепа ... Свиђаш ми се ... , и ја је привукох, за 
руку, к себи. 
Али се она отрже, дохвати класове и хитро побеже. 
-Сали, Сали, дођи довече, даhу ти још много класова! ... 
Издалека се окренула и махну ла ми главом. И цветали, 

жарки сунцокрет и љен смех ... 
. И ма да се т_оме нисам надао, Сали дође пред ноh. Сутон 
Је расипао СВОЈУ таму и мир, са немирним звездама у висшш 

и разбољеним цвркутом попаца у пољима. Дадох јој 
класова и привукох је себи. Отимала се, држеhи уједној 
руци класове а другом се опируhи о моје груди. 

- Видеhе ме отац ... 
-Ко ти је отац, Сали? 
Она ми каза да је снажни и дебели Циганин што је био 

код моје куhе љен отац, а ономе другоме, дугајлији, даhе је 
за жену кроз годину дана. 

-- Па волиш ли га много. Сали? 
-- Како? Код нас то нема. Код нас би отац убио кад би 

знао ... Коме те дадну, тога и да волиш и све ... 
Растали смо се? тужно, али топло. Рекла је да дође опет. 

Ближеhи се куhи чуо сам где мој отац, брижан, виче: 
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- Hehe панути ни кап. Не носи они облак кишу, не ... 
Тада смо се сви бојали од љега. Као луд би се размахао 

по куhи, псовао, клео, претио. И гледали смо да му 
угодимо, да не пробудимо бес у љему. . . 
-Па нек неhе, нек не пане ни кап. Шта Је боље од твоЈе 

приче? викнух ја, ни сам не знам зашто, изазивачки. 
Он погледа, мукло, срдито и, за чудо, не рече ништа. 
Отишао сам у колибицу близу куhе и легао да спавам. 

Али ни сенке од сна. Сали је била у мени, хитра, лака, . 
пламена; несреhна, гладна, потиштена. Жуборила с МОЈОМ 
крвљу, жарко и помамно ми се кикоhуhи ... 

Ја и Сали смо се виђали сваке вечери. Волели смо се лудо, 
махнито као дивљаци. Она, плаха, заборављајуhи шта је 
све може снаhи, дивљачки је чупала моје косе, уплиhуhи у 
љих прсте. Тело јој је м~1рисало на ~ето и сунце, очврсло од 
бескрајних скитаља; ДОЈКе на зреле Јагоде; осмех на 
пламена разбуктане сунцокрете. Bpahao сам се, увече, од 
ријеке, из вирова, где мс преко дан, на песку, пекло сунце. 
Оно ми је ушло у крв, текло љом, пустошt?hи немилосно. 
све. Чекала ме Сали, у кукурузима, топлир и немилоснИЈа 
у страсти, од сунца. Она се, први пут у животу, осетила 
слободном и разбуктала се ка~ пожар, лепа, млад~, увек 
нова. Јер велика, чиста страст Је увек нова и љеноЈ 
светлости нема дна ни конца ... Подгризла ме, тренутно 
сумља: да ме Сали не воли због класова ... Лудост! Она их. 
није више узимала. Она ме волела; то знам ~а.нас сиrурниЈе 
него икад. Данас, кад је Сали, Бог зна на КОЈ?Ј ледини под 
чергом, и кад доји, можда, као онда љена_ м~чка, из уве~е, 
сухе дојке какво прљаво дете ... Па ипак, Ја Је натерах, Једне 
вечери да их узме. Нисам ни помислио да крацем љиву 
свога оца, једино благо летине. Ја сам хтео да покажем 
Сали да је волим и мислим на љу. Ми, иначе, и не 
мишљасмо ништа друго. Јер љубав је нешто друго од 
размишљаља куд води, где је љен пут и како he се 
завршити ... 

Ујутру мој отац обиђе љиве и развика се к_ао луд: 
- Безочна габељска [1] багра! Све ми одниЈеше. Hehe 

више, hepahy ја љих да им се сrрва не зна! И он, псујуhи, 
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оде чергама. 

Кад се врати отуд, ја му приђох: 
-Ја сам им давао класова. Грехота је, гладна су им 

деца ... , говорио сам плашљиво му гледајући у очи. Да 
признам истину нисам смео ни мислити. Убио би ме на 
месту а, затим, нема веће срамоте за породицу него се, 
ре~о, заљубити у Циганку. Цигани, додуше, тај презир 
враћаЈу облигатно нама и ми смо за њих мртви, беживотни 
људи. 

Отац ме погледа више збуњено него срдито. У томе 
набуситом, на изглед немилостивом човеку, патнички 
прираслом за земљу и њене јаде, изби, нагло, осећање 
правде, истине, поштења: 

--Што ми не рече, прије, Бог те посјекао? Нападох праве 
- здраве људе, и похита да им објасни ствар ... 

Причала је стара, добродушна вечито уваљена у брашно и 
уздахе комшика Илинка мојој. мајци: 

- Испреб~ао ју је отац, онај де?ели, кратки, зли, те му 
очи горе ка ђавола ... f!a коња су Је бацили ка' врећу, 
испретуцану, модру ка чивит ... Како се крвнички бију ти 
проклети Габељи! ... 

Разумео сам све, као даје страховита светлост 
крволо_чна и јези~а, све обасјала, у мени, до дна. Отац 
~алинЈе знао даЈе ~ша доносила класове. Мислио је да их 
ЈС крала; красти НИЈе срамота код њих. Али се није смела 
виђати са мном, узимати, као девојка, класове од туђинца ... 
Потрчах_ на пут, решен да их стигнем, да отмем Сали и 
доведем Је код куће мог оца. Нек каже шта хоће, нек ме 
отера, претуче ... 
Али они беху већ оти~ли. И не оставише, на видику, IШ 

облачак прашине и дечиЈе цик е. 
- Сали, Сали, шапнух немоћно. А сунце је немилосно 

пекло ... - Сали, где си, куд ћеш? ... 
Те вечери се наоблачи. Чуо сам, из колибице, где отац 

благосиља: 

- Није доцкан ако и сад удари. Спасиће кукурузе и 
стоку. А добро ће бити и отавама ... Велик си и милостив 
Боже! ... , и радост, топла и тиха, певала му је у гласу. 
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Радост мајке-земље и сељака, робова њених; гладних, 
тужних жељних кише, добра и милосrи ... 
Киш~ поче, кап по кап, да добује по крову. Одјекивала је 

болом и пустоши у мојој души ... Падала је, п~ уском, . 
радосно жуборећи. Отац се радовао у кући ... За то ~р~ме Ја 
сам неутешно плакао, у безданом, вечном мраку КОЈИ Је 
зјапио у мени и око мене ... 

... Никад више не видех гараву лепотицу Сали. Девојку 
којој нису дали да воли и живи; патницу увек гладну хлеба, 
страсти, одмора и миловања. Али је тражим и дан~с. И с 
болом загледам у очи сваке жене, тражећи њу. БоЈИМ се, 
нећу је срести никад више ... 

Напомена 

[1] По друг љ ив израз, за цигане чергаше, у Црној Гори. 
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Стриц умире 
(Мистична и мрачна виђења једнога детињсrва) 

Другу Николи-Пуњи Лопичићу 

Стриц је лежао у углу собе, међу гу его наслаганим сенама 
подневног умора, жеге и танке, свилене мреже, која му је 
чувала лице од комараца. Из тих сена, млаких и 
разводњених, избијао је његов зелено-усијан поглед, жив и 
тврд као зажарен челик. Стегнута, испиј ена уста испод 
седих, густих бркова, давала су целом лицу неки напрегнут, 
болан израз. Руке уморна, мртво бачене низ покривач, 
снивале су као откинути, бели цветови са модрим 
жилицама, у вењењу ... Иначе, он не говораше ни речи. А и 
кад би је казао, била је то, веnипом, или закрвављена 
клетва, псовка према кnеримакоје су га напустиле или 
немарно тражење воде, лекова, чаја. Не могаше се 
одредити, одједном, шта је спавало у томе човеку. Данас, 
кад се сетим свега, поимам да га је нешто велико 
подгризало, што онда нисам разумео. Он је лежао од ране 
коју је пре много година добио у свађи с неким младиnем. 
Велика, широка, бледомодра рупа на грудима стално је 
гнојила и, кад није могла бити залечена, сјединила се с 
грудобољом, која је тако гадно и злобно изоштрила сваки 
њсгов крет, поглед, грчевит осмех. У нашој породици су 
били сви неизлечиве свађалице. То је, у осгалих племена, и 
извикало нашу крв као отровану, злу. Непознат је случај, у 
нашој кући, да су браnа била заједно после 20. године. Али, 
кад би когод са стране, ма и најдаљем рођаку, бацио и саму 
сенку преко лица, ми смо гинули. Тако је мој стриц био 
рањен због случај не, грке речи: да сви Ћиласи туку жене, 
пију и картају се. И сад је, мога стрица, старог и изажетог, 
тиштало да га је убила "једно псето": донело му спору 
смрт,- а, понад свега- он неnе бити освеnен, јер није 
оставио, иза себе, мушке деце ... 
Искрено није волео ни мога брата. Кћери су га, јетког и 

набуситог, отерале од себе, и, одвојен од свих, болесна 
луталица и свађалица, дошао је код нас, немо nан ма за 
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што, да умре. . 
-Никад ми није било мило ни на ЧИЈему огњишту да 

испустим душу. И да ми неко, прије тога, да залогај. Ни 
рођени брат ... , често је говорио,јетко се мрштеnи. То не 
беше, у њему, ни себичност ни тврдичлук. Него безмеран, 
тајанствен сграх да, ма где, не буде су_вишан. - Кад бих 
знао, да сам сувишан Богу и људима, Ја б~ хтео да ме ? 
нестане некако и за њега и за њих. Само, Је ли то могуnе. 

И, мо'жда за т~ што је у мени, једино, видио бојаџију, 
тужног, усамљеног и гордо г, неизмерно ме волео. А Ја, 
који у своме детиљству немах ничега светлог (чинила ми 
се тада да ме и сама мајка мрзи!), био сам поносит због те, 
једине (сем бабе која је била мртва) љубави. Некако 
тајновита и чудно изливаше се на мене њеп_ша нежност, 
ретка за све о<-"'ЋЛО, и ја ocenax да сам само Ја рођен да му 
донесем велику, последљу радост. А с тим брођаше, 
напоредо у мени, осеnање љубави, дужности и неке, можда 

тврде и сујетне милости. 
-Умрла је наша куnа, ако нешто од њега не буде ... -

говорио је моме оцу.- Ј а сам, постиђен и среnан_, обара о 
очи ма да сам знао да ме неnе ни погледати. МоЈ брат не 
бе~е, зачудо, љубоморан на ту титулу. Њега су, уо~талом, 
волели у куnи сви као прву породичну радост, и он Је био 
гордо убеђен да у њему виде, сви сем <?Грица, нешто ретко, 
велико. Ја нисам знао, одређено, шта Је то ретко и велико, 
мислио сам: онај од нас који xone да буде то, треба да 
руши, руши све што му дође под руку._А ако за'Ч?еба да 
пали, убија, лоче крв. И тар.а се у МОЈОЈ запаљено] глави 
разбуктавао сан о моме хаЈдучком животу, крвожедном и 
страшном, који би надмашио причу о нашем !!ређи Марку 
Махнитоме и о ... о стрицу. Тада сам се се~ао Једне очеве 
приче. Моме стрицу, после ране, требао Је да извади лекар 
два ребра. У народу је развијено вероваље да ~ога ле~ари 
једном опију изгуби б година живота. Тако:_ МОЈ стриц Је 
хтео операцију без опијума. Присусr~овао Је, из 
радозналосги, и неки професор. Ка1;1. Је настало свирепо, 
грубо стругање ребара, мој се ~тац Једва одржао, исцеђ~н и 
помуnен на ногама. Професор Је пао као ствар, а сгриц Је 
споро, трудио исцедио осмех и рекао: 
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- Ма:кните ту женетину, да се не пренемаже! ... 
То је, с мишљу о стрицу, искрсавало у мојој свести. 

Стружу ми кости, ребра, кидају прсге, руке; сви се 
онесвешhују, грозе, премиру од језе и неодређеног сграха, 
а ја се смејем, смеје м. И само то кикотаље болу и кукавним 
људима и глухо, језовито пререзаваље костију- ништа се 
више не чује и неhе чути док је мене на овом малодушном, 
уплашеном свету ... 

Неколико недеља пред смрт зажеле да сам ја крај љега. Да 
ме види посгранце, да oceha како дишем крај љега и 
мислим само о љему. Једино ме пуштао увече да легнем и 
заспем раније, да би ме ујутру, с првим трагом зоре, 
пробудила љегово сухо, раздрто кашљаље. 
-Узми грану да ме бршшш од мува ... ,- заповедио би ми 

он. И ја, ма да знађах да му не требам ради тога (мрежа му 
је била, увек, над главом), ишао сам да одломим зелену 
липову грану са широким лишhем, седао му крај главе и 
махао, махао. Преко дана би браhа, сrарији Алекса и 
млађи Миливоје, ишли у игру: да беру лешљаке, лове жабе 
и купају се по плавим, дубоким вировима. Ј а сам највише 
волео то купаље, кад ме обузимао пота ј ни страх да ме не 
умами тамна дубина и славољубива жеља да покажем 
брату како смем заронити где и он и наhи, на дну, камен 
који ми баци. После тога ми је најдраже било убијати 
змије, по локвама, оштрим, дугачким гвожђем насађеним 
на мотку. И ма да према љима не ocehax неку мржњу, 
обузимала ме драж рушеља, уништаваља чега било. Да, 
радосr рушеља, не убијаља, јер ја, кад ту не беше сrарији 
брат, рушах млађему колибе од камеља. Сеhам се да сам 
једном лудо желео да разрушим целу планину над нашом 
куhом и да остане једино безмерна, сива равнина. Та 
равнина не треба никоме, ничему; да срушим и љу и- шта 
да осrане? -то ме се не тицаше. Ј а бих и љу срушио, кад 
бих могао, макар не остало ничега, -- макар и то ништа 
било у1шштено. Главно је рушити, рушити, не мислеhи, па 
се и не створило ништа ... Змије сам, још живе, бацао на 
мравиљак и, гледајуhи како мрави потоком увиру у љихове 
ране, згадило ми се љихово превијање. Као бесан, узимао 
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сам прут и ударао по змији и мравима, ударао, ударао. 
После тога би ме обузела нека нежна, топла и дубока 
болеhивосr. Узимао сам змију, још живу, односио је натраг 
у бару и остајао, сатима, над љом чекајуhи да оживи. Сутра 
сам почиљао изнова. Болело ме споро издисаље 
животиља, али је требало над браhом која су ме 
одстраљивала, блисrати нечим великим, ретким. И, док су 
они гледали то са сrрахом и гађељем, смешио сам се гордо 
и хладнокрвно. После сам тихо, у самоhи, плакао, не 
знајуhи због чега. 

Ocehao сам, напољу, узвитлан пламен лета. Слутио 
немирно лепршаље крила и светле, топле вирове. Тако 
беше много, напољу, радости, неодређене, тајансrвене и 
лепршаве. А овде, у соби, млаке, мртве сенке и досадно 
зујаље мува. И сад ми је у сеhаљу једна велика мува, 
модрозлатних крила, која ми је долетала на огреботине :f!O 
ногама и рукама; и баш кад сам био лукаво спремљен даЈе 
лупнем руком, она је одлетела. Знам: нисам је убио; и 
данас жалим то. Толико ме намучила и толико се тај демон 
осветољубивосrи, био размахнуо у мојој души. "Да, мислио 
сам ја, ако неhеш да будем маљи од трупа прашине пред 
људима, мораш бити ђаво. Велики ђаво као стриц, као 
преци, као горски хајдуци из очевих прича и песама" ... 
Оморина је нагонила сан на очи, несавладљив, олован, и 
стриц би их _склапа о тихо, споро. Мени се чинила да ме 
види и кроз склопљене капке и да се један злобан, зелен 
трак погледа просијава између трепавица. Желео сам да 
одем, лагано отшкринем врата; па да се разлетим, као луд, 

по ливади, ocehajyhи ј е дин о млак удар ветра у лице и 
видеhи, над собом, недохваhено, бескрајно насмешено 
небо као у сну. И та жеља нарасrаше у мени безмерно, 
немилице као поноhни мрак или јутарље светло. Ја је гутах 
(још тада сам се научио да најдраже сrвари давим у себи!), 
нагло, дивљачки и продужавах махати граном, живље и 

преданије. Стриц, доиста, није спавао. Можда је хтео, 
подлачки, да ме испроба: волим ли га, xohy ли побеhи у 
игру, радост и напусrити љега. И, кад је видео обрнуто, . 
дечачки се зарадовао, обгрлио ме рукама и легао на своЈе 
разбољене, кошчате груди, умотане у завоје. 
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~Ти ме волиш? А? 
~Волим ... 
Он је нешто премишљао, опрезно и дуго. А ја, ја сам 

тако желео да одем. Б удио се у мени дечији нагон радости, 
игре, сулудог и бесциљног кликтаља према ветру, птицама, 
закрвављеним вечерљим облацима. Ипак, савлађивах се 
изнова, плашеhи се да у љеговим очима не будем као Бећо 
(тако смо од милости звали старијег брата) и не мољах га 
да ме пусти. "Хе, ако хоћеш да ... да стриц верује у тебе, 
мораш издржати, са см ехом, стругаље костију, а не ово ... " 
А зашто ми је требало да стриц верује у мене? Цело 
детињсгво ми је било мрачно,ј~зовито, саљано у самоћи. 
Нисам осећао топлоту љубави, заrрљаја, тепања. Отац је 
био у ропсrву, после на служби по далеким rрадовима; 
мајка је пазила, већином, млађега брата, и ја сам био­
заборављен. Из~ледало ми је као да сам прирастао, 
натурио се целоЈ кући, и желео сам да побегнем, куд било, 
само да ме не носе као чир, као нешто сувишно и 

неприродно. Стриц, са својом љубављу, донесе у моју душу 
неки мистичан, мрачан страх; вероваље у чуда, вештице, 

ђаволе, вампире. Тако, понекад чинила ми се да је стриц 
повампирени, давни nредак, крвопија и главосек; и да му је 
рана на rрудима од глогова коца. А испод грла му је неко 
хи!ро провукао ножем и отворио шир оку, црну рану, из 

КОЈе ку~а крв, крв. О, крв! Како сам се плашио крви, оне 
исrе КОЈУ су ми дечаци, у тучама, отварали каменицама и 

ножевима. Као ноћ, крвава и хучна, да ми је слазила на 
очи, и ја сам дрхтао, премирао од непознатог, тајанственог 
плашеља. А тај немирни, тајни дрхтај не примећиваше 
нико, ни стриц ... 
~Ти знаш да је мене убио један човјек ... Он је побегао у 

туђу земљу и неће се вратити, поче исrиха стриц, упируhи 
у мене тешку тврду светлосr својих зена ... Он се неће 
врат~ти више, а ја ћу умрети неосвећен. Ј еда н Ђилас, и то 
баш Ја, неће бити освећен ... Ти ћеш ме осветити? Хоћеш 
ли? Реци!,- и он ме гледаше тако упитно убедљиво да ја 
осетих ~олем страх, нешто незнано велико, што ми се пуже 

као ЗМИЈа уз тело и душу. 

~ Хоћу, хоћу, кунем ти се!,~ викнух као ван себе и падох, 
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~г-н~гло, преко његових rруди. On јекну од бола, али ме ипак 
1 :;чсвито притеже уза се. "То ЈШ га пече",- помислих ја. 
· Затим ми се осуше, низом, кроз свест, сазнаља да ми је 

стриц рекао нешто велико, што не би рекао, можда, ни 
моме оцу; да ме је држао толико дуго уза се само да би ме 
опчинио, завео, ~ шта ли? А то ми опчињаваље беше врло 
драго, ма да сам га се неодређено плашио као вампира. 
Затим: игре, радосне и без мере, беху нестале одједном и 
не занимаху ме у том трену. Глупосrи, шта ме се тиче за 
љих! Ту, под мојом главом, искипи нечија rруд као 
неподмазана кола, дрхти жељом за осветом једно срце и­
то је све. Предати се тој жеђи за осветом, живети у љој, 
заносити се љом до смрти и мимо ље, ако се може ... А, 
изнад свега ме драгало сазнаље да стриц не види у мени 

дете, него озбиљног, одраслог човека, који може све 
разумети. Збиља: најтеже ми је падало, у детиљству, кад су 
се опходили према мени као детету, недозрелом и 

неразумном. Зашто људи, мислио сам, гледају у деци децу? 
Кад ја могу, ето, да појмим, разумем све као они, а можда и 
више. Разумео сам тада стрица и дрхтао сам, плачуhи, од 
неког нутринског поимаља љегова бића, разбољеног и 
намученог. 

~ Осветићу те, осветићу, осветићу!, понављао сам као у 
грчу, не дижући главе. 
А кад ме стриц, најзад, немарно одгурну, видех на 

љегову лицу, утесан као у камену, самозадовољан осмех. 

Све ми поста гадно, труло и, одједном, осетих тек сад, 
задах гној а, трулежи са љегових rруди. "Ја се ето, као 
жртвујем за љега, а он се смеши задовољно, лично, уза то 
срећан, заборављајући и да сам жив" ... осетих ја нешто 
слично томе. "П ту, пту! Колико себичности, личнога, ох, 
ох!" Стриц и не гледаше на мене. На љегову лицу је и даље 
стражарио онај осмех саможивости, безмерног мучног 
радо ваља и среће. Пој мих, тајном нутрином, колико је тај 
човек гадан, зао, куд ме води љегово тајансrвено, злобно 
биће. На убисrво! Ако, ја се ни крајичком душе не одрекох 
закле'!Ће. А беше ми гадно, болно свето и жељах да се 
истопим, нестанем као колут дима, дубоко згађен и 
разочаран. 
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Сутрадан је стриц, тестамен~о~, одредио мене за 
јединог наследника. Имаље, КОЈе Је било у некретнини, 
беше позамашно, и отац се радовао. Тада сам видео да 
нико, ни отац, не зна шта се десило између мене~ стрица, 
и, још више, оно гађење према њему слагаше своЈе сенке у 

мојој нутрини ... 
Да сам, мислим данас, тада остао код куhе и да ме нису 

послали у школу, постао бих в~лика свађ~ица, М?жда 
права крвопија. Овако: у мени Је погинуо Један ~ацо/к, 
човек од чије би сенке и погледа дрхтао цео краЈ. Свесно, 
м озго м, ја не признајем то. Тхе, ја сам образован човек, 
интелектуалац, паметан, научен итд. Али ми се чини, 
понекад, да ме, дубоко у нутрини, подсвесно, подгриза црв, 
завет према стрицу ... 

С дана у дан ми је било досадније и теже. Почео сам 
мршавити, и сан ми је био истрзан, мучан, са капљицама 
крви и искешеног, самозадовољног стричевог осмеха. Не 
беше више у мени неке жарке и ведре жеље за игр?м. То је 
била, више, као телесна потреба да се кренем, веh Једном, 
из укоченог положаја и да се размахпем, ледином, плах, 
као ветар или зрака cym~a. Сада сам био, коначно, 
затворен у себе, без икога и ичега. Стриц ми је био све 
одвратнији, али га нисам мрзео. Шта знам, можда сам га и 
волео, али ми је био гадан, гадан до бесвести. Ипак, дане 
сам проводио уз љега, машуhи зеленом граном изнад 
његовевелике, кошчате, увеле главе. Он је, у задље време, 
био још hутљивији и тиши; једино му поглед, до саме 
смрти, задржа оно модро, тврдо, самозадов?љно блистаљ~. 
То његово hутање још је више доносило таЈ ан мрак и очаЈ 
на моју душу. Радости не беше, нигде, ни за капљицу или 
врх од игле. Не бех љубоморан на браhу и љихове радосне 
игре, и кад ми рекоше да су мој вир засипали камељем, 
одрезах равнодушно: 

-Шта се то мене тиче? Засипајте! 
-~ Ми смо твога вола били, цио дан, прутовима и кршима. 
-Ако ... Он није мој ... Та тамна равнодушност ~е. з~боле, 

стресе, али она беше неминовна и непролазна, и Ј.а ЈОЈ се 
предадох без отпора. У врте се у мене као врх усиЈана ножа, 
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Т --~паљујуlш, парајуlш и сами сен случајнс ведрине и мира ... 
· Не знам запrго сам био пред куhом. Ћутао сам са рукама 

у прслим, сукненим панталонама, осутим на дну ногавица, 

изнад чланака. Сутон се увлачио између брда, падајуhи, с 
модрог неба, тишином, на све ствари. Говеда су рикала, 
радосно, по утрииама. Не сеhам се шта сам мислио. Само 
сам предосеhао нешто незнано, велико, што he изменити 
цео мој живот. То предосеhање, додуше, не беше одређено 
и јасно у мени, алије постојало живо, тврдо утесано у 
души ... Мајка ме зовну уплашено: 
-Трчи, зови Беhа, стриц вам умире ... 
-Шта? ... 
- Стриц умире! Трчи! 
"Стриц умире, стриц умире!", по нових, механички у себи 

и потрчах ледином, између говеда. Разигран, бесан скоро, 
осетих махниту радост телета, надојеног, које су пустили 
на ливаду. Трчао сам све луђе и брже, а радост, ненадна, 
изниче бујицом у мојој души. "Стриц умире, стриц умире" ... 
доношаху ми те речи неко ослобођеље, скидаље ланаца, 
излет из тешког гвозденог калупа. "Сад hy смети и да се 
играм по цео дан", осетих ја пламену жељу за игром. "И 
неhу махати више граном изнад његове главе ... Играти се, 
играти ... Стриц умире ... " Као одваљено небо да се, својом 
ведрином, сруши у мене. Толико беше безмерна, луда, 
бесвесна моја радост. Као да сам за трен, престао бити 
човек, биhе, и постао она, радост, срећа, широка и светла 
разлетео се рудином између крава, јунади и вечерњих 
сенки. Чиљаше ми се да је та радост дошла ненадно, вечна, 
и да јој нема краја ни после смрти ни иза неба. Ослобођеље 
од калупа, окова, ноћи и широк, безмеран, пијан залет у 
сунце, топлоту, бескрај. 

--Замисли, стриц умире!, рекох брату, задихан, са 
радошћу у погледу, смешку, кретљама. 
-Шта, стриц умире? А ти се тако радујеш! Стид те 

било! -рече брат и отрча куhи. 
Те речи, хладне и прекарне, одзвонише мрачном 

празнином у мени. "Збиља, ја се радујем ... Како је то 
гадно! Брат има право! Не смем се радовати, да, не смем ... " 
Као да ископље на илинском сунцу, она радост се изгуби 
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некуд. А месrо ље празнина, пустош, туга и неко убитачно 
осећаље смрти, умираља (то осећаље смрти ме није 
напусrило ни до данас). "Не смем се радовати никад више, 
никад више. Стриц умире, стриц умире ... " 

"Како је брат, и не мислећи, једном речју скрхао радосr 
у мени", мишљах ја, а она ми се радост чиљаше далека, 
давна, још пре мога рођеља, у бабиним причама. 
Празнина, тама, безнадна туга, беху, међутим, близу, на 
самоме срцу, и ја их могах, кадтод зажелим, опипати 
прстима ... Пођох, најзад, ногу пред ногу, као скрхан, ни сам 
не знајући куд. 

Hohje долазила, и ја загазих у љу, као гуја у гусr 
шибљак, скривајући се ни сам не знајући од чега. Ујутру су 
ме нашли на трави, заспалоr; с лицем према земљи, а 

рукама раширених као на крсту ... Мора да су ми, и у души, 
биле широко, безмерно распете две руке: кајао сам се због 
случај не, велике радости кад је стриц умирао. Највеће, 
скоро једине радости из мога детиљства. То кајаље ме 
научило да и сада одболујем, стоструко, сваку, ма и 
случајну, незнатну cpehy и ведрину. Јер: људи се не смеју 
радовати ... 
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Хајдук Марко се жени 

Срео га је Ј о ван Илин Грујичић и забадајући палчеве у 
појас, уздахну жалосна и дубоко. 
-И ти се, Марко, ожени ... 
- Е, шта ћеш, Ј оване, сам сам, инокосан, па ме нагнаше 

браћа и мајка. Најстарији сам, дошао ми ред, а женске 
главе немамо у кући, поче Марко, обарајући поглед, да се 
правда. 

- Ако, ако, рече Ј о ван и потамље му у дубоким, дивљим 
зеницама.- Само нијеси више за нас и чету нашу. Треба 
кућу да пазиш, земљу да ореш, а не ... 

- Па ја могу и ожељен ићи с вама! - плану Марко. 
-Не можеш, гријех је да осrавиш младу удовицу иза 

себе ... - Па му окрену своја широка плећа и витак, лак, 
држећи танак и дуг џефердар у руци, Ј о ван се упути низа 
село. 

Остаде Марко гледајући за њим, пуста, празна погледа и 
тек кад Јованова снажна и лака прилика нестаде, размахну 

жалосна и широко рукама. 

-Ох, леле мени до Бога, шта учиних? ... 
И би му све јасно. Као да групу сунце у дубоки мрак и 

осветли све ... Родио се да носи пушку, нож; да прелази 
планине, скрива се по гудурама и води чете на Турке; да 
жалбе сиротиље и раје проломе болом његову душу. Па да 
се да цео народу, раји, крв своју за љу да пролије. Хеј, ни 
тело љегово да није његово, него љено, руке, очи, срце. Да 
дише за љу а она да га, кријући од силника, уплиће у 
ганутљиве звуке гусала. Сад he орати љиве, чувати куn у, 
пазити децу, жену, мајку. Смириће се лагано љегова 
хајдучка крв, махнита и млада, и док буде орао бразде и 
косио ливаде cehahe се само како је било некад. А они, 
Јован Илин, Илија Ћуканов, Милија Марков и многи, 
одлазиће у чету, доносити главе и до гонити крда оваца и 
говеда. Остаће сам Марко Ђилас, као један непокошен 
цвет у пољани, да оре, оре и коси до старосrи, - док му се 
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не роди син који he га у куhи заменити. Но тада he бити 
доцкан. Старост и умор he му се увуhи подмукло као лопов 
у кости и крв; неhе му више бити лаке ноге да претрчи 
планине, ни руке да витла ханџаром, а око бистра, мирно 
кад прислони џефердар уз образ у спучи му врх с грудима 
каквога бега никшиhског. Биhе заборављен под планином, 
где је целога века косио, надгледао куhу и стоку ... А 
мислио је хајдук Марко кад се жени о: да неhе потурити 
пушку и нож пре него своју главу, да he и даље хајдуковати 
и сеhи главе а то само доводи мајци и браhи одмену. Сад, 
међутим, рече му Јован Грујичиh и још многи из села, да је 
грех да му остаје невеста млада,код куhе, да копни, чезне, 
док он чету води. И да једнога Дана, кад му скину главу са 
рамена остане иза љега удовица, млада као кап, свежа, 
неначета. Зачудо, тај крволок и главосек, бојао се тога 
греха и сваког греха уопште, више од смрти ... Хајдучки 
живот, вечито клаље с Турцима по граници која никад није 
била омеђена, створили су један специјалан морал, 
поимаље добра и зла, Бога и човека ... 
Из села одлегну пушка и поклич: то се окупљаху хајдуци 

да у чету иду. Проломи тај пуцаљ у љему стару жељу за 
четоваљем, одлане кроз љегову душу сто кра то и болно. 
Али са тим пуцљем као да се роди, из бола који га 
обузимаше, једна мисао, светла, драга, једина, као трун 
спасеља. 

- Радоване, Радоване, викну он брата који је тесао 
нешто пред куhом.- трчи, седлај оба коља, брзо! 

Радован се диже, лељо, полако, а Марко, улазеhи у куhу 
викну: 

-Хита ј! Шта си се уко чи о, мр цу један? 
Затим заста насред куhе и крупан, широк, жив као да је 

испуни неком големом снагом. Мајка му је разгртала 
огњиште, а снаха јој, руку уваљених у тесто, месила хлеб. 

- Слушај ти, рече он невести кратко и одсечно као да је 
рез ао ножем, уста ј, спреми се да идеш. 
-Куд he, сине?, једва се усуди мајка да упита. 
- Ј а знам. Нек хита, нема се кад. 
Невеста се устумара по куhи, мајка Марк ова јој 

помагаше да се спреми. Нису смеле да кажу ни речи, јер је 
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Марко био домаhин и глава куhе ... Ишао је Марко сам 
испред куhе, нестрпљиво, уздхтао и одлучан. . 

"Јуче се свадба растурила. Још код ље легао НИЈесам. 
Вратиhу им је невину и чисту као што су је и довели. А за 
мене је гора, нож и крв. Смрди ми жена, задише на 
мртвило, талог, трулеж. У лежао бих се, умртвио од тога 

задаха" ... 
Брат је извео коље, уплашен, збуљен, блед. 
- Извести ми оружје, нареди Марко. 
Радован отрча и донесе ханџар у срми кован, џефердар 

везен тананом сребрном жицом, фишеклије, две мале 
пушке и један кратак нож. Пред њим су ишле мајка и 
невеста. 

- Појаши је на коља, рече Марко Радовану.- А ти, 
ђевојка, поздрави оца и реци му да ти ништа рђаво не 
знам. Да си добра као дан добар у години, радна као мрав и 
поштена као цвијет. Само нисам ја за тебе, хајдук сам, 
пустахија. Не родих се да куhу кућим и водим бригу око 
рала и огњишта. 

-Марко, сине, је си ли полудио. Куку овој горској 
кукавици данас па задовијек! ... закука мајка бусајуhи се у 
прса. 

Невеста је плакала, кријуhи лице у шаке и у мараму. 
-Води је љеној куhи, одреза Марко Радовану. 
Беше му тешко. Болело га је запевање мајке, . 

плашљива, неречена туга брата и ропац невесте КОЈа се 
други дан по удаји враhа дому. Али му пламтијаше крв, 
жеља за друговима који су веh одмакли кроз планину. 
Пој аха к0ња, снажно га ошину и отутње низ друм. 

Пролазило дрвеhе, зачуђени љ у ди, шiотови; затим 
потоци, увале, ду браве. "Стиhи hy их, знам ђе су. Ј о ш мало, 
па неhу смј,~ти на коњу, мораhу гором, пјешке ... стиhи hy 
их, стиhи ... 
Кољ је бректао, запењен, уморан. Марко га одјаха, 

затури му узду на јабуку седла и врати га натраг. 
- 'Ајд, ђога те, дома! 
Затим се прерами џефердару и потрча кроз шуму. 

Запахну га снажан, толико знан мирис дубраве; 
запљуснуло му очи, душу, небо, кроз граље. Обузела га 
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махнита радост слободе, јунаштво. Пробудио се у њему 
главосек крвопија, осветник раје. 

"Стићи ћу их ... Знам, биће они код Никчевих извора" ... 
Запевао је. Ни сам не знајући шта. Па се после смејао на 
мисао да ће га хајдуци дирати и рећи: да за мало не баци 
пушку а узе жену. 

Тим смех ом и силовитом радошћу који се шираху у 
њему као да одлегаше цела планина моћно, бескрајно, до 
неба. 
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-т---Студент Миле млекаџија 
1 

Сваког јутра се дизао рано, док су још гореле сијалице 
изнад прљавих уличица у предграђу, кривих, разривених и 
задимљених у јутарњој измаглици. Растањивала се, полако, 
ноћ и небо, над градом, изнад непомичних димњака, 
кровова и кубета, почело да руди топло, голубасто. 
Хладноћа се увлачила у тело, крв, удове и прсти на руци 
кој а је др жал а канту с млеком, кочили се прозебли, мо др и" 
Вукао се промрзао, уморан, сатрвен, улицама, од капије до 
капије, од дворишта до дворишта. Излазиле старице, суве, 
крезубе, поспане, зевајући и жмиркајући пружале суд у 
који им је требало палити млеко. Служавке, румене од 
зоре и младосги, брижне, ћутљиве и трпељиве. После, у 
једном сгану на углу, неки мршав, болестан брачни пар је 
дуго водио свађу ко ће изићи да прими млеко. Најпре се 
Миле том мувању под јорганом, у мрачној ниској собици, 
смејао од свега срца. Муж је упорно, промукло доказивао 
да није дужност ниједног мужа под небом- да прима млеко 
од млекаџија, а жена, оштро, шиштаво и брзо као писаћа 
машина, причала о својој болести, малокрвности и 
његовој неосетљивосги; најзад- што се лично ње тиче она 
може и да не пије млеко. Тада би муж усгао, промолио 
необријану, мамурну главу кроз прозор и мршаву, кошчату 
и длакаву руку са зеленом шољом. 

- Сипљи пола литра ... , рекао би он грубо, зевајући. 
-Ј ово, Ј ованче, и за мене пола, чуо би се женин глас. 
Али муж је узимао само пола литра и враћао се у 

кревет. Онда би она скочила, почела да виче, псује, 
проклиње и најзад се помолила на прозор, мирна, 
достојанствена, са жељом да се пред млекаџијом, који је 
ипак студент а не обична сељачина са шубаром, покаже 
што отменија и васпитанија. 
-Молим вас лепо, пола литра ... 
Излазио је из те сиромашне улице, где је продавао свега 

пет-шест литара. "Да гадних људи! Мувају се под јорганом, 
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а ја дрхтим као пас, смрзнут до костију". И тресао се од 
зиме, срџбе и жеље за одмором ... Сатирала га је та крвава 
борба за хлеб и што је било најсвирепије, понижавала пред 
људима који су мислили увек о себи и гадно, тврдички, 
гледали xone ли им налити коју кап млека више или мање. 
Па затим, додирујуnи се са тим људима свакога јутра, у 
свануnа, док нису имали времена да сакрију и склоне све 
своје мане и навике, улазио је, мимо воље, у њихове 
интимности и жеље, често прљаве, бестидне и гадне. Али 
нс беше излаза из тога живота. Отац му је био презадужен, 
брат умно поремеnен и писма која је добијао од куnе, 
расплакала би га увек, јер би сазнао да је немоnан да им 
помогне. А они тамо, на селу, мисле: одрастао је, стао на 
снагу, неnе нас заборавити. И верују у њега, чекају помоn, 
спас, ускрснуnе чувене и некад богате куnе. Он не беше од 
оних жилавих, нервних људи који могу пола дана радити 
најгрубљи физички посао а другу половину спремати 
испите и писати приче. Умор му је милио уз удове, свакога 
дана све више и немилостивије. И рано устајање, мало 
спавања и много рада надкњигама, испиј али су га полако ... 

- Треба живети, ја шта ти мислиш брат ац? Хееј, 
шесторо деце ја имам, говорио му је дебељкаст, мрк сељак 
у шубари ... Лако је вама с1удентима, ви учите и децу 
господску, молбицу некоме напишете, ни од куnе вас не 
заборављају ... Али ја, ми? Ми само од млека ... 
-Та шта ти ту зановеташ? Продајеш по 200 литара 

свакога дана и жалиш се да сам ти ја са мојим 20 одузео 
хлеб ... Тући би вас требало!, рече љутито Миле и крену да 
иде. Гомилало се у њему данима, гомилало бол, срџба, 
понижење и требало је да одуши.- А ето, видиш ли мене?, 
и њему дође да заплаче и исповеди се томе скоро 
непознатом човеку с којим се потајно клао око хлеба. -
Ето, видиш ли мене? Млад сам, здрав, још пун снаге, 
требао бих да живим. Да, да живим! А ја се вучем по 
улицама, по нездравим становима, исполиваним авлијама. 
Борим се за крвав хлеб, а живот и младост, протичу, 
протичу. - И њему засузише очи од тога сазнања да 
младост проводи, ипак, суво, празно, без циља. Уздржа се 
и помисли: "Треба хита ти, веn је б сати ... До 7 морам свима 
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дати млеко. Госпођа Илиn, госпођа ... " и он поче у памnењу 
ређати муштерије. Заборави на сељака и тек га се сети кад 
му он довикну "збогом" о 

-Збогом, ... Довиl)ења, друже! 
Сељак гаје гледао зачуђено, занесено, са чудно 

замишљеним изразом на лицу и у очима. 

- Шта ти је, младиnу? Тако ми Бога ти nеш оболети, 
полудети, рече сељак брижно. 
Та га топлота, неочекивано, дирну дубоко. 
-Довиђеља, довиђења!, и он потрча низ улицу. Бол и 

жалост, можда зато што је наишао, ту у предграђу, на неко 
топло срце које се брину ло да он не полуди, оболи, а према 
коме је он био груб, које је и мрзео можда, преливаху се 
његовом душом. 

Прва муштерија у наредној улици била је нека госпођа 
Лазиh, жена туберкулозног, плавушкастог трамвајџије, 
који је рано, пре свануnа одлазио на дужност. 
Миле је ушао у њихов стан, налио млеко у шољу на 

столу, и кренуо да иде. Жена, млада, црномањаста, лежала 
је у постељи, раскомоnена, топла, сочна. Руке, обле, беле, 
бацила је пиз покрива ч. 

Седите, угрејте се, рече она, смејуhи се широко, 
радосно, врело на њега. 

Привлачила га је одувек. И кад год би изишао из тога 
стана ocenao је како га нешто врело, хучно опија, врти му 
се у глави, замуnује свест, очи. Односио би собом тајан и 
дубок мирис свежег тела и страсти. Залуђивао га тај 
мирис, запаљивао, хучао у његовој крви, врео, огњевит, 
моnан. "Тхе, па и ја сам, ђавола, млад ... Али шта је боље 
кад се нема времена, треба разнети млеко, а ... после дође 
муж" ... 
-Та седите веn једном, навали госпођа ... 
- Канта ми ј е напољу да ... 
- Ах, не, не IШашите се, неhе је 1шко однети, додаде и 

издиже се мало на јастуку. Ј орган оклизну и синуше груди, 
беле, иаге, свеже; она хитро навуче покрива ч и стидљиво 
се осмехну.- Па, како вам иде посао? Тако млад и леп 
млекаџија мора да продаје много млека девојкама? А? 
-Ах, госпођо, немам ја зато времена ... - И он се поче, 
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г 
опширно жалити на тежак живот, прете ран рад, домаће 
неприлике. Осећао је неку тиху, топлу радост што некоме 
прича о свему и тај неко га слуша. Али га је госпођа 
слушала с очитим немаром. Најзад он устаде да иде. -
Закасних, већје фртаљ преко шест, треба до седам ... 
Она га ухвати за руку и привуче постељи ... Уписе 

погледом у црне, тајном ватром и жудњом запаљене очи. 
Било је у њима нешто патничко, болесно, сграст и младост 
које су жуделе за животом и сагоревале у бескрајној 
пустињи. 

· - Останите још, имате времена, прошапута жена, 
дрхтавих усана, бледих од неког унутрашњег огња. -
Останите, -- и она га стезаше, лривлачаше за руку све 
грчевитије, нервозније ... 

... Млеко је требало разнети до 7 часова. Ако то не 
учини изгубиће муштерије, а тада је на улици и мораће се 
вратити кући, го, гладан, без испита. Отац ће полудети, 
неће моћи да преживи да му се и последње надање скрха у 
парампарчад. И залуд ће мале сестрице, мршаве и тихе, и 
два брата која су тек почела ићи у гимназију, гледати у 
њему спас. А сељаци ће се смејати, подгуркавати, како син 
Јована Марковића учи толико година па, најзад, гори од 
којега хоћеш сељака, јер ни ралом заорати не зна ... 

-- Не, госпођо, пустите ме, ја морам ићи,- и он покуша 
да се отргне. 

- Останите, преклињем вас ... - И она му се све више, 
грчевитије, луђе, уносила у лице. Останите! ... 

Свест му је полако тамнила. Гипко тело, од којега се 
отрзао увијало се, преклињало, безмерно патила пред 
њим. Али брига око разношења млека, стражарила је као 
замахнут нож над топлим, драгим као живот огњем, 

страшћу, који су се разбуктавали у њему. Најзад све 
потамне. И он осети како се удови, груди, усне, коса, 
облине рамена гњече од његових махнитих стезаја. 
У стрептало је тело жене, скоро непознате, у његовим 
рукама, дрхтало, кршило се као сноп. Обузимаше га нека 
силна и махнита радост живота, снаге, сграсти, заборава ... 
И у том заносу он се сети нечега. Снажно одбаци младо 

и бело тело, уздрхтало и запаљено жудњом ... 
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-Ах, не, не, ја не смем, немам времена. 
И он потрча вратима, збуњен, пометен. 
Жена се издиже до паса у постељи, запањена, сломљена, 

разголићена. Па опустивши мртво, уморно, обле руке низ 
покривач погледа са безданом, лудом жалошћу и болом у 
врата која се залупише ... 

Дохватио је канту с млеком и потрчао улицом. 
Обузимала га је крволочна туга непроживљене страсти, 
љубави, живота. Дрхтао је као прут, од пламена њеног 
топлокрвног тела, завитлан, збуњен, пометен. Ишао је 
улицом без свести ма о чему и разносио млеко механички, 
као машина ... Жудња за женом, животом, нарастала је у 
њему, распињала га на безброј невидљивих крстов а, пекла 
са хиљаду усијаних ножева ... И није нигде, до у њему, 
налазила одушка, зато је био болестан, изуједан од те 
страсти и грозне свакидашњице која се осмехивала хладно, 
тврдо, моћно ... 
Рад и жив о т, тражили су напољу, хладни, 

неумољиви ... 
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Митра, воденичарева кliи 

Стари Ј о ван Ралетиh, воденичар, дигао се тешко сгењуhи са 
кревета. На вратима се чуло куцање које је једино његово 
ухо, пола века навикло на исrи тутањ и клопараље млина, 

могло да разабере. 
-Којега ће ђавола ноhас у ово доба? промрмља он, 

отварајуhи левом руком заворањ, а десну са лампом дижуhи 
високо изнад главе. 

Преда њ изниче из ноћи младолик, витак младиh, 
необријан и у похабаном оделу. Дрхтао је од сrудени која му 
се кроз танане, платнене тканинеувлачила у тело. Напољу 
је стајала модрикава сеновита пролеhна ноh, са дубоким 
небом, над њом, орошеним звездама ... Младиh га је гледао 
уплашено и збуњено. Испод белих, као посутих бршљаном, 
насгрешених веђа прожимао гаје љут, зелен сrарчев 
поглед. И ма да је лампа лако подрхтавала, његово лице, са 
тешким, белим бр цима, чуваше такав мир и хладноhу, скоро 
језиву и окамењену. 

-lllтаћеш? 
-Ј а сам радник, па сам омркао. Хладно ми је, из далека 

сам. Па сам ... 
-Добро, улази, пресече га сгарац и затвори врата за њим, 

-па hеш ми сутра причати о свему. И он пође пред 
младиhем, водеhи га између вреhа жита у малу, тесну 
собицу, приграђену по страни. Затим му даде знак, на улазу, 
да hути и сам поче да хода на врховима прсгију. -- Псr, 
спава ... 

Девојка је лежала на маљем кревету, у углу собичка. Она 
се веh била пробудила и гледала их је поспаним, зачуђеним 
очима, које су чудно блисгале, тамне и дубоке, са њеног 
бледог лица. 

--Ја ћу, бабо, намесrити, рече она скачући са посrеље, 
видеhи где старац распрема посrељу. Затим узе своју 
сламарицу, један сrарчев покрива1:~ ијасrук и све то 
просгрије на под. Нису имали довољно посrеља, а нису се 
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никад ни надали конагџијама. 
-Да ниси гладан? упита она младиhа, не гледајући у њега 

и не заусrављајући се у послу. 
-Нисам, одговори он скидајући обуhу. 
То је било све. Младиh је легао. Јован тек што не хркаше. 

Девојка, витка као прут, мршава, бледа, поспремала је још 
мало по соби. Отишла да види је ли ко ш пун и да се брашно 
не окрушш. Кад се врати срете је светао, радосrан поглед 
младиhеве беле, заваљене главе. Њу проже лагана језа, 
дрхтавица, од тога погледа који је целу обузимаше, упијаше 
у себе. 

--Тако сге вас двоје добри били ноhас за мене. Хвала вам. 
А ти си ме питала јесам ли још и гладан ... рече он, а осмех 
му је дрхтао на лицу, у гласу, зенама, топал, мек ведар. 
-Није то ништа, није то ништа, одговори му Митра и 

сама се смешкајуhи, па и ти би то нама сутра учинио. 
Затим угаси лампу и леже на свој кревет. Нешто ју 

подгризало, копкало, да сазна све о томе незнанцу, који је 
ушао ненадно, из дубоке ноhи, у њихов увек исrи, мирни 
живот. 

Како ти је име? 
-Иван, одговори он. 
Али се сгари промешкољи и накашља на своме месrу. 

Њих двоје заhуташе и угушише безброј питања, која сваки 
трен све више куљаху из њих. Коначно је завладало hутање, 
спавали су сви троје. Само је воденица клопарала, хуктала, 
као побеснело чудовиште, у безданој ноћи, крај реке која је 
пошкропљена ведрим небом и звездама, увирала у гусr, 
таман и тек озеленео врбљак. 
Пут који је просецан од хиљада радника био је у близини. 

Стопу по стопу, кроз сrење, уз реку, пробијале су мине, 
будаци и полуге. Бео, врлудав, провлачио се као гуја, кроз 
крш, зелен од маховине, шумарка и траве. И, дуж реке, 
личио ј е на неку другу реку, светлу, скамењену преко лица 
гудура. Иван је радио на њему. Свакога дана је долазио код 
Ј ованове воденице, да поразговара са сrарцем и испуши по 
лулицу дувана. Стари га је заволео, због снаге, поштења и 
што му је помагао дизати на ко ш тешке вреће жита. Иначе, 
ћутљив, непокретан, ocrajao је увек на одсrојању, не 

147 10* 



упуштајући се у присне, срдачне разговоре, где се полако 
расклапа људско срце као цвет на јутру. Најзад, та тишина, 
мир и побожна то плота тога свакидањег живота, уђоше у 
њега, понесоше га и он их заволе ... Х о дила је Митра по 
куhи, тиха, лака као сен, вижљава и витка као стабљика; 
крпила оцу кошуље, плела чарапе и чинела опанке. Прала 
својим слабуњавим рукама рубље и вешала га на плот, да се 
суши на топлом пролећњем сунцу. Ћутљива, повучена у 
себе, једино се осмехивала, тихо и стидљиво, на његова 
задиркивања. 

-А колико ће трајати рад на путу? упита га она једнога 
дана. 

-Не знам, месец, два ... сад смо одмакли далеко; видиш, 
зашли чак иза брда. Па ми је далеко да долазим код вас. 
-Далеко? · 
-Далеко, али ћу ја долазити. Због тебе, Митра ... 
Она је оборила очи. Дуге, свилене трепавице јој бацил е 

сен на бело, бескрвно лице ... 
Кад га је Иван упитао хоће ли му дати кћер за жену, 

Јован Ралетић, не мрднувши ни једним мишићем лица, 
избацивши гу ст колут дима, рече: 
-Немам никога до њу. И најсрећнији бих био кад би 

остала задовијек код мене. Али нећу, да дјетету срећу 
кратим. Нек буде како она и Бог хтедну. Ја ћу благословити 
све ... 
Иван му је говорио како он има кућу, далеко тамо у 

Босни и како ће и њу и Ј о вана одвести собом, да буду 
заједно. Никога нема до мајку и поткућницу; и своју 
младост, врелу, радну, несавладљиву. 

-Па ћемо земље прикупити, засадити баште, оградити 
ливаде и назидати нову кућу. Ти ћеш ми бити као отац, а њу 
ћу чувати као кап воде на длану ... 
-Добро је то. Њу чувај, ако буде по Божјој да буде твоја. 

Алија се нећу маhи одавде. Много ме, видиш, веже за ову 
воду, за ови хук млина. Срастао сам ја са тим и само ће ме 
смрт помаћи одавде ... Богами, чини ми се да нијесам жив, 
него да живи мјесто мене хук воде, кола; и сваког јутра 
рађање сунца иза планине. Избројани су моји дюm, знам то; 
и живим још само за њу и срећу њену. 
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·г-Допша је и она. Није 11И снутила о чему је реч_ Па, 
·1 показујући оцу на чараuу коју је ШIСЈШ, рече: 

-Бојим се, бабо, да ти наглавци не буду мали. 
- Неће, кћери, неће, рече отац за чудо дрхтвим гласом. -

Остави то сад и саслушај ме ... 
Стари заћута, уздахну, па гледајуhи постранце, као у 

маглу, настави: 

- Да су ти живи мајка и брат друкчије би ми било. Болело 
би ме мање и мање бих брижио. Али овако ... Ј а сам ти све, 
док кућу себи не нађеш. Па, дијете моје, промисли што те 
упитам, па одговори: Овај младић те тражи да вијек с тобом 
проведе. Ј а не браним, наочит је и поштен, само ако ти ... 

Девојка је поцрвенела, задрхтала и оборила очи. 
-Ја, бабо, како ти кажеш ... 
-Ј е ли ти драг, погледај ми у очи- и стари је повуче за 

руку.- Реци, де, немој да се стидиш. 
-Јес' ... - промуца она и диже на њега своје дубоке, 

болешљиве очи пуне необјашњивих суза. 
- Кћери моја, дете моје, ~шло моје,- устрептало затепа 

старац и стеже је на груди. 
Она је јецала, ни сама не знајући зашто. Иван је дрхтао од 

бездан е радОСI'И. Јовану се развуче лице у нешто болно и 
ведро истодобно. 

Отада је владала већа живост у куhи. Али онај мир, она 
скоро гробна тишина остадоше исти. Хучалаје вода и 
млински точак; и брашно, бело, меко, пунило мучнице ... 
Али Митра је била болешљива, напаћена радом и 

животом. Мајка јој је умрла кад јој је било десет година, од 
шпанске грознице која је косила по целом крају. Брат 
погинуо у рату, имање заплељено, и кад јој се вратио отац 
из рош ... "Гва, нашао ју је где проси и ноћива од куће до куће 
по селу. Тада се он, груб, дива љ, чувени јунак, сави о око ње, 
обавио је својом љубављу, милоштом и бригом. Она му је 
била све што је претекло иза мучних, крвавих догађаја и 
живота. А она се предала тој сиротиљи, бризи око живота, 
свакидашњице; око мешења хлеба, муже крава, крпљења 
очевих чарапа и кошуља. Никад радост и игра не завирише 
у њихов сироти, нахерени над реку дом. Једино је, 
непрестано, жуборила вода, хуктало коло и сељаци 
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доносили и односили жито. Из тога узаног, тесног круга 
никуд се није макла и залуд је пролеhе проклијавало по 
буљиштима зеленом травуљином она је увек боловала и 
била тужна. Тако, та свакидашљица, вечита, неутољива 
брига за кору хлеба, испијаху из ље младост, сок; и љено 
тело, болесно и вито, никад не затрепта страшhу и снагом. 
Живот ју је научио hутаљу и закопаваљу снова у саму себе ... 
Зато Иван, кад је сгеже у загрљај, хладну, скамељену, осети 
неку језиву, тешку мемлу као из гроба. 
~Шта ти је, зар ништа немаш да ми кажеш? Ни да ме 

загрлиш? Па ти си моја, моја и ничија више. 
Она је hутала. 
~Али, Мигра, забога! Ј а то не могу издржати ... Ти ме не 

волиш. Та да имаш и труни љубави у себи, ти би ... ти би ми 
рекла тако много. Љубила би ме, грлила, стезала. А ти? ... 
Не, ја те неhу узети ако ме не љубиш, никад не бих пристао 
на то ... Не, то се не може издржати више! ... 
Она је и даље hутала. Али ј~ у љој било тако много речи, 

покрета, миловаља за љега, које она, проста и суморна, није 
умела да изрази. Они су остајали скамељени, залеђени 
занавек у љој. Неприступачии и за чију душу, невидљиви за 
очи. 

Из дана у дан се тај однос заоштравао. Ј о ван није слутио 
ништа; на лицу му је увек била она језива, трагична 
хладно nа човека који је све доживео и прежал~о у животу и 
који се није надао ничему више. И баш то што Је. морала, ни 
сама не знајуhи зашто, први пут у животу да криЈе нешто од 
оца, испијало ју је, распињало: Сваке вечери се накаљивала 
да каже оцу све. Шта? Она НИЈе знала. Али нешто мрачно, 
болно, необјашљиво, што јој је, једино, истицало, у самоhи, 
са сузама ... Иван је био пун снаге, крви, младости и жудео је 
за захукталим, сграсним животом. Скрхао се, изуједан 
сумљама да га она не воли и да је равнодушна према љему ... 

Вече је изронило иза брда, сурвало се низ урвине и 
крваво, мекано, допловило низ реку. Јазови су се били 
одврнули и Јован је пошао да затисне провале. Њих двоје су 
седели пред куn ом. Воденица је hутала; пискао је негде 
танан млаз воде или глас птице, у сутону. Тежак, топал хук 
реке се проливао долином. 
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-г-Вечерас се мора заnршиrи све, рече Иван, хладно јој 
t ш~дајуhи у очи. Ј а то ue моrу из држати! Мораш ми ре !ш 
i све, све! Волиш ли ме? Говори!-- и он је стеже за мишице. ~ 

1

. Реци! ... 
~Волим, хладно прошапута она. 

1 ~Па? 

· У љој ненадно изби читав бук речи, мисли, никад и не 
наслуhених. 
~Не знам ... Нисам ти ја, Иво, (она одједном осети жељу 

да му те па, да буде добра и нежна према љему), научила на 
то. Ј а сам да радим, перем, крпим, да музем краве. Навикла 
сам нато ... 
~И нијеси ни зашто друго? ... 
-Не знам! ... 
~Опет то твоје "не знам". Збогом! -и он нагло скочи на 

ноге. --Поздрави оца и реци му да сам ... да ми опрости. А 
ти? Hehy да знам за тебе, мрцино једна проклета! Шта hеш, 
гаде, коме кад си мртва? -и у љему се пробуди груби, дивљи 
радник, жељан туче и псовке... . 
У даљи о се хи1ро, нервозно, као да бежи од нt:;чега. Она Је 

остала скамењена, без иједне речи и покрета КОЈИ би га 
задржао. 

lllтa he реhи отац? И како he му погледати у очи? Како 
he стар и горд преживети такву срамоту? А она? Она је 
мртва, мртва ... Да, али отац не сме дозна ти ништа, ништа ... 
Па макар ... свеједно ... треба сакрити све од љега; Иван се 
неће вратити више да му каже. А она би му морала реhи, не 
би могла отрпети толики бол ... Њој је забраљено да воли, 
јер ... јер није жива ... Није жива. 

Једна мисао јој, ипак, са сузама, испуни очи. Тврда, 
неутољива. . 
Нашао је стари Ј о ван Ралетиh те вечери обешену СВОЈУ 

јединицу. На месечини се них~о њено слаб.о тело, о 
олисталој липи уз воденички Јаз. Пресекао Је к оно п, 
раздерао јој кошуљу на грудима и ставио испод ледне, беЈ_Iе 
и малене дојке ухо. Слушао слушао ... а онда у<-'Тао, дигао Је 
на руке и лудим лелеком проломио долину ... 
Те вечери је воденица јаукала бесна, дивља, празна; нико 

није насуо жито у њене кошеве. 
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у нови живот ... 

У породици Винчић на почетку тога лета завладала је 
извесна радост. Жив ан, једино мушко дете у породици 
после дуга и напорна рада, положио је матуру. Полага~ је, 
додуше, и прошле го дин~, али без успеха и зато им је сад, 
кад су сви дрхтали од боЈазни да опет не пане, донело то 
радост и топлу веру у неки други живот, здрав, бујан, 
толико дуго ишчекиван ... 

Отац, пензио~исани пуковник, још држећ и свеж човек 
на и~глед, имао Је, кажу, хучнумладост. И зато га је, 
потаЈно, увек нагризало нешто, јер му се чинила да му је 
СИЈ;I зато сла~, бескрван и тих; мало му је дао крви, снаге, 
буЈности. МаЈка, мр.Ј?ава и т~~ госпођа, није ни о чему 
имала одређеног ПОЈМа. Он~ Је Једино б дила над јединцем, 
даЈ;! и но~, и видела д~ му НИЈе добро. Адела, љихово 
НаЈстарИЈе де~е, девоЈка већ за удају, водила је рачуна само 
о тоалетама, Јахаљу и лудом, бесном, скоро болесном 
СВЈ:fраљу на Кfiавиру. Одакле је она добављала те ноте нико 
НИЈе знао, НИЈе се ни старао да дозна; али су те арије дубоко 
потресале преко целе зиме Живана нагнута над кљигама. 
Будиле ~а у сну и ~ал~ у мраку и у љеговој свести, хучне, 
луде, таЈанствене. Г~да Је он осећао оно најстрашније: да 
заборавља све што Је на~чио и као понор пуцао пред љим 
пад на испитима. Учеље Је он схватио, као и све у животу, 
сувише буквално; нешто што треба љеговим родитељима 
П.Л? би их обрадовало и он је учио, дан и ноћ, напрежући 
СВОЈ и онако слаб мозак да памти много безначајних и 
неживотних ст~аЈ?И. Увек ван друштва, вођен једино руком 
~одитеља, био Је ЈОШ слабији. Сви су гледали у љему слабо, 
слабоумно !f мал~щушно створеље. Али он то није ни знао 
ни осећао. Отац Ј~ уживао да га руком потапше по рамену 
и, смешећи се СВОЈИМ меснатим уснама иза којих би 
планули златни зуби, додадне: 

- А, Жића је момак, прави момак ... Па ћемо и да га 
оженимо ако Бог да ... 
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] Тада би Живана обузела радост. Реч момак је добила за 
љега особити значај, назив који једино он може да носи и 
нико више на свету. О, ти болесни, слабоумни људи, кажу, 
знају само за крајности. И он се смејао са оцем, грчевито, 
скоро безумно ... Из дана у дан је копнео над кљигама. Све 
блеђи, мршавији и у очима кроз дебеле на?чари све више 
неке плавичасте магле, тајне, мрака. Шта Је с љим? А 
постао, изненада, заједљив и љут. Пошао једног дана, то је 
било у марту, у собу сестрину. Дрхтао као клас, мршав, 
жут, на ветру. 

-Престани већ једном с тим твојим свираљем! 
Полупаћу! Све заборавих што сам знао назад пола сата! 
развикао се на љу, стиснутих песница. 

- Гле ти момка ... Хахаха, засмеја се она. 
Он скопао столицу и бацио се на љу. Али она, снажна, 

гипка, ухватила столицу још у ваздуху и бацила је у угао ... 
Отада они нису говорили; једино му се она подсмевала, 
пред свима, како има храброг и снажног братића. Једнога 
дана, опет, затекла га мајка где лежи на кревету и гледа 
тупо у таваницу. 

- Жиlю, шта ј е теби? 
Он је ћутао. 
-Мили мој, срце моје, шта ти је? И мајка га обгрлила 

рукама. 

Њему одј едно м, без речи, п оте кл е сузе, читав им 
потоцима; и нико им у кући није знао порекла н~ дна. 
Лекар, дебељкаст и плав човек, каза оцу без увиЈаља све. 
Прво, младић је преоптерећен радом, слабог памћеља и 
живаца, сили се да научи што више. Затим, сувише 
једноставан, међу кљигама живот. Што више кретаља, 
игре. И, најзад, приближаваље жени. Јер та удаљеност од 
жене и несвесни, нејас1ш нагон к љој, могу бити фатални ... 
Отац и мајка засташе пред загонетком. Испите је морао 
спрематијер ... јер отац хоће да му се син школује, . 
напредује, продужи породицу. А што се тиче ж~на, то Је 
било најтеже. Рећи му то отворено, јасно, било Је 
немогуће. Он је био одгајен у неком сувом, породичном 
моралу и не би се могао свес:но, тога о~рећи. Щта _више, то 
би га згрануло, пореметила ЈОШ више, Јер он Је таЈ морал 
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учио, као историју или математику, примао, као све, без 
резерве, што су пружиле топле и брижне родитељске 
руке ... Прву служавку коју набавише и не погледа. Шта 
више док би му спремала собу, бежао је напоље, у врт пред 
кућом, са књигом у руци. Друга, нека раскалашна и бујна 
девојка уштину га, први дан за врат. Он разгорачи очи на 
љу. А она се смејала (тај осмех га је, после, често будио из 
сна), широко, радосно, гаравим, страсним осмејком својих 
очију. Казао је оцу све и тражио да је отерају ... Коначно, 
дигли су руке од свега а у то време, негде, дошао је и јуни ... 

Отац· и мајка су му донели поклоне, радосни, срећни што 
се, најзад, отвара нови видик, шир ок, сунчан, 
прижељкиван. У кући се ужурбано спремало, паковала 
одела, посуђе, кљиге - спремало се на море. И он се са 
свима радовао мору и, шта више, Помирио се са Аделом, 
молио је за опроштај и пољубио у лице неколико пута. Од 
те опште среће је осећао такву драгост, тиху топлоту што 
се душом разлива као талас млаке воде и сунца, да су му 

очи биле непрестано пуне суза, благе, водене. Нека снага, 
вера у себе, изненада изби у љему; та он је, ето, сам 
проузроковао ту радост, јак је оп за све ... 
Море их запљусну плаветнилом, жарким небом и сунцем 

и меком ширином. Живан је био увек са оцем или мајком; 
али, у задље дане, мешајући се са породицом неког 
инспектора, очевог пријатеља, који је такође дошао на 
море, з ближи се са љеговом ћерком Ј ел ено м, весело м и 
витком, црномаљастом девојком која тек беше, као и он, 
матурирала. Излазио сваке вечери са љом, путем поред 
воде, кроз голи камен који су запљускивали таласи, дубоки 
и запељени. И чудио се кад се враћао са тих шетљи, оној 
очевој и мајчиној радости, неком чуди ом светлу у очима; у 
свакој речи, покрету. 
-Адела, како се свиђа теби Јелена? упита он једном 

сестру. 

Адела се дотеривала пред огледалом и не мичући се 
одатле, дигнуте главе да би подвукла трепавицу, немарно 
одговори: 

--Тхе, Јелена? Лепа девојчица, као све друге. 
Варала се она, мислио је он. "Баш напротив, има у љој 
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нешто, нешто ... " Но он није знао шта, није могао наћи 
даље ни једну реч. Осетио је нешто ново, врело, што га 
везује за ту девојку. Сваки љен покрет се продубљивао у 
љему, одзваља о нечим драгим, милим, непознатим. У соби 
је био мрак и кроз тешке завесе није продирао ни зрак 
неба или месеца. Он устаде и разгрну их. Пред љим су 
ницали витки чемпреси, црни, израсли до самог неба. 
Пљуштала на љих месечина и негде доле, дубоко у 
срменој, звезданој ноћи, шапутало море. Силна радост му 
је испуљавала душу. И он, први пут у животу, леже с 
оделом на постељу. Дошла је мајка, са свећом, да га обиђе, 
као увек. 

- Жи~ане, та шта ти то чиниш? Шта ти је? Свуци се, 
дете МОЈе ... 
-Ништа, мајко ... Нешто сам тако радостан, јак ... А 

Ј ел ена је, је ли добра, лепа ... све је она, говорио је он у 
узбуђељу, смејући се и свлачећи блузу. 

-Добра, мила је то девојка, смејала се мајка, али се 
свуци сад, видећеш је и сутра и стално ... Стрпи се де, 
замало ... , шалила се с љим, увијајући га у ј орган ... 

То је било за време вечере. Отац је живо причао неки 
шаљив догађај из рата. Мајка га је слушала, смејући се и 
сипајући Живану супу. Адела, као врло често, није била 
још дошла. 

- Марица, оставићеш јој вечеру на ватри, да се не 
охлади, рече мајка служавки, некој старој и добродушној 
жени, увек забрађеној и ћутљивој. 

- И баш тада, љему се упали шиљел, причао је отац. А 
капетан- Јововић, шаљивчина проклета, као увек, није 
веровао да Микић зна талијански. "Изгоре ти, каже му он 
на талијанском, шиљел, господине мај оре!" "Si, si", 
одговара Микић. "Изгоре ти шињел, мајоре", опет ће 
Ј ововић. "Si, si, signore capitagno", одговара важно Микић и 
не примећује ништа. "Господине мајоре, изгоре вам 
шиљел", бупну одједном српски Ј ововић. "Где, Богом те 
кумим", скочи мајор ... Па што ми за мила Бога не 
кажеш?" ... , и отац се задани од смеха. 

Мајка се такође смејала и Марија, до тада невидљива, 
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јави се из угла гласним хохотањем. Жив ан је оборе не главе 
ћутао. Кашика којом је хладио супу, застаде му као 
окамена, заједно с руком. Отац и мајка приметише то и 
смех, као пресечен, утопљен у неки невидљиви мрак, заста; 

погледаше се брижно и дуго. 
-Шта је моме момку, ноћас?, усуди се први отац. 
- Ништа, одговори Живан, гледајући га празним, пустим 

погледом ... А је ли, тата, је ли у нашој породици икад било 
слабих људи, идиота, како се то каже?, упита га он неким 
тешким, за све љих непознатим гласом. 

-Иди ота?, зачуди се отац. Шта ти то пада на памет, сви 
смо ми били јаки, отресити и сви су у нашој кући, па и 
данас ... 

- Не, не, пресече га Жив ан, ја сам ето идиот ... Ви то и не 
знате, али ја сам слаб, болестан, јадан, у мени нема ни капи 
живота. А то ни ја нисам знао до данас ... 
-Та шта ти то, Жићо, пада на памет? уплашено упаде 

мајка. 
-Јес', тако је! крикну он пригушена. Данас ми је то 

рекла Ј ел ена, а ~о сам и сам увидео. Ј а слаб, сув, пл~т~к, 
ситан, а она ... буЈна, здрава, свежа, радосна ... нипrга ЈОЈ 
нисам могао дати. Требало је то, тај додир са љом, са 
женом, па да тек дознам шта сам ... А ви правите неке 
планове, нешто сањате, мислите; водите неку бригу нада 
мном (он је изненада и први пут у животу осетио жељу да 
говори, дуго, непрестано, о себи; у љему се беше отворила 
читава бујица тамних и језивих речи) ... Да, чините ви то, а 
не знате да сам ја гроб, леш, ништа ... Идиот ... Ид и о т ... , и 
он зарони главу међу руке, грцајући и посрћући на сто .. . 
Они су скамељени, запрепашћени, ћутали; кашике су им 

осrајале и даље у рукама. 
-Јес', ја сам мртав, мртав ... Нема живота ... Нема тога 

новог живота, о коме ви саљате и који ми обећавате, мени 
и себи ... , грцао је он, све грчевитије и истрзаније ... 
У том тренутку је ушла Адела, скидајући мантил и 

разлетивши се по соби, жива, витка и бујна. 
- Ала је данас било сјајно на јахању!, радосно и 

раскалашно цикну она ... 
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т Прича о радниковим рукама 
Сива, бескрвна јутра, разливена предграђем као млијеко 
или магла. И у њима танак хрип грудоболних или цијукање 
неподмазаних сељакових кола. 

1. 

Најприје лагано стезање у песнице, па онда дуго, жудно 
протезаље. Оне су се већ пробудиле. Сад полако дижу 
подрт ј орган, узимају прсле, кречљиве панталоне и 
навлаче их па ноге дуге и суве као мотке ... Исте те ноге 
увију у дебеле, масне крпе и павлаче па њих старе, тешке 
ципеле. Онда брзо, нервозно низаље везица уз рупице­
коначно гушеље сваког сна, љегово затвараље у кутију 
блатљавих ципела. И с њим вену у зору све жеље, бисгра 
надаља, хтијеља, тако свијетло, бујно оцвала преко ноћ ... 
Оне, најзад, умију суву, небријану главу, протру два 
маглена, празна ока и провуку се, као кроз густ мрак 

буктиље, кроз нечешљану, кудраву косу ... 
... Руке Марка Јовкића, бацача цигли на палати 

"Венецији." Руке жуљаве као ђон и суве као зимске 
шибљике. Окамељене, неосјетљиве, равнодушне, али као 
огледало вјеран отисак свих унутрашњих трепета Маркова 
живота, иначе, безбојног и једноставног као равница ... 
Оне хватају цигле вј е што, окретно, као да их не добијају 

с даљине од 10 метара. Штавише: кад се Марко Ј овкић 
закашље, зажмури од бола, оне приме и баце циглу с 
беспрекорном тачношћу. Оне су толико навикле на тај 
посао- да, по неком унутрашљем нагону, знају за колико 
ће нова цигла долетјети десно или лијева и да ли ће љена 
ивица складно лећи уз дланове. 
Пред подне их затресе радост. У очима Марковим сине 

тиха и бијела жеља за одмором. Забораве на кашаљ, на 
оно дуго, неутјешно шапутање у грудима. И кад, најзад, 
дође одмор од 2 сата оне су, опет, мирне, равнодушне, 
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мртве. Ломе парчад хљеба и купе, као десет чудних 
кљунова, мрве просуте по разастртој, прљавој марами у 
коју, је прије тога била чврсто увезана задња дводинарка ... 
Послије ручка се склопе иза потиљка и направе мутној, 
уморној глави топал јастук. Марко задријема на даскама, 
запљуснут топлим и сочним сунцем. Нешто меко, 
милокрвно, полако се увлачи у њега, убија му сваки бол, 
жељу, немир. Он ocjeha како се цио топи, копни, нестаје. 
Заборав на све што боли навлачи непрозирну, бијелу 
мараму. И с том сунчаном мирноhом и свјежином као да га 
запљусне плач свирала из његовог завичаја под 
Дурмитором. Изникну му, у сјеhању, плави димови куhа 
припијених уз камењар, низ ови крда просутих по 
странама ... Али то мине брзо као лепет крила. Помоли се 
оно друго лице његовог краја: глад, босотиња, пост; 
помоли се лице станова у којима заједно живе људи и 
волови и у којима, често, у једном углу жена рађа дијете, а 
у другом крава теле ... У њему угасне она мекота, милост, 
млакоhа и као пожар хукне револт, побуна против свега 
што битише под небом. Али га тада завитла оно кашљање, 
Јl.Отакне немилосно укус крви, бљутаво- слан, у устима. 
Бесконачна гађење, трулеж мисли, жеља, живота, облију 
га свега. "Тако ти мислиш о некој правди, заносиш се ... а 
овамо ... Крепаваш као пас и трулиш полако. Отпада од 
тебе комад по комад док ... Па онда мозга ј о свему" ... И 
свјесност да је он ствар, крпа на сметлишту, читав један 
живот од осјеhања, заноса, полета, претворен у једну 
машину, убиј е у њему све што мисли и дише нутрином ... 

-- Хахаха ... - смије се он као луд и окреhе некоме другу ... 
- Умријеhу, ох, умријеhу! ... Хахаха ... - руке се лудо, 
бесвијесно грче под главом, чупају длаке из ње и мјесто 
меког јастука претворе се у усијана, немилосна клијешта ... 

-Јеси ли луд, Марко?- пита га неко од њих ... - Шта ти 
је? Ти си болестан ... 
Он се диже. Испљује пласу крви пред њих и дрхтавим 

рукама указује на њу. Лице му се искривило, најежило, а у 
оку му блиста језа, мрак, студен. 
-Ево, ево! ... - и он с гађењем чита на њиховим лицима 

<-"''pax од тих испљувака, страх од болести, од њега ... Страх 
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т од Марка Јовкиhа који је миран као новорођено теле ... 
Њега, с бескрајном радошhу, запљусне жеља да сва та лица 
испљује, преда им своју болест и патњу ... - Пту, пту, пту!­
и он, с уживањем чита страх на њима - ето вам: пту, пту, 

пту! ... 
Хватају га, смирују и 'Iјеше. И бришу, са себе, црвене, 

ситне капи пљувачке ... Марко се нагло каје за оно што је 
учинио. Руке просе од њих милост, праштање. И он 
неутјешно, урлајуhи, плаче. · 
-Све вас ја волим, ... Све, све ... Нијесам крив ... 
Умријеhу, умријеhу! ... - глава му папе у жуљевите, ледне 

дланове, тако, у том часу, топле и меке ... 
Онда почне рад и он се цио преда томе. Једна мисао му, 

брза као ласта, кружи у свијести: потребно је бити роб 
нечему да би се било среhно. А он то не може да буде ... И 
ње_га, с :им увјерењем, хвата онај хистеричпи, луди смијех, 
КОЈИ га Је кад не би у нечему налазио излаза увијек 
спопадао. Он се хвата за тај смијех, као утопљеник ... 

- Хахаха ... Хахаха ... Хаха ... Ха ... - смију се и руке и људи 
и небо ... Смије се, чини му се, и црвена цигла у лету. И 
ничега нема на свијету сем тога смијеха, лудог, искиданог, 
самоубилачког. Смијеха над собом и својим унутрашњим 
гробом ... 

... Јер до смрти, ма шта се с нама десило, немогуhе је 
заборавити жиг живота, удеса и људи. А ко зна?-- можда 
ни послије ње ... 

2. 

Безброј жуљевитих, црних руку примају плату од 
господина Антуна Брзака, надзорника рада на палати ... 
Цијела недјељна зарада стане у грчевито стиснуту руку. Не 
постоје људи, лица, душе, постоје само бројеви. Јер се 
улази и исплаhује по бројевима. Марко Јовкиhје број 29. 
Долази и на њега ред. Рука пружена просјачки као све 
руке ... 
-Ти добијаш 180 динара ... Ево ... 
Али је рука, упорно, као окамењена и даље пружена. 
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Њени жуљевити дланови траже још ... Тада се диже глава 
Антуна Брзака, дебела и задригла као у бика. Поглед, 
зелен као жабља трава из бара, клизио је љигаво и мртво 
преко Марка. 
-Шта ћешјош? ... 
-Од прошле неђеље није ми исплаћено 60 динара ... 
- Рачуни за прошлу неђељу су закључени. Ваше нема 

ништа овде ... - разговијетно, усиљено учтиво рече Антун ... 
Рука стеже новац а Марко изађе напоље. Длан су му 

пекле тврде дво динар к е. Он их је стезао све више и уживао 
у болу који су му наносиле. У њему се таложио умор, 
помиреље са свим што га је снашло и што га може снаћи. 
Гађеље, дубоко и моћно, проЖимало га је као зима 
травку ... Онај зелени, љигави, барски поглед Антуна 
Брзака му је и даље милио дуiпом. Онај поглед и тон и 
равнодушност ... Њему је све више, на мисли, падао мрак ... 
Одједном сину: "Та ти тај поглед држиш у шаци, ето га, ту 
је ... " Он отвори руку: неколике изгужване банкноте од 
папира и нешто никлене ситнине. Једна ~анка се, ~в ој ом 
но вином, истицала међу другима ... А онаЈ поглед Је клизио 
и даље преко љега, преко новца, преко свега; преко 

исквареног домалог нокта десне руке. "Бацити то, 
бацити" ... - бубну му одједном ... "А шта ћеш звекане јести 
кад га бациш? И ђе ћеш, будало, леhи?" ... "Бацити, 
бацити" ... упорно је урлало оно ненадно и незнано ... Марко 
замахну руком и, преко неке високе ограде баци новац ... 
Отуд доприје ситан, далек звек и прену га ... "Шта сам 
учинио? Ух? Шта сам учинио? Последљи свој залогај ... " А 
затим га подухвати и ошину онај смијех .. . 

- Хахаха ... А ти си богат, а? ... Хахаха ... И расшшш,- а? 
Хахаха ... Хахаха ... - и он, жутим, круnним зубима поче 
гристи прсте ... - Хахаха ... и уједа о с особитом слашћу, 
пожудом ... Одједном кашаљ пресијече све. Из груди му 
загруну нешто топло и свјеже ... Он се смијао и кркљао од 
крви која је куљала на уста ... 

- Хаха, кркр ... Ааа ... - и на све паде мрак, бесвијест, 
зелена и љигав а као ... -- али он се не могаше сјетити као 
што ... Ocjehao само неку топлину, љепоту која извире из 
љега, олакшава му неко бреме. Али шта је и одакле све то 
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он не знађаше. Само му бјеше драго и ведро и жели о да то 
непресушно отиче из њега и запљускује га млаким 
жаром ... 

Идуhег дана, опет су, уморна и мучно, бацале цигле. 
Сјеhале се, с горчином, јучерашљих грчева и наступа и 
дрхтале пред тамним будуhим збиваљима ... Сјен оно2а 
йо2леда била је сива и мртва у сјећаљу. Он је не мрзијаше 
више, не прогољаше га и не наливаше гађељем. Он бјеше 
уморан за све. Желио је само једно: да се посао сврши што 
прије па да легне на даске, сложи руке под главом, утопи 
поглед у дубину неба и да бесвјесно копни на сунцу ... 
Огласише одмор ... У колима бјеше заостао маљи број 
цигли и требало их избацити прије ручка. Он је, стрпљиво, 
радио даље ... Најзад остадоше 3. Он им не могаше од 
нестрпљеља дочекати крај. Још 1ри! Зар тако дуго? ... 
-Брзо, брзо! ... викну он ономе доље. Руке су му се 

тресле, очи блистале ... Чиљело му се да he с посљедљом 
доhи бијела и пуна радост ... Најзад дође и та посљедља. 
Он је обујми погледом. Чињаше му се већа и црвенија од 

свих. Један hошакјој бјеше одломљсн. Ваљала се к љему 
као кутија пуна среће и мира. Он је прихвати и застаде ни 
сам не знајуhи зашто. Нешто тамно, згужвано налетје му 
на душу. Вецну га и мисао: сад, кад љу бациш, нестаће и 
твога умора и бољке и сиромаштва. Он одбаци ту мисао и 
приписа је својој жаркој жељи за одмором ... Замахну даје 
баци али му се покрет упола, једном лудом мишљу, 
пресјече: што би морао да баца ту задљу циглу и да се 
напреже. Нека је ту гдје је, у љеговим рукама, крај љега на 
даскама- гдје било, шта има то да га пили ... Онај изнад 
љега викну: 

-- Бацај, шта си се окаменио? ... Он осјећаше умор и 
немоћ. Натеже се, сецну и баци циглу ни сам не знајући куд. 
Отуд долеће тежак и труо крик ... 
1\.,fарко се обазре и угледа Антуна Брзака гдје тетура на 

скелама, погођен у главу ... Он зажеље да Антун не падне. 
Обли га запрепашhеље и страх. Али то потраја кратко и 
Марка поче гристи радозналост: како би смијешно пао 
Антун. С главом окренутом доље, руку и ногу раширених ... 
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Ох, то би било тако фино и смијешно ... 
-Хахаха ... 
- Ааа! ... - заурла, по други пут Антун и стрмоглавице 

посрну са скеле. 

За вријеме љеговог лета Марко се смијаше лудо, . 
урлајући до бесвијести. Њему се чињаше да Антун _нИЈе 
пао, него је он то пожелио да би се са~о могао смиЈати. Ко 
зна?- можда га није ни погодио, него Је све то ради тога 
смијеха измислио. А ако га је и убио (он не знађаше тачно: 
да ли или не), то је само зато да 'би.се, себично и слатко, 
смијао ... Смијао, вјечно смијао ... Руке му се раширише пут 
неба као зовући, тражећи нешто. На дланове му пљ у сну 
сунце и пали топле, свијетле ло:Квице ... Онај смијех 
потамље, као пресјечен ножем. Мјесто љега ниче плач, 
урликаље, грч. Он му одузеи свијест и снагу ... 
-Ух, ух! Ааој! ... Уааа! Уаа! ... - стегоше га неке снажне, 

мрке прилике, запушише му и уста. Он се трзао, борио с 
љима али бјеше слаб, ситан као зрно. 
Умоболник бр. 29. (случај: бр. 29 је примао плату од 

Антуна Брзака!) коначно се умирио. И кад би се, мутно и 
крваво, сјетио своје прошлости ћутао је као пећина ... Само 
су љегове руке, под лудачком кошуљом, забадале 
немилосно прсте у сопствено месо ... 

Руке навикле на рад и на тумачеље свих дубоких, 
унутрашњих збиваља човјекових. 
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Kylia туге 

Kyha Јована Радуловића се налази на дну села као да су је 
поплаве и невреме сринули негде с планине и оставили да 

труне на дну родних и равних љива. Малена, натрула, 
избушена крова, гледала на реку и зелене лугове својим 
црним прозорчићима као слепац очима у којима већ 
одавно нема ни капи светла. Изјутра се дизао из њеног 
крова тих, плавичаст дим, пут неба, као да је извирао из 
неке тајне, раљаве утробе. С вечери кроз пукотине на 
вратима и зидовима пробијали млазеви светлости с 
огњишта и венули негде у мраку. На прозорима је увек 
остајао онај језиви мрак, празнина слепих очију и једино 
би, уочи великих празника, потекло из љих топло 
трепереље кандила као суза. То се стара баба Ивана, 
Ј о ван ова жена, молила за мир душа своје деце и за своју 
лаку и ведру смрт. За то време је Јован, тежак, мрк, 
ћутљив, седао уз огљиште, палио дугачки чибук и 
нетремице гледао у ватру ... 
Имао је три сина: двојица су остали на бојишту, а трећи, 

најмлађи, вратио се грудоболан са студија и ту умро. Кажу, 
да нико није Јовану сузе видео. Једино је, спуштајући га у 
гроб, рекао искупљеном народу: "Срамота би било да га ја 
жалим и да слиним ту пред вама, кад га жали толики 

свијет. А како је срцу и дому моме, то знамја ... Лака ти 
црна земља, сине, у коју ћемо сви, ко данас ко сутра!", и 
бацио на сандук лопату земље ... И та смрт је донела 
бескрајну пустош у љегову кућу. Ни за што Јован није 
могао да веже свој живот, снове, наде. Па све чега би се 
дотакао руком, изгледало без циља; љегова је крв умрла, 
он је загазио ногама у гроб- па чему онда? Тако се низали 
месеци а коров ђикао око куће; затравила се авлија, њиве, 
слабо узоране, неплевљене доносиле сиромашан плод, 
колико да Бог није заборавио земљу и мраве и људе на 
љој. Јован Радуловић све дубље тонуо у мрак и заборављао 
на све; на Бога, комшије и пријатеље. А о крсној слави 
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закључао врата на кући, узео секиру и пошао у дрва. Кад 
се вратио увече нашао уз огљиште бабу Ивану где ћерета с 
неком девојчицом. Мрк, тежак, бануо на врата, сео уз огаљ 
и иза дугог hутаља упитао: 

- О'кле ти та мала, жено? 
-Ту, из села. То је девојчица оне Марије, што јој је, 

знаш, умро муж у ропству. Па јој сада мајка умрла, остало 
сироче а и од ноге је болесно. Севап је, Јоване ... Оћеш ли 
још, срце бакино? припит а она малу дробећи јој хлеб у 
млеко. 

Јован је мрко ћутао. На то лије доспио? Да подиже туђу 
децу и да за туђину век закује? А сем тога, мала је од 
најгоре куће у целом крају. И да он, стари главосек и 
коленовић, савија руке око сакатог, несојског деришта? 
Па да после показују прстом на љега: "Ово је Јован 
Радуловић који се под старост осрамотио и почео подизати 
туђу ђецу" ... Дим ови су му се мешали са чудним сликама 
пред очима. Гроб је он; три гроба, три крстаче су пободене 
у љега, три љегова сина. Давно је он умро; и зашто да сад 
ускрсава због туђе крви и туђег рода? ... Све се више 
распламсавао огањ а његове зене пунио све понорнији 
мрак. Одједном, сва пустош му пукла у души, пред очима. 
Да нема никога да је љихова породица, гласита и богата, 
умрла са љим и да ... да је све празно, све чега се дотакне, 
јер нико од срца љегова неће знати ни уживати у томе. Па 
га обузе махнита, луда туга, беснећи као пожар у његовој 
души ... 
-А како ти је име, мала, упита он колико да каже нешто. 
-- Милица, рече девојчица и плашљиво га погледа 

крупним, тамним зеницама; она је некако тајно и чудно 
осетила страх од Јованова лица и зеница дубоко закопаних 
под веђама. Јован осети то и сам и би му жао. Што да се 
плаши од љега та несрећна, болесна девојчица? Што да се 
ико плаши? Кад ето, он је сен, још незакопан гроб, он и да 
хоће не може никоме IШ зло ни добро учинити. Јер зло и 
добро чине само живи, снажни људи, они који крупним 
кораком газе кроз живот ... 
-Не бој се ти од мене, нећу те ја ни покарати никад, 

рече он и помилова је по рудој, црној коси. 
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Тако, с болом и тугом који га не напуштаху, оста му 
рука дуго на дечијој главици. Тврда, жуљава, крупна, 
пре бирала влас по влас. И инстиктивно го дила ј ој та 
мекота, у мраку, под треперељем огња који се полако 
гасио. Кад баба Ивана однесе Милицу да спава, Јовану 
клону рука и он тек тада осети колика је, несвесно, 
тренутно, била радост и заборав за љега свилено 
миловаље дечије главе. А сад? Сад опет мрак, споро 
гашеље жеравице и он, пуст, празан, у томе уклетом дому 

где место људи и живота ходају сенке и купе се па учине; и 
где по сву ноћ шкрипе сгаре, труле греде, пред нечијом 
смрћу. Дај, боже, пред Јовановом ... 

У јесен, Милица се разболе. Јован је никад није миловао ни 
волео. Потсећала га увек на љегову пусгош и несрећу, па 
горд, тврд, није се могао превити да око "ничије сорте" 
бригу води. А она увек, бунцајући, причала о малим 
колима које је видела у девојчице сеоског учитеља. Та 
колица јој била једини сан, као да је живела од љих. После 
кад би јој било лакше шапутала: ' 
-Да ми је мама жива она би ми купила колица. Лепша и 

шаренија но ичија, но Милевина (тако се звала учитељева 
кћи). 

Јован се никад и не сети да јој их донесе из града. 
Ј едно га дана се он спремао за варош: 

- Бабо, бабо, зовну га мала са постеље и ухвати га за 
руку, оћеш ли ми донијети колица. Она мала, знаш, као 
Миле вина. 

Он, најпре, ништа не разуме. Али се одмах сети и рече: 
-· Донијећу ти много љепша, и пољубије у чело, па 

излазећи на врата зачуди се самом себи што је то учинио. 
Онда се опет поврати и нежно прошапута:- Донијећу ти, 
Милице, мала моја ђевојчице ... Нешто чудно, 
необјашљиво гаје вукло томе детету. Њена болест, дуга, 
немилосна и повученост, тишина сирочета дирали га у 

саму душу. Али се држао гордо, одвојено, ни сам не знајући 
зашто. 

Ј о ван је заборавио донети играчке из града. А мала 
Милица рече: 
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~-Знала сам ја да ћеш заборавити. Мене нико не воли ... 
Затим се окренула зиду и ћутала. Кад се повратила очи 

су јој биле пусте, празне, усијане. 
-Воде ... тихо замоли. 
Јован је осетио колику је жалост учинио. Чудно нешто 

се збивало у малој. Он разуме колико је за њу језиво и 
пусто што нема никога да јој купи колица, што је нико не 
воли и што је у туђој кући. И њему беше жао што је није 
волео, што је груб, хладан према њој. "Ето, то њу боли, а 
што ја чиним то? Па и ако је не волим не морам то 
показати ... " Устао је нагло, узео штап и кренуо у град. 
-Куд ћеш, јадан, пред сами мрак?, упита га баба Ивана 

излазећи за њим на врата. 
- У варош, рече он и упути се низа сокак. 
На целом путу је мислио о малој" Болесне, тамне дечије 

очи му, топлотом, сијале у души. Затим пој мио тугу детета 
које је било сироче и никад се није могло играти јер јој је 
по га била болесна. Изгледа да је имала туберкулозу у 
костима и смрт се примицала ... У граду је дуго бирао 
својим дебелим прстима играчке. Купио, најзад, мала 
шарена колица, стрпао их у недра испод џамадана и вратио 

се натраг. Голема га радост обузимала при помисли 
колико he јој донети изненадне радости ... 
Мала Милица узе у руке колица, погледа их и 

равнодушно стави крај главе. Затим се окрену зиду и 
зајеца ... Шта је било у њој? Шта је дирнуло? Јован је 
запањен стајао насред собе ... Сад јој је, коначно, скршио и 
тај сан о колицима, ту за њу недокучиву cpehy. Сад јој 
ништа више не 'греба, јер ништа не жели. И донео их је онда 
кад им се није надала, кад није дрхтала од чежње за њима. 

-Милице, душо, шта ти је? 
-Ништа, ништа~ јецала је мала, ја hy умријети, ја ћу да 

идем код маме ... Мене нога боли, боли, -- и никога немам ... 
ја ... ја ... 

- Срце моје мало, тепао јој је он ван себе, затим се 
пригнуо над њу, загрнуо покрива ч и шапутао: да види баба 
ђе те боли, да види, снаго моја ... Све he то пребољети, све 
he то пребољети, и он обасу пољупцим њену суву, врелу 
ножицу ... 
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Из дана у дан њој је било све теже. Ретко се кад будила 
из бесвести, знојна, врела као да су у њеном малом телу 
буктали бескрајни пожари. Лекар, дебео и фин господин 
као сви лекари, не каза ништа одређено. Јованје бдио над 
њом. Дању, ноћу. Необријан, неиспаван и оронуо. Гризло 
га из дубине што јој је, несвесно, нанео много бола. Па га, 
њена болест, толико привезала уз њену постељу, даје 
трептао цео над њом, над њеном најмањом жељом и 
крстом. Тако, њему то бдење пређе у дубоку душевну 
потребу, да се не могаше маћи од ње. Ни крајичком мисли 
се не сеhаше да he га неко прекорети што њиви туђу, 
рђавог рода сирочад ... Он је заволео ту малу, болесну 
девојку, њену ногу, дах, очи, све- и он не могаше без тога. 
Штавише, у старом и гордо м кољеновиhу и јунаку, беше 
избио неки тихи, безбојни човек, који воли и пати. И та 
љубав према малој, та вечна брига над њом, грех који јој је 
учинио, као да избрисаше све бојазни од прекора, 
потцењиваља, бацише све у заборав ... 
Кад је Милица умрла, у неку хладну јесењу поноh, он то 

није могао да схвати. Шта he сад волети? Кога? Где? ... Јер 
њу ће однети и закопати ... На сахрани је било мало света. 
Дошле комшије колико да се нађу на копању. Јован баци 
лопату земље и минуше му сузе ... 

- Нећете ми вјеровати, људи, а реhи ћете да ми је и 
срамота, али ми ју је жалије од сва три сина ... 
Људи су се згледали прекорно. Али су hутали. А он се 

вратио у село, скрхан, погурен, заборављајући да стави 
капу на главу. Сузе су му текле потоком, из неког 
безданог, вечног понора. 
-Милице, душице моја, коме hy тепати сад?,јецао је он ... 
К yha Јована Радуловића гледа празним прозорима као 

исушеним зеницама на реку и на, набујале у пролеhе, 
лугове. Око ње расту траве а у њу се наслажу сенке, 
мракови, старост и паучин:а ... 
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Момци после еата 
(Из "Докумената ') 

1. 

···<?цеви наши су остали на 
бојиштима или дошли без очију, 
удова, снова. Али рат се стварно 
огледнуо тек у људима који су 
дошли после њега; који су се раl)али 
уз хук његових топова и жуборење 
потока крв~. :Го су и однели пре 
и чега, у СВОЈОЈ свести, дубоко у 
себи ... А тајуат који је пустошио у 
њима, без Ј;!-Једног пуцња, невидљив, 
пот~ о, таЈан, односио их је 
полагано. Он беше крвав, пустошан, 
немилостив, рушио је све вере, све 
наде, заносе, полете ... 

У кафани "М~кедонија" је трештало од бесне, грубе 
музике, разбиЈених чаша и пијаних усклика. Око два 
састављена стола, у углу, смејали су се певали урлали­
шта-ли?- шест младића. За осталим ~оловим'а по два-три 
радника, припита, уморна, куљала су или незграпно као 
птице крилима на умору, махали ручердама. Свирач'ице 
нашминкане, накострешених коса и хаљина дигнутих ' 
изнад колена, п~вале су безумно, цикале, сагоревале у тој 
песми. Нико НИЈе знао шта певају, можда ни оне толико је 
алкохол, дуван, задах зноја, ћевапчића и разузурених 
телеса, заглушивао свет, слух очи. Па ипак, са љима је 
ЦИКЗ..ilа, као помахнитала, на неком чудно м таласу који ју ј е 
носио кроз непознати мрак, цела ка ф ана. И они што су 
спавали, са1_Ј)вени, измождени алкохолом, механички су 
понављали Јауке, врискове жена; као што пеhине пусге 
празне, мртве, одјекују на глас живих људи. И са~ газда' 
кафане, иако трезан,.прилазио је гостима, сам се тобоже 
распаљивао, rпаљиво клицао ... 

~ Хе, nycro старо! ... "Србин ли је бекрија је ... " О, хо­
ХОЈ .... 

- 0-јо!, одјекује са дна кафане ... 
Па опет се не зна ни краја ни реда. Чаше прскају, 
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~ -~- - -----~--... ------'----
усклици се ломе, столице падају с пијаним телима; само се 
виде бесциљни, пијани покрети, осмеси, погл~ди ... 

Младићи, већином сгуденти, чекали су своЈ а два 
пријатеља, паланчанина. И док је, с почетка, несгршьеље 
расло због љиховог одсуства, сад беху скоро заборавили на 
љих. Кад уђоше, бојажљиво се смешећи, дочекаше их 
псовке, прасак чаша, другарски узвици ... 

--Та где сте, вагон вам ваших паланачких богова, викао 
је Иван Матијаше_вић, недоучени студ~~ медицине, 
посађујући их краЈ себе, на столице КОЈе Је иза оближњег 
стола не дижући се, привукао ногом. - Новост: имамо нову 
капелу. Да живи нова капела! 

- Живелааа! ... , допунише иза стола ... - ... велааа, додаде 
кафана, цела, раздешено ... Младићи се не беху још 
раскравили. Ма да су залазили по кафанама чешће пута, 
ипак та атмосфера беше још далеко од љих .. Али вино и 
љих лагано обухвати и као све неискусне ПИЈанице почеше 
да праве безброј глупости. Илија Илић, витак, _блед, 
плавоок, диже се на столицу, поче да прича КОЈешта и сви 

га пажљиво слушаху ... 
- Ми, ми млади ... на нама ј е будуhност државе ... Ми ћемо 

је понети. Наша села he процветати богатсгвом, фабр~е 
ће ... Ми, једном речју нећемо као стари луд ова ти, ЦИЦИЈати, 
мудровати. Ми hемо лум ... лумповати ... 

--Живео! Уаа! ... Даље, даље! ... 
--Ми hемо, ми ћемо ... , али оп не знађаше ни где је стао. 

У том тренутку приђе столу дебео, снажан и крепак човек, 
масгап, лица ишарапог ожиљцим~ и лупну песницом о сто. 

- Та ућутите једном! Још неко Је дошао у ову кафану, 
блебетала божја! . 

Илија се скиде са столице, али љегов приЈатељ, Милан 
Марић, без речи, дохвати чашу и баци је придошлици на 
груди. Наста збрка. Дошља~, фант~стично снажан, 
преврну оба стола, баци троЈицу КОЈИ _га дохватише и сегну 
пут Илије и Марка. Медицинар МатиЈашевић га хитро 
ухвати с леђа, умеша се и газда, гости, црни дебели свира ч 
и изнад глава, са бине, промоли свој црвен носиh 
свирачица Мицика. Умирише их, н~јз~д· А Пера Ћопа,. 
којега су сви држали за студента КОЈИ Је напустио студиЈе 
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збоr "мимоилажеља у начслима васпитања" с ----г 
професорима, приђе непознатом и клаљајуhи му се дубоко 
позва га за њихов <--'ТО. Навалише на љега и он седе, а иза 
~егових леђа док му намt?шташе столицу Ћопа се смејаше, 
Јадан, злобан, мршав и таЈанствен. 

--Х е, браћо и другови, ово ће нам бити друг, упознајте се. 
Насга упознаваље. Странац каза неко презИме налик на 

"бубу", тако разумеше и тако га назваше. 
-- Господин Бубу ће нам правити друштво, рече 

дугуљасти порезник Матић, мршав, црномањаст, с 
бакепбардама и коврџавом, светлом косом. За њега су 
причали да пише песме, прави духовите вицеве и има 
много новаца које му даје нека удовица. 

~Господин Бубу је студент аrрономије, рече Јовановић 
љегов друг порезник, ситан, згрчена лица и варљива, 

светлуцава погледа. Он беше радостан због свога открића 
и, док се Бубу неодређ~но смешио, збуњен и поласкан, 
диже чашу и наздрави Је новоме другу и брату у свим 
недаћама ... 
На завршетку, по договору, бацише чаше на под и 

усrадоше. Излазеhи, Ћопа добаци Мицики пољубац а 
~арко се безазлено, пијано осмехну на љу. Али после 
Једног тренутка, иако му алкохол беше све помутио згади 
се на себе. "Баш сам гадан, низак! Како човек папе ниско: 
Што he ми то?" Под руку га узе његов верни друг још из 
гимназије Илија Марић и рече: 
. -~то мрзим ове жене ... Човек треба да је чисг; чистота 
Је наЈ ближи пут истини ... Јер живот најгрубље, и једино он 
обара све идеале. Треба бежати од живота, чувати га се... ' 
Само: је ли, друже Јововићу, ово живот или? ... 

-- Него шта је, умеша се, Баљић, плавооки, дебељкасти 
студент фудбалер ... Живот вам је, господо, говорио је 
накрећући се пијано, свуда и макакав- увек исти. Он има 
разне форме, али је исти ... 
--Живот је, живот је, пити, красти, убијати, исто као и 

писати некакве књиге, и причати о милосрђу, додаде Бубу. 
- Престаните с тим трућањем, рече Ћопа, устављајући 

их на улици. Господо, живот је код "Сувог потока"- десет 
нових девојака, десет тичица- голубица! Хајдмо! 
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-Браво! Хајдмо! Где је то? Доле ... Да, да, само брже ... 
Киша је лагано падала из бескрајног мрака. У лице су се 

губиле, увијале као змије, попљускане светлошћу и 
капљицама. Ћутали су. Сваки је скривао нешто у себи, 
закопана, што ће тек напупити, избити вршком из 
душевног мрака. Илија и Милан, још ничим нагрижени 
сељаци, желели су да се врате. Али их је нешто вукло 
махнитом жељом, жудљом, у тај неодређени, непознати 
мрак. Бабићје нешто звиждукао а медицинар 
Матијашевић, крупан, црномаљаст, богаташки син, држао 
је раширен амрел над собом и испод љега су једино 
светлуцале његове очи и rрлена, патрула арија неке 
севдалинке. Ћопа их је оптрчавао као куче које је 
привезано везама које нико не види, шапутао им, махао 
коштуљавим рукама из широког капута као да из неког 

мрака, бездана, избију тренутно на светлост две голе, суве 
гране. Порезници Матић и Ј овановић, закопчани у 
мантилима до гуше, држали су се под руку и гласно, 

нервозно се кикотали. Бубу, господин Бубу, ишао је у 
раскорак, како иду сви снажни, силеџије-људи и причао 
нешто Матијашевићу. Овај као да га и не слушаше, али му 
је чесго одговарао, прекидајуhи своје певуцкаље. Једино је 
неки повисоки, црномаљасти младић, студент филозофије 
Ковачевић ишао по страни, ћутке, као даје био сувишан у 
том кругу. Целе вечери он није рекао ни речи, као да није 
био с њима; ништа га не одушеви, не занесе, као да беше 
невидљив за све а видео је све. Тако тих, нечујан, једино је 
пио, хладан, непомичан као да у њему не тече ни ка~ крви. 

Знали су да је био из Босне, да другарски плаћа и ПИЈе и~ 
ништа више. У осталом сви се ти људи нису ни познавали 
честито међу собом. Сјединио их, збратимио једиi~о 
алкохол и пуста, трула младост. Тако су се и састаЈали, 
скоро сваке вечери, да се разиђу, знајуhи један о другом 
исто што су знали и пре виђења. У познаваље човека­
патника, друга, било је запостављено. 
--Шта се мене, врага, тиче јеси ли ти лопов, поштењак 

или лажов. Јеси ли убица, националист, интер националист 
или ... Јеси ли пак човек, ђаво ... Главно је да пЩеш и да 
плаћаш са мном, рекао је једном Баљић и сви су се дивили 
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њешвом разлагању:- Да, да, главно је то. Ми нс изучаnамо--т 
људе, зато има паметнијих од нас ... 

2. 
На oiiiвopeitoj веЈШ бpaiiia бpaiii iieвa и лоче њеiову крв. 

Пред "Сувим потоком" их срете једна жена у крпама, 
носећи дете на рукама, просиnа је и дрхтала од студени~ 
Дете је ћутало као заливено. Ћопа је увуче у кафану и 
викну с прага: 

-Два стола у углу! Чокањ љуте ракије, де, одмах ... 
Газда, бледуњав, мален, устрча се по сали. Младићи су 

улазили. Капела тресну са бине. Девојке које су седеле за 
столовима почеше устајати и прилазити њиховом столу. 
-На, пиј, рече Ћопа мајци, зцурадо се смејући ... Заrриј 

се, хахаха ... 
-Немој, господине, ја не пијем. Боље: дај ми динар да 

купим хлеба. 
--Пиј, викну Т1опа љутито ... - Пиј! Шта ту! Види ти ње, 

заграјаше са свих страна ... 
Жена испи, обриса усга и пољуби дете. Оно се пробуди и 

задахнуто алкохолом поче да кашље. Затим се она 
привуче до пећи и с времена на време заrреваше прљаве, 
танке дечије ручице својим коштуњавим цлановима. 
"Мали мој, мали мој", као да му шапуташе, топло, нечујно, 
нагиљући нада њ исцеђено материнско лице и исплакане, 
суве плаве очи ... 
Било је врло загушљиво, од вина, дувана, крикова, 

песама, псовки и разголићеног греха и женског меса. 
девојке су им седале на крила, грлиле их, пиле с њима из 
једне чаше, љубиле их праскаво и лажно. 

- Коврџавко мој, тепала је једна Матићу ... Друга, ситна, 
прћоноса, висила је о Матејевићевом врату и он је диже 
лако као пер це окрећући је по сали. Трећа је седела до 
Баљића, пребацивши једну ногу преко њега. Четврта, 
плава, трула, дебела, хохотала се у уво порезнику 
Јовановићу. Пета, нека бледа, витка девојка, шапутала је 
пос1рани с Ћопом. Она се нешто опирала, а он је 
наваљивао, преклиљао, што се видело из његових ситних 
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покрета и молећивог, скоро ШI~чног лица. . 
-Христа, Христице, мила МОЈа, преклиљем те, увиЈао се 

он ... 
Вmпе девојака није ни било. Свирачице, њих ::етири на 

броју, нису се ни продавале. Оне се иначе, продаЈу тек 
после два сата, кад их капелник отпусти и затворе се 

каване, а до тада чека ти- било је сувише дуго. ~атић, 
Матијашевић, Јовановић и Баљић одоше с девоЈкама из 
сале. Добацивали су им они који остадоше, другови, 
сумњиви гости у качкетима што су увек били готови на 
кавгу. Штавише, газда вешто, подло намигну и пуцну 

језиком. Остадоше за столом 'Ћопа, Бубу, и два друга 
Илић, Марић и Ковачевић који је и даље, ћутљив, 
тајанствен, гледао преда се и у себе и лагано_п~,ю пиво. 
-Дакле: нас је петорица, поче Тtопа, одбиЈаЈући густе 

дим ове и лукаво се смешкајући. - Добили смо их, остала 
нам је једна-- али најлепша. Пазите је, додаде показујући 
Христину која је седела за столом, тужна, главе пободене у 
беле, нежне руке.- То је парче, ух! ... 
-Брате, рече Бубу, ја ти волим нешто мало, дебело, али 

ватрено ... 
- Ватрено! Хе-хе, не причај, пријатељу, кад не знаш. 

Ћопа је видео да му прети опасност од Бубу-а, зато навали 
на њега. - Мани се, брате, не квари девојци, нек заради 
штогод ... Дакле, рече, преламајући шибице под столом, 
вућићемо коцку ко ће ићи први. Ј а лично се слажем да . 
останем најзадњи. Према томе четири шибице, ко добиЈе 
најдужу- нек изволи први ... Изволи, Илићу, не стиди се ... 
Младић оклеваше. Али Ћопа, Бубу, па и Марић гледаху 

га некако чудно, мрштећи се, потцењујући га, или му се 
тако чинила. "Помислиће да сам недруг, да нисам мушко ... 
Свеједно, узећу. Боже, шта је ово са мном? Ја дрхтим, као 
да ћу да убијем човека. Баш сам кукавица! А они ништа, 
као да попију чашу воде ... " И гледајући како му дрхти рука 
док извлачи шибицу, осети безуман, свиреп страх, не 
знајући од чега. Хтео је да викне, заурла, побегне бестрага; 
али немаш е снаге и оста прикован, непомичан. И кад 
извуче шибицу гледао је нестрпљиво, као суманут у њу, 
устрептао, уплашен нечим неодређеним, невиђеним. "Ето, 
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свршило се", !lомисли ~ржеhи снажно~ грчевито, дрвце у 
руци. А знао Је да се НИЈе свршило, да Је тек почело. Да 
почиље нов живо'~', непознат, о коме је слушао, гледао га 
код других али НИЈе живео љим, него га младиhском 

радознал~л.l!hУ слутио из прикрај~а ... Мариh, видеhи да узе 
~лиh, КОЈИ Је био веhи "идеалист од љега узе и сам. "Ово 
Је гадно, коцком! Баш је тај 11опа! Уосталом: да није коцке 
све би изгледало маље прљаво. Гадно, прљаво, гадно!" 
Затим, несвесно, као да утоли то гађеље, испи чашу на 
искап и нали другу пенушавим, златним пивом које 

прекипе. Бубу извуче немарно; не покрену му се ниједан 
~ишиh, ништа му не сину у дубинама мрачних очију. "Како 
Је равнодушанz помисли скоро завидљиво Илиh. А ја? Хе, 

ко зна, можда Је и љему први пут било теже" ... Ћопа пружи 
задљу шибицу Ковачевиhу, алита овај од:м:ери тако 
хладним, тешким погледом, да он осети како дрхти нешто 
од страха дубоко у љему. Баци шибицу под сто и окрену се 
осталима: 

-Господин Бубу има најдужу. Па Мариh, па Илиh. 
Ковачевиh неh~ да иде ... Дакле: ~зволте Господине Бубу и 
желим вам ПрИЈатно, додаде смеЈуhи се; али се нико више и 
не осмехну. Њ~гов смех, нервозан, ледан, грчевит, тврдо и 
мртвачки о~ЛИЈегну. Илић се најежи као пред страшилом, 
пред нечим Језивим, свирепим, што је избијало из тога 
болесног, под.~!ог и блазираног младића. Ковачевић је 
невидљиво, таЈно задрхтао у дубини, склопио очи и 

ослонио чашу на усне; испијао је лагано, танан млаз, а неко 
гађеље, побуна против свега што се дешава махнито га 
захватаху. "Реhи свету истину! Пљунути му у лице! Изнети 
човеку љегово сопствено блато, љегов задах, смрад, грех ... 
Али ко ће то? Ко то М?Же? к'? има и права? Јер, Господа 
МИ:, СВИ СМО ис:rо, ОД НаЈСМерНИЈеГ калуђе,Ј;>а ДО 
НаЈкрволочниЈег бандита. Људи, људи! ... , урлало је нешто 
у љему. Али му на лицу беше, још увек, она вечна, 
непомична тишина, хлад~оћа, умор, смрт ... Бубу устаде, 
припали цигару и остави Је да гори међу уснама и да му 
љен дим нагриза леву ноздрву и око, мало затворено од 
дима. ~риђе Хрисгини, дотаче је руком и рече: 

~- ХаЈдмо, мала ... 
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Она се диже. Рамена су јој се тресла од плача. Пође 
помало посрћуhи и бришући очи. Ћопа се зацерека, 
окреhуhи се Илиhу: 
-Плаче, знате, јер he да изгуби невиност. Први јој пут,­

и он намигну, - хахаха, хахаха ... Поред тога, додаде хладно 
се уозбиљивши као да неки невидљиви, кобни нож пресече 
у љему онај смех,-~ има жена, које пре него што прођу с 
мушкарцем на спаваље добију нервни напад. Смеју се, 
плачу, урлају, уједају ... И те су вам најбоље ... 
После су hутали. Настало је језовито, вечно дуго 

чекаље, кад се нерви напиљу, затежу, кидају као пред 
смрћу. Најмаљи крет, дах, шкрипање, столице, одјекнуло 
би дубоко у души, као пробијаље усијане, танке оштрице 
ножа. Марићје тихо дрхтао, ред је био на љега после Бубу­
а. "Врага, ко ће то издржати!? Нек буде само што пре! ... " 
И он затражи да пије. Али алкохол не ублажаваше ону 
потајну дрхтавицу, која му се из душе преносила на цело 
тело. "Само што пре ... Полудећу ... Ох! ... " Али време беше 
бескрајно дуго! Отезао се минут за минутом као година за 
годином. "Ето ја сад идем код те жене ... А што морам ићи? 
Ко ме гони?" Ко? Али он осећаше да је немоћан да се 
одупре, да и не покушава уосталом, него ће отиhи, макар 
га устављао цео свет. Б удио се у љему неки чудан нагон, не 
толико непознат колико животиљски, диваљ, неутољив. 

Човек кад постане животиља ништа га у ономе што хоће, 
на што га гони упутрашњи, несвесни и неутољиви нагон, 

задржати не може. Ни живот ни смрт; ни човек, ни ђаво, 
ни Бог ... Ништа ... 

"До мене још има дуго, бескрајно дуго ... Умреhу од 
чекаља до тада ... ", дрхтао је Илиh. "А, ђаво га знао, шта ћу 
овде? Ко ме натеравао? ... А све је тако гадно и она је 
плакала." Преживљавао је нешто мрачно, неодређено, 
што се и не поимље, али што свирепо мучи, распиље, 

спаљује сваку мисао, жељу, напор да се ослободи од тога. 
И то чудно нестрпљеље се пело с трена у трен, у љеговој 
души; надолазила као пожар, поплава, густе магле које су 
просипале огаљ, пламен, смрт. Горео је тајном, 
немилосном дрхтавицом; очи су му свет леле грозничавим, 

модрикавим сјајем, уста се свијала у грчу и он је видео да 
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му се руке тресу заједно с чашом коју приноси уснама. 
Полако, тај грч, запињање и дрхтање нерава и мишића, 
прелазило је на ствари, лица, светло- и тамо умирало. То 
мртвило, равнодушност која је одсијавала са свега около 
била је у судару с усијаним, болесним од страсне грознице 
расположењем његове душе ... "Како сам, неосетно, упао у 
ову мрежу, сплет, да се не извадим више. Боже, зар је то 
тако? Зар је то у свим људима?" Уистину он не виђаше 
ништа око себе. И што је видео не поимаше. Ocehao је, 
једино, како му срце лупа као полудело, у слепоочницама 
бију маљеви и нешто врело, неиздрживо, што затеже 
нерве, мишиће, мили уз тело, крави се уза њ широким, 
огњеним таласом. "Докле he ово трајати? Шта је то? И 
одакле? Боже, Боже, Боже," шапутао је инстинктивно и 
призивао неку надчовечанску силу да га спасе. 

Пера Ћопа је седео забринут, главе посађене у кошчате, 
жуте као восак руке. Прамен косе му је висио као црн, 
масан бич преко чела и сенком засипао поглед, тајанствен, 
мрачан на бледом, леденом лицу. Шта је било у тим очима, 
у тој души? Мрак? Светло? Или ништа, тупа 
равнодушност, неосетљивост? ... Ковачевиh је, скоро пијан, 
осетио неку чудну, непознату жељу: да говори, рути, 

сатире, све што му се појави пред очима, у души. Он је био 
неактивна, мртва, запарложена природа. И ма да је у себи, 
дубоко затрпане, скривао светле, велике вредности и био 
свестан њих, оне су остајале у мраку и ту тихо венуле. Али 
у моментима узбуђења, заноса, пијанства, све је то из њега, 
у виду револта, избијало пламеним водоскоком речи, 
мисли, снова ... 

- Пута нема на овој земљи, нигде под небом. Ма куд да 
ходиш, отворених очију, жудан сазнања, идеш кроз мрак, 
не видиш, не знаш ... Да ђаво носи човека што веh није 
потпуно отишао са ове зле, подле планете! ... Ето, видите, и 
он бесциљно, у неку бездану празнину, махну рукама ... 
Ето, видите, где су се нашли људи из наше генерације. 
Нигде, на беспуhу. Сваки човек као индивидуа је на 
беспуhу. Али колектив, гомиле, генерације морају имати 
свој пут. Ми га немамо ... Да, немамо, немојте ме гледати 
тако чудно. Очеви наши су се борили за отаџбину, имали 
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неки национални идеал. То је завршена. Па сад? Ми смо, 
хахаха, одређени од Бога и људи да водимо један народ а, 
кунем се Господом Богом, да не знамо куд hемо га одвести. 
Добро пијемо, и он испи чашу. Али ни то код нас није 
здраво, свеже, момачко, уз песму, занос, снове. Код нас је и 
то болест. И све је болест, поступно труљење, умирање. То 
је рат обележио својим крвавим печатима читаве 
генерације. Ни десето наше колено неhе се занети нечим 
вишим, духовнијим, хуманијим- јер тога неhе бити у 
њему ... Мртво покољење очева који су побијени на 
бојиштима, оболели на фронтовима, у логорима, или 
изгубивши у рату сваки душевни смисао и чистоту вратили 

се да се богате и згрhу народне паре ... 
Његово разлагање је оставило тежак утисак. Не толико 

због тобожњих истина које су их се дојмиле, колико због 
мрзовоље која је владала у њима. 
-Што ти мрзим кад неко мудрује, филозофира ту на 

силу Бога. Пиј, братац и седи где си, па ако he нек се цео 
свет преврне. И што се ту мене тиче што је неко гладан 
или што друго. Мени дајте ... - и Ћопа, кисео љут, испи 
чашу до дна; вино му се прели преко уста и оцеди танким 

млазовим:а низ прса. 

- Да, није ту боље џабе причати, рече Мариh, тек да 
каже нешто ... 

-Да, да, да, додаде Илиh, ма да није знао о чему је реч. 
Али га нешто на111е да се искаже, као да he тим угушити 
оно разбуктаваље пустошног, дивљег огња у себи. 
-Да, да, одсече иронично Ковачевић то је: да, да- и 

ништа више. Или: шта ми се тиче што има гладних, 
сиротих и ... Не тиче нам се. Али то није још толико 
убитачно што немамо колективног осеhања, него што 
немамо ни индивидуалног. Ми смо неспособни да израдимо 
и своју личност, да бар ма чим, задовољимо гладну, вечно 
гладну и жедну човекову утробу и душу. Живимо од 
случаја до случаја, од јутра до вечери, заборављајуhи шта 
је било јуче а и не мислеhи шта сутра треба да дође ... 

За то време се Бубу беше вратио, обичним, 
равнодушним кораком, с изразом човека који је неиспаван 
и невесео. "Као да му се, Боже, ништа није десило, 
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помисли Илиh ... Боже, какви су ти људи?" Мариh се диже 
чим га примети и скоро потрча преко сал_е, као да га је 
горе чекала бескрајна, светла радост. ОдЈедном оп засrа, 
за трен, питајуhи се куд жури тако; али само што нервозно 
махну руком, похита још брже и изгуби се из сале. Бубу 
седе, сложи крупне, жуљевите руке на сто и рече 

Ковачевиhу: 
- Шта се ви ту правите? А шта сте учињели да с~и, па и 

ви сами, не будете такви. Да пођете напред. И где Је то 
найред? Найред, ја мислим да и не постоЈИ, него с~ човек . 
обмањује ... Па да, тако је, додаде затим, одговараЈуhи некоЈ 
личности из себе, побеђујуhи је својим разлагањем. 

- Ј а нисам учинио ништа? одгqвори Ковачевиh после 
дуже паузе. Ми неhемо учинити .дишта. Јер немамо снаге, а 
и немогуће је да лечимо своју бQЛе~т. То he учи;нити, то 
найред, људи који се раде у среhниЈеМ, разумнИЈеМ 
времену, кад се о грувању топова и крвопролићу буде. 
причала само у причама. А ми? Ми се с ратом додируЈе~·ю, 
понели смо љегову пусrош у души. Ово поратна време Је 
горе од ратног, јер се гине, руши све без т~ш~ша ... 

- Ви сте конзервативни, рече Баљиh КОЈИ Је био дошао. 
Он је био љут, нервозан, готов па свађу и н~з лице му се 
цедила, прљава и гадна, сен страсти КОЈа га Је до малочас 

распињала. . . 
- Не ја нисам ни стари ни пови, Ја, Ја ... 
-- Го~подо, ускликну Матијашевић сед~јући лажно 

радосrан за сто, осrавите препирке. Рат Је уништио све 
тобожње идеале. Ми смо без њих, врло добро. И шта ту 
више? Ми ћемо живети у пустоши, неидеалима, лудо се 

залуд натезати. Чекајмо ново ... Рат је срушио старо, старе 
снове, идеје, жеље ... 

-- И људе ... И саме људе, идеје и снови и онако труну и 
умиру и треба да умиру викну Ковачевиh .. _. 
-Да, можда и саме људе, потврди МатиЈашевиh а у 

очима му одједном изби нека безмерна, тешка туга, и он 
осети како су му очи пуне суза и те туге, узалудне, за 

нечим чега нема, што није ни било, али што би требало да 
је ту, у њему. 

За то време се вратише Матиh и Ј овановиh. За њима 
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уђоше све четири девојке, гледајуhи на њих као да их 
никад нису среле, смешкајуhи се на нове госrе и 
дотерујуhи уснице кармином. 

- Ј а једва жив, другови, нашали се Матиh, хтеде овако 
дугачког да ме поједе као сарагу. Али шала паде хладно, 
као непријатан и неумесан звек ножа за време јела. 
Разговор беше замро и сад се најрадије hутало, умирало у 
себи и пило. Пило до бесвесrи. 
Илић се беше којекако заборавио уносеhи се у 

разговоре, лица која су придолазила и алкохол који је 
лагано али вешто загушивао као отрован дим сваку мисао, 

трзај. Ну поред свега тога на његаје вребало као запета 
пушка из мрака, питање: зашто иде тамо и зашто мора да 

иде? Марић се врати блед као крпа, усне су му дрхтале 
модре, танке и то дрхтање, грчење, преносило се на цело 

лице. Илић се диже и преперажен, плашеhи се да га гледа 
дуже, прође поред њега. У пролазу, на њега паде Мариhев 
усијан, измучен поглед, као да га ко снажно ошину ножем 
по срцу. Сви другови беху заузети; једино Пера Ћопа, који 
је вребао као ђаво кроз прсте руку у којима је држао главу, 
добаци за њим: 
-Право уза степенице, па прва врата лево ... 
И те речи праснуше као нагла светлосr у мраку у 

Илиhевој души. Право, па- прва лево! Да, ту he нестати 
свега, свега. Чега то? Он не би умео да одговори; али 
нечега што је тешко, што стежс у усијане кврге, окове, 
што душу и тело распиње на милион крстава. На излазу му 
келнер враголасrо, подмукло намигну и то га сrраховито 

узнемири. Просто све изврну у њсму. "Да се вратим натраг, 
још није доцкан, пробуди тај случајни миг плаховиту жељу 
у њему. Да, још није доцкан. Боже, вратити се, вратити се, 
како би то било лепо! ... Глупосr! Шта ту има? Намигнуо 
ми, а ја: вратити се, како би то било лепо! ... Глупост! Шта 
ту има? Намигнуо ми, а ја: вратити се! Баш сам неки 
слабиh! Шта би ми само рекли?" Он, пожеле, тренутно, да 
изудара тог безочног келнера, изуј еда га, искасапи на 
парампарче. Али то мину као кишан облак или тежак сан, 
изнад његове душе. У уху, срцу, души, свесrи громовито је 
трештало: право, па- прва лево! Тамо! Тамо! Само што 
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пре! Док није доцкан. "Боже, аrго лије ово време; и 
колико то још има степеница?' Па, пењући се са степенице 
на степеницу, сваким кораком као да улажаше у нови, 

непознати живот. А то улажење је трајало дуго, вечно и 
као да му краја не беше. Право, па- прва лево! ... Стајао је 
пред вратима, опра руку на кваку и дрхтао од зиме, грозе, 

огња, страха- чега ли, или свега уједно. Из собе се чуо тих, 
дрхтав плач као треперење свеће у дубоком мраку. Ћутао 
је неодлучан. Затим широм отвори врата и упаде у собу. 
Девојка је лежала раскомоћена, скоро нага, на изгужваној 
постељи и ј ецала. Глава и руке су јој биле заривене у 
јастуке; коса, кратко ошишана у коврџицама се пела у вис; 
рамена су се тресла равномерно, гола, мршава, с костима 

које тек што нису пробиле прозирну, белу кажу. 
--Шта вам је за име божје? упита је он узбуђена. Онога 

огња, немира, страсне грознице и језе, дрхтаља удова, 
беше нестало у љему још чим је додирнуо кваку и чуо 
јецаље. Сад је, једино, тај плач одлегао у дубини љегове 
душе и наливао га бескрајном, пустом тугом. 

Девојка окрете главу, погледа га очима пуним суза, 
избезумљена, очај на и грцајући једва изусти: 

- Свршите ваш посао и мичите ми се с очију ... 
Затим се изврну на леђа, с изразом, у покретима, овце 

коју воде на кланицу. Очи су јој биле склопљене и у 
дупљама су се извирући испод дугих, сеновитих трепавица 
сгално гомилале сузе; руке опружила, беле, нежне, 
уморне, низ тело као мртва, преломљена крила. Гледао ју 
је ћутке и жалост~ обузимаше душу. "Зар је то тако? Зар 
то мора бити тако? ' Страсги, пожуде, не беше у љему ни 
за врх од трна. Гледао је то фино, витка, мршаво и 
несрећно тело како дрхти, увија се, грчи као црв, роб. И са 
жеља м да му та туга која га је сто кра то, са сваким јецајем, 
обузимала- мине, приђе прозору, разгрну прљаву, подрту 
завесу и погледа у ноћ ... Прозор је гледао на бескрајне 
равнице, натопљене водама и кишном ноћи. Негде на 
обалама тих тамiШХ вода гореле су светиљке, ситне, 
чкиљаве, скоро изгубљене у ноћи. Киша је ударала 
пљуском о прозор; чуло се љено плахо жубореље, али оно 
беше као помешано с јецањем које је допирало иза 
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љегових леђа. Као да ~лакаху две ноћи, дубоке, бескрајне, 
с неколико чкиљавих, Јадних светиљака на обалама 

широких, злок?бних вода; или две девојке, остављене, 
понижене; очаЈНе и несрећне- ко зна због чега? ... 

Ту, за неколико секунада, прође му сећањемједнајезива 
и тешка ус~ом~на, из раног детиљства, за време рата. 

Његова МаЈка, ЈОШ лепа и свежа жена, водила га је код 
тетке где се налазила и љегова млађа сестра Јелица. Ту је 
хтела да се склони с љим док дођу боља времена ... У купеу 
су и~ненада у~ла три црномаљаста, непријатељска војника 
(он Је сву троЈ~ запамти~ као једнога- у три примерка). 
Ухва.тили.су маЈку, одвели Је у угао на клупу и оборили. 
Он~ Је, НаЈпре врискала, отимала се, звала у помоћ. Али 
све Је било узалуд; два сељака-старца седела су као да 
ништа не виде; старица, њихова сапутница, покрила је лице 

рукама и~крила детету које је водила собом главу у 
кр~;~ло. МаЈка, изморена, предала се с тихим јецаљем. 
ВоЈ~И су направ~и заклон од шиљела и док су га 
ДВОЈИЦа држала, сме~ући се бестидно и гласно, трећи је 
радио нешто око маЈке, тешко дишући. Илија је слутио да 
се деш~ва нешто страш!lо, свирепо с љеговом мамицом. 

Цика о Је, насртао на ВОЈНИКе, звао у помоћ. Најзад је 
пришао прозору. У даљини се видели неки осветљени 
~разори, киша до?овала о стакло и чуло се најзад грчевито 
Јецаље љегове МаЈ~е. Окренуо се натраг, војници су били и 
даље ту, само што Је сад трећи држао шиљел и брисао 
дебел~ усне и масне брке рукавом. Њему се све завртело; у 
глави Ј~ трештало, грмело, крв му је навирала на свест, очи 
-и он, Јаукнувши сниза се као мртав на под. Пробудио се 

тек код тетке .. Мајка,. болесна, крила је са стидом очи од 
љег~. Патила Је и он Је, због тога патио. Разумео је мајку, 
кад Је, после неколико дана боловаља хтела да умре и 
зовнула га.се~и. "Ти BOЛffi!I маму и.није те стид због ље, не 
презиреш Је? упитала га Је- а онаЈ стид, пун бездане 
патље и страха стално јој је болно светлео у очима. "Не 

Ј " ' мама, не... а те в<.тим, волим ... Волим ... , и он је горко 
заплакао. Умрла Је два дана после тога; али онај поглед 
пун стида и бола, С'!'ида ~ајке пред дететом, није исплавео у 
љеним очима. ИлиЈа га Је однео у души, сећању и он га је 
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пекао као дубоке, никад не зарасле ране ... 
Затим се нагло окренуо. Извадио 40 динара, колико је 

требало да плати девојци, оставио их на сто и без речи 
изишао напоље. 

На степеницама га обузе нагао, скоро нервозан смех. 
Био је мрак и једино се оздо чула цика и песма. "Хахаха, 
шта сам ја то учинио? Уосталом, нешто врло племенито, 
можда ... Да, племенито! тако је отворено, свесно, говорио 
себи. Али потајно га нагризаше осећање да није учинио 
ништа добро, племенито, што обузме ведром радошћу 
душу људску. Напротив. Учинио је нешто, нешто гадно, 
подло, прљаво ... "Та ја сам већ пошао с намером да узмем 
ту жену, да је купим, понизим. и: сад због неког мрачног 
сећаља или кукавичлука пред сузама, тобож ... , хахаха ... , 
милосрдно, добро дело ... Добро дело! Хахаха ... " А то: што 
је имао искрену, ничим пољуљану жељу да узме, купи једну 
жену за неколико минута, нимало га не правда пред њим 

ако то није и учинио, то је исто као да је узео. Рецимо, да 
није плакала, да се није сетио мајке (итд., јер тих "рецимо" 
беше бескрајно много и избијаху у љеговој свести 
изненада као свитци у јул ској тамној ноћи), он би је имао, 
то је јасно као сунце. Та сећаља, нагла и брза као талас, 
пробудише гађеље у љеговој души, према љему самом. 
Али он беше веh у сали и зачуди се како није приметио 
када је ишао, нити је о томе уопште мислио. "А како ми је, 

. кад сам кренуо, било дуго и тешко. Особито уза 
степенице ... , хм, чудно, врло чудно ... " Пре него је и сео за 
сто, Ћопа, чувајуhи свој хладан израз као светиљу, пође 
равномерно преко сале. Али у тој на изглед хладној 
равномерности беше нешто јадно, ситно у ходу, клаhељу 
трупа, махању руку, као даје ваш, полако, усред песме, 
цике, људи, столова, прљаве реке светла, уморна пузила; 

крупна и смрдљива ваш. 

---Та брзо ли се врати по Богу брате? -упита 
Матијашевиh ... 

- Хе, новајлија, па не уме да густира ... добаци 
подсмешљиво Баљић. 
-Не лажи!, цикну Илиh увређен до сржи. (Моментално 

он се и зачуди како то да се наједном увреди). Ја је нисам 
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ни имао. Ја сам јој само дао паре и изишао ... 
То направи читаву поплаву, смеха, подсмеха, иронија, 

увреда, понижељао Најзад из тога хаоса, разних гласова и 
узвика, пепојамних и бучних, изби као светлост из ноћи 
бестидан и тврд Баљиhев крик. 

- Е па, братац, кад си био тако наиван чим се врати Пера 
1iопа идем ја, да не пропадају паре џабе ... Је ли тако, 
другови? ... 
Покушаше да га одврате, особито Матијашевиh. Бубу, 

штавише, рече да девојка неhе пристати. Али све беше 
залуд. Он је, припит, кратак и снажан као изливен од 
гвожђа, ударао песницама у сто, вртео се и остајао упоран. 

-Али Ћопа скоро увек остане с овом девојком по цело 
вече. Где hеш ти моhи да чекаш?, рече неко. 

--Ништа, ја hy чекати. А ако не изађе, онда ћу иhи иј а ... 
Илић и Мариh су били отишли, љутити и 

нерасположени. И разлагаље порезника Матиhа и 
Ј овановиhа да човек има право да поклони своје паре, оста 
безуспешно јер Илиh не беше ту. Једино је Ковачевић, мрк 
и хладан, још увек hутао. Он одједном осети да је трезан, 
да му је све јасно и да би, да има речи, имао и он нешто да 
кажео Алије hутао, као увек, и гледао мукло, скоро 
крваво, тога снажног, самозадовољно г човека. Гомила о се 
у љему неки јед, срџба, као облаци пред кишу, али он на 
све то не обраhаше пажљу. "Ја сам неактиван, ја бих га 
спречио од те гадне намере али ја, ја просто не могу диhи 
руку. Да, важно је диhи руку, после све иде глатко. Само ја 
сам мртав. Нек чини што хоће. Нек чине људи што хоће ... 
А гадан је и тако му се гадно мршти дебело, чворновато 
чело с чекињавим, усправним длакама ... " Тај гнев, боље 
реhи гађење према томе човеку излегло се у Ковачевиhу 
још врло давно, када је дошло до свађе са једном девојком 
из полусвета којој је, како је причала, украо новац из 
чарапе; јадно зарађени новац продавањем свога тела. И ма 
да је Матијашевиh утишао ствар плативши из свога џепа, 
Ковачевиhу се то било тврдо усекло у сеhање и душу. 
Баљиh им је и даље ОСIЋО веран друг, јер се, "веран" и 
"друг" међу љима схватало као веза у пијанкама, коцки, 
скитаљу и тучи. Због тога је, сентиментално, скоро 
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љубавнички-друговање Илиhа и Мариhа, зачето још на 
селу док су чували овце, гледано с потсмехом ... 
-Она жена, овога Ћопе, како ли га зовете, још је ту. 

Греје се сирота ... Дођи овамо, жено, дођи, седи ... , зваше је 
Бубу, који је примети преко једног стола кад се дигоше 
гости иза њега. Просјакиња се била повукла за белу, 
порцуланску пећ и газда, верујући да су јој младићи као 
неки покровитељи, оставио је на миру. Она се ту грејала, 
чучнувши на под и одвивши из крпа дете. Мали, на 
топлоти, раскрављен, почео је да се смеје и прича. Но 
мајка га је ућуткала, да газда не би чуо или ко од гостију и 
истерали их напоље да не досађуј у. 
-Куд ћу за ваш сто, ја сам сирота, рече потиштено 

жена ... 
- Ходи, викну Баљић ... А имаш ли куће? .~. 
-Не ... 
- Па где, врага, ноћиваш? 
- Како кад. Некад у шупи или на тавану, пусти ме по 

нека добра душа. А некад ... као ноћас ... 
-На, пиј!, и Баљиhјој нали чашу вина ... Па не причај 

много ... 
-Ја не причам, питао си ме, господине. А ја не причам 

никоме моју причу, јер свак има своју. И кад ме за њу 
питају. То само испирају уста иј а ћутим ... 

- Пиј!, викну Баљић поново. 
Жена се нећкала али најзад узе. Затим даде и детету, 

после даде жени другу, трећу и она се загреја ... Причала је 
нешто неразумљиво, на одломке и без смисла. Како је 
осиротела у рату и како јој је ово дете од великога 
господина који је после отерао од себе обоје ... 

- Но сад да играш. Дивно! Сја ј но! А шта се мене тиче 
што ти је не знам ко остао у рату и што ти је дете 
господиново или носачево копиле? Ја хоћу да се смејем и 
то је све ... , и Баљић скочи са столице. Банку ћеш добити. 
Хоп!, и у руци му се шаренила банкнота ... Хоп, хоп, хајде!, 
махао је руком кроз зрак, као да даје такт .. . 

- Не умем, господине, не мучи ме залуд .. . 
Газда се смејао. Гости зевали, готови да се зацерекају на 

нешто смешно, невиђено дотад. Бубу и Матијашевиh га 
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савлађиваху. Порезници по нешто добациваху не дижући 
се. Али то га још више распали и он гурну жену која 
посрну на под. Затим поче купити крпе и увијати дете, 
спремна да изађе. 
-Што се мене тиче што јој је не знам ко погинуо у рату 

и она остала на улици! Ја хоћу да игра и крај! Сад је био 
више упоран, тврдоглав, него готов на смех. Све се то 
дешаваше врло брзо, тако да нико није умео или није смео 
протестовати. 

Неочекивано, Ковачевиh му приђе с леђа и повуче га за 
раме. Баљиh се окрену и погледа љутито, увређено, готов 
да га одгурне, опсује. Али га Ковачевиhев поглед, усијан, 
пун гњева, презира, бледо лице и дрхтаве усне, заковаше 
на месту. 

- Ти си врло гадан човек, рече му тихо, тако да нико не 
чу. И што је најгоре- ниси пијан него се правиш ... Затим 
као да му нешто из њега диже руку, махну широко и ошину 

га шаком по лицу. Баљић затетура. Бубу га дочека у 
наручје да не би пао. Наста узбуна, ларма, превртање 
столова ... 
-Та је ли луд? Где је тај Ковачевиh?, запита љутито 

Ј овановић, тражећи га међу гомилом ... 
Ковачевић беше, међутим, истрчао гологлав напоље. 

Киша је лила пљуском. Он притрча жени која беше 
побегла на улицу и склањала се дуж кућа од кише. Затим 
извади из џепа цео новац, све што нађе до задње паре и 
онако згужванајој га стрпа у руке. Она га погледа с 
неверицом и отвори уста као да xohe нешто ~~ каже, 
захвали. "Што има глуп изглед, скоро блесав , помисли он, 
заборављајући да јој је дао новац. И скоро потрча уз 
улицу ... 

"Ето, ја сам лупио човека, ни крива ни дужна, можда. 
Бар мени није ништа учинио ... Али учинио ми је, додаде 
мало доцније, у себи. Учинио, да, учинио. Он је врло, врло 
гадан ... Треба гади зло и лаж прогонити и огњем и крвљу, 
сва чим. Нек осrане један човек на свету, само нек он не 
буде гадан, нек он један буде као што треба ... Само што ми 
на земљи не знамо што је добро а шта зло и има ли тога 
"као што треба". Можда не треба ништа. Апсолутно 
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ништа. Или треба палити, клати, рушити. Ко зна? Можда 
ће мржња исцелити људе, јер љубав није могла, нису је 
хтели, није за њих ... " Тако мозгајући пео се уз улицу која се 
пратила од кишног пљуска и потока светлости који су 
извирали са раскршћа из крупних сијалица са електричних 
стубова. Коса му је падала, улепљена кишом, на чело. Он 
је зачешља руком. 'Тле киша лије ... Где сам то ја? Где?" И 
њега испуњаваше нека ненадна, силна и свежа као горски 

поток радост. Радост што киша лије, што је улична 
светлост јака, мека, топла, што су око њега куће а у тим 
кућама људи. Несрећни и зли људи са сновима о 
убиствима, прељуби, пљачки, насиљу. И једна радост које 
до тада није био свесган: што може те људе мрзети 
Сiрасно, до миле воље, борити се против њих и свега 
њиховог. Што може сањати да Им пије крв, кида жиле, 
извлачи вену по вену. "Да, против људи и свега њиховог, 
њихове тобожње љубави, милосрђа, нежности ... Ја сам 
активан већ једном, сину му у .Глави. Ја сам оживео, ја, ја ћу 
учинити нешто велико, што није видео свет ... Ја сам жив, ја 
сам ускрсну о, јер, ето, мрзим, мрзим ... Људи знате ли да 
сам жив? Слутите ли колико вас <-'Трасно и ватрено 
мрзим?," хтео је да ускликне, смејући се радосно, лудо, 
широко разјапљених уста, али безгласно, као лопов, 
зликовац који би хтео да целом свету баци у лице своју 
мржњу, али га свет не чује и неће да чује ... Кад дође у свој 
сиромашни собичак у дугој, неосветљеној авлији, леже на 
постељу не свлачећи се. Грозница га је тресла, али он је не 
осећаше. Утапао се у ону радост, нову, невиђену, жив, 
ускрснут, непобедан. И кад му сан леже па очи, драг и 
топао, смејао се у мраку, ведар срећан, без свести и о чему 
другом сем о тој луд ој радости и мржњи и своме новом, 
ускрснулом животу ... 
Кад се у кафани прибраше видеше да је ударац био 

силовит и пао на незгодно место. Лево око Баљићево је 
било цело отекло, из носа му је лила крв. Неко се сети и 
СIЋВИ влажну марамицу на отечено место, најзад стаде и 
крв. 

~Нек не будем човек ако ово крваво не плати!, клео се 
Баљић, притискајући убијено место и мрштећи се од бола. 
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-Т .... Затим су се разишли. Бубу и Матијашевиli отпратише 
r Баљића аутомобилом, код његове мајке, неке богате 
1 удовице која и не изађе из својих соба. Затим се вратише, 

договарајући се да се сутра нађу. 
-Ја сутра пе могу, рече Бубу, су1ра је радни дан, данас је 

била недеља ... 
~Недеља! Ја сам просто на то заборавио; нисам ни знао, 

канда, који је дан ... Па добро, али ви сте студент ... 
~Не, ја сам ткачки радник. Моје студенство је измислио 

онај порез ник Ј овановић, како ли беше његово име ... 
~Врло чудно. У осталом, све једно што CI'e радник. Па 

кад ћемо се видети? Можете ипак доћи на 2~3 сата код 
''Македоније'' ... '' 
-Добро, у седам, и Бубу му снажно протресе руку. 
Матијашевићу беше тај страни, дивљи човек одједном 

постао пријатан. "Радник, а изгледа као, као ... види се да је 
много читао. Али шта се то мене тиче, он је човек и то је 
доста да будемо једно, пријатељи ... " 
Марић и Илић дођоше без речи до свог стана. Били су 

уграбили задњи трамвај и киша једва да их беше оросила. 
П ели су се у своју собицу, на мансарди и пошто већ 
легоше, угасивши светло, рече Илић: 

--Ето куд се скитасмо, је си ли видео какве су оне жене и 
онај пијани свет ... Да зна моја тетка? Да зна Јелица? Да 
зна? ... Оп ту хтеде да помене једно име, али му само глас 
задрхта. Тако смо гадни, ниски ... Требало би нас побити па 
бацити на ђубриште ... 

--Моја мајка, моја мајка! Она и не слути, а да зна само? 
Боже, Боже, ридао је Марић ... Она петља са својом 
сиротом пензијом, сабира, одузима, ра чува, само да се 
изађе па крај. Пише ми писма исполивана сузама, а ја? Ја 
идем код јавних жена и пијанчим, расипам подлачки њепе 
кукавне паре; загађујем њену љубав, лажем њене наде ... 
Ох, ох ... И он је одливао оно што га је стезало још одавно ... 
И замисли, гадан, низак ли сам, она девојка је плакала а ја 
сам је узео, хладно као <-'ТВар ... Ј а сам је узео док је грцала 
од понижења, туге, као у ропцу ... 
Илић је такође плакао. Навикли на негу, пажњу, меку и 

топлу вечно обвијену око њих, сами у великом граду који 
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их је бацио на дно, саживели се у љубави, друговању, 
патњи ... 

Закунимо се да неhемо никад више! Ј о ш није доцкан, 
прошапта Илиh пошто се мало умирише. 

~- Закунимо се... . . 
И они приметише да су ЈОШ давно устали са своЈИХ 

кревета, нашли се у мраку и чврсто загрлили. 

Кад Пера Ћопа уђе, плашљиво као лопов, згужван, 
најежен, Христина је још увек лежала и плакал~. Ј::Ь~~I плач 
беше веh прешао у један дуг, непролазан грч К?Ј~ ЈОЈ Је 
кидао цело тело. Он јој приђе полако и нежна ЈОЈ по глади 
руку. Његов лик се за тренутак изменио, лице издужило, 

очи палиле мек отом и сузама. 

- Хрисrо, Христице, опростИ, и он јој поче обасипа ти 
руку пољ упцима. . . . 

Девојка отвори очи и чуђење ЈОЈ се Јасно и тврдо и списа 

у очима. . 
-Ти си ту? А где је један плави младиh, тре~ од ТВОЈИХ? 
- Изашао је ... Христа, сестрице, мученице МОЈа, опрости 

ми, преклиљао је он. . 
- Ћути! Престани веhједном! Знаш ли да нам маЈка и 

млађи брат леже на постељЈ;I? Да ~ој спаса нема? А ти 
долазиш и узимаш новац КОЈИ сам Ја срамно зарадила. 

Подводиш ме друговима, тргујеш рођеном <А?стром. Сп~д 
те било! Умри! Обеси се! ЗлЈ;Iковче! КрвопИЈО! љути~.'о Је 
викала Христина. Боже, зар Је истина да може постоЈати 
такав човек; и да је он мој рођени ?рат? р.а прокоцкава 
новац који ја, проститутка, зарађујеМ СВОЈИМ Јадним телом, 
и да се размеhе пред љ у дима својим каваљерством, 
отменошhу? Да ... , да ... алија веh не знам шта ти не би био 
у стању да учиниш? Ти се једино не би смео убити. Ти 
немаш срца да умреш; ти си одвише гадан, низак да би 
требало да живиш! Пих! Смрдиш, задишеш, угушиhеш ме 
тим твојим сузама ... Ево ти, присе:ги се.она и извади новац 
испод главе. Ево! На! били су троЈица, Један се изгубио. 
Дакле- двојица, то је 80 динара ... И она му баци новац у 
лице. Гле, ено на столу још, то је, и она се сети, оставио 
онај младиh, неки наиван, добродушан човек. На, на, узми, 
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узми и мичи ми се с очију! Хоhеш ли да плачем с тобом? 
Да се увијам као црв ... Хахаха ... Ја hy се смејати, ја се 
смејем, ја hy чинити тако док, док не полудим ... Хахаха, 
хахаха, смејала се она, као луда, сухо, скоро вриском. 
Хахаха, брат! Хахаха ... 
Он се довукао до ње. И док је она стајала, раширених 

руку, као распета, он јој је обвио колена, припио се као 
дављеник уз њих и ј ецао ... 
-Та ја знам да сам црв, да сам нешто гадније од њега. Да 

бих учинио једино поштено дело кад бих се убио! Али 
шта? Ј а имам снаге само за једно, да подлачки узимам теби 
новац и да се коцкам. Да, да се коцкам! Не знаш ти, мила, 
ту радост кад карта клизи из руке и кад чекаш, чекаш ... 
Xohe ли доhи живот или смрт? Xohy ли добити или ... 
Толико то напне нерве, пажњу, распне душу. То, то! Ох, 
то! Кад би ми забранили то коцкање ја бих умро ... Ја знам 
све о себи, додао је тише јецајуhи. Ј а сам подлац- брат и 
зликовац, син. Ј а прокоцкам новац којим би мајка, можда, 
купила здравље. Али шта сам ја? Ништа. Нико. Ја сам 
само та ненасита жуд за игром и подлост, бескрајна, 
прсфињсна. А шта сам крив за то? И ко је крив? Нико ... 
Знам још, да у овој гади ој, подлој и прљавој души носим 
ј е дну љубав коју нико не зна, не треба да зна, коју и не 
слути ... Љубав према теби, јаднице моја! Љубав према 
твојим мукама, према крсгу који носиш, који ти се 
срамотом утесао на чело ... Верујеш ли, верује ли ико да ја 
носим тај крст с тобом, да га нико не види и неhе видети? ... 
Али шта ту има? Шта ја причам? Кад учинити не могу и 
неhу ништа? Кад неhу потражити службицу, ако ништа да 
ти се скинем с душе? Кад, кад ... Господе, има ли те, 
постојиш ли, шта си? Видиш ли? Имаш ли очи, уши, срца? 
Видиш ли човека? Познајеш ли га? И јесам ли ја твоје или 
људско дело? Зна ли тај који ме створио каквога ме 
створио? Слути ли да постоји овакав човек? ... 
А за тебе, милоснице, патнице, крвава мученице моја, ја 

немам ништа. Ни речце топле, ни стиска руке! А шта и 
може имати човек какав сам ја? Ништа, ништа ... Само 
подлости и зла. И сазнање да је подао и зао и да томе лека 
нема ... Али у мени, ту у срцу, грудима, души, ја, ја имам 
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нешто тако благо, тако мило, топло, што ... што ти 
пружити не могу. Нешто ... Нешто што ти не умем 
исказати, што се не види, не даје, а што живи и мучи ме ... 
Мучи, распиње, прогони. Јер те волим и јер ми каже: ја сам 
љубав према њој а ти си низак, гадан, најгаднији човек на 
свету. И ти знаш да си такав. И ти њу волиш. И живим ја у 
теби, светла, чиста, нико ме не види; и живи подлост, зло, 
ђубре нараста поред мене и ти то пружаш свету? Јер ја 
нисам за тебе, ти си гад, ваш, а ја сам нешто високо, 
нешто ... Чему ти, бестидни и бездушни човече, не би смео 
у очи да погледаш ... 
Па проклињем себе што те волим ... Да није те љубави ја 

бих те варао хладно, с радошћу, као што варам на картама, 
као што сишем кад могу све људе. Да, ја бих тако и не би 
ми било тешко. Алија не могу, она ме гони, опомиње као 
замахнут пож који ме никад неће посећи а који стоји нада 
мном ... О, да није те љубави, да те само не волим! Ја бих 
можда био и срећан ... Само, само да није ње ... Овако? Само 
обоје патимо. Ј а од зла, од бестиђа, ти од понижења ... Ј а и 
ти ... Христо, та ја не знам видиш ли?, шта чиним са собом, 
шта причам? Ј а сам просто подетињао ... Ти опрости! Или 
како х~ћеш, али ... Ох, ох, ох!, грцао је непрестано."" 
Она Је плакала склопивши му руке око врата. Онај 

горки, јетки смех који ј ој се, расгржући је, цеди о из душе 
преко усана, по целоме лицу, био је, као пресечен, мину о 
без трага и направио место беспомоћном, тихом плачу. 
Тепали су једно другом, миловали се као деца. Заборавили 
на све што их пече, сажиже, натопљени љубављу и сузама ... 

Тако су и заспали са безмерном, светлом тишином и 
љу_ба_вљу ~душама, брат који је продавао сесгру и сесгра 
КОЈа Је СВОЈИМ телом плаhала његове лудачке радости ... 

Јутро се провуче кроз завесе, магловито, хладно, 1ужно. 
Унесе језу, влагу, јесење суморно сливање кише и опадање 
лишћа. Тако прљаво, зимоморно, лагано се увлачило 
нервозом у кости, душу. "Гадна ти је свака јесен ијезива 
свака смрт, макар и смрт, права. Све то д~ра, вређа .. И ова 
магла и су1ще КОЈе се кроз њу цеди, цеди ... , мислио Је 
мрзовољно Ћопа, дижуhи се са кревета. Он се дотера пред 
прљавим, прслим огледалом и покупи новац који је од 
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синоћ лежао разбацан, изгужван по поду. Од броји и стр па 
у џеп 90 динара а 30 сложи на сто ... Човек једног дана, па и 
једног сата, може променити безброј кошуља и ћуди. За 
сваки секунд је у новом оделу, под новом маском- толико 
је то лукава и променљива звер ... Пера Ћопа је устао 
нерасположен, неосетљив, скоро љут због своје синоћње 
разнежености. Хтео је да што пре оде, побегне, заборави. 
И та журба да се јури, бежи, заједно с немирном грозницом 
коцкара снажно је избијала из његова погледа. 

-Ја идем, збогом!, рече врло хладно, хватајући кваку ... 
-Колико си ми оставио? Ја, знаш, не могу да поднесем 

много мушкараца. Синоh, онај први, дебели скоро ме 
задавио. Па мајка, па ... 

- Не причај! Ето ти на столу новаца ... А шта имаш да 
подносиш? Легнеш немарно, без осеhања и- шта те се 
тиче. Тако можеш и тридесет да примиш за једну ноћ. 
Затим изађе, залупивши врата и помисливши корећи 
сестру: "Бар кад да тај новац (или кад га узмем), што не " 
hути док одем, него ... па кажем, несвесно, нешто ружно ... 
Напољу га дочека магла која је пунила улице, затварала 
видик, легала на срце и душу. "Па где бих ја то могао наћи 
јутрос рано да се коцкам? ,"и он гледате у маглу, 
устрептао, немиран као затегнута жица. 

"Увек је такав кад одлази. Увек зао, нервозан, љут; жут 
од жуди за игром и пакошhу ... ," шапутала је Христина, 
немоћна и да се љути и растужи. Спремала се за наредни 
дан, брижљиво, цела се предајуhи томе. "Треба и мајку 
посетити, и купити чарапе, пудер, и ... шта све још не? ... " 

3. 
Снова о здраво~ iia.мeiii11oм, чааtо.м живоiiiу, како се 
iоворило некад, није било у људи Јtаше ie11epaqиje. 
Ни о ослобоlјењу човекову. 

Илић доби тога дана писмо од сестре. И за чудо, нимало га 
не зарад ова, него напротив, некако га грубо дирну, увреди. 
Писала је да тетка кашље више него раније, да је 
подшишала косу као и Магдалена, девојка коју је Илић 
волео још као гимназист и која га је чекала док заврши 
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школу. "Све неке ситнице, глупости! Бежи, просто ме 
удави!," хтеде да узвикне нервозно гужвајуhи писмо. 

----r----

Мариhу је писала мајка да му овога месеца мора послати 
мање, јер јој је пензија за прошли месец била смаљена па 
се задужила. И нек се стрпи, штеди и учи. "Све неки глупи, 
по сто пута поновљени савети! Од којих би и псу а не 
човеку било тешко. Те је савете давао љој отац, љему 
љегов и тако до косовске битке. Не могу ја данас да живим 

б " од тога, треба ново, или ми и не тре а ништа ... 
Вече их нађе у "Сувом потоку.' Ушли су, најпре, 

кријуhи се ј е дан од другог, да виде шта се чини и попију по 
пиво. Илиh је пошао с Христином и кад се врати, Мариh 
тек што беше дошао. ПоглеДаше се. Обојицу обузимаше 
дивља, жедна крви и зла мржња. И ниједан и не 
помишљаше да је скрије, загуnш, закопа. Мржња што су 
отркили један другог, ухватише се у лажи, подлачком 
гажељу заклетве. 

-И ти ћеш, је ли?, упита га Илић. 
-- Ти си већ био, хаха, подругну се Мариh. 
-Гадан си кад се тако смејеш ... 
-А ти кад ти дрхте тако усне зао, зао као ... 
Али му Илић окрете леђа, скоро бежећи вратима. 
- Слуша ј, иди код оне синоћње, окрете се сетивши се 

нагло, она је спустила цену на 20 динара. Каже да јој је 
данас умрла мајка па треба да заради за љен поrреб ... И 
зачуди се како то каза хладно, немарно као најобичнији 
поздрав. "Пази! Ја синоћ не бих то тако казао!" тихо 
додаде у себи. 
Напољу беше ноћ, плаха, зла, са хиљаду језика и зуба. 

Певао је један цео град, голем и зао као стоглава 
чудовиште посуто светлошћу и тамом. Он је дрхтао. Први 
пут у животу био је код жене и не обузимаше га никаква 
радост. А онје саљао о љој кад легне у постељу поред 
топлог, сочног тела. Љутио се на себе, на Мариhа, на све. 
Обузимаше га гађеље, тешко, тамно, труло ... "Па зар сам 
то ја? Јесам ли то ја?" И он се као присећаше себе какав је 
некад био. То сећање брујило као давна, Бог зна где 
прочитана или казана прича. "Ах, не, ја ни синоћ нисам 
био овакав ... Ја сам још синоћ био сасвим друкчији ... " Али 
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то cuнoh беше бескрајно далеко у љеговом сећаљу. 
Далеко, далеко и није се видело. "А какав сам сад. Па што 
ја знам? Нисам исти, нисам ... " ишао је инстинктивно к 
стану. "Куд ћу тамо? Ах, само не тамо, само не код љега, 
Марића," и он осети да га не мрзи више али да га се плаши, 
језа га спопада при помисли на њега, језа као од ђавола. 
"Он је сведок свега, он зна све ... А ја то не могу поднети, то 
нико не би могао поднети; ниједан човек не подноси да му 
други зна за пад ... " "Сутра ћу се већ иселити из стана, бићу 
сам," помисли, крећући да тражи преноћиште негде друго. 
Сам! Сам! Господе Боже!", и он се стресе при помисли на 
ту језиву, свирепу самоћу пред којом се налазио ... 
-Ја сам сам! Ја никога под небом немам! Никога, 

никога!, грцао је у мраку испод неке капије, ни сам не 
знајући куд и где да крене, где да тражи мир, светлост, 
спасење ... Ilи2де, ни2де ... 

4. 
Пeвajiiie, о .маши11е и људи, пад .мојим раздробљеЈtи.м 
iiieлo.м и iiроливпш.м крвљу ... 

Матијашевиh је седео сам, блед, болешљив, с језом у 
кретљама, осмеху, погледу. Пио је неко безалкохолно 
пиhе и нервозно прелиставао новине. Примицали су се 
дани лета, жарки и дуги и љегов отац, надајући се да ће већ 
једном положити штогод од испита, обећао му је да га 
упути на лечеље у Чехословачку или Швајцарску. 
Матијашевић је мрзовољно чекао крај школске године, 
кад ће већједном кренути на пут и почети озбиљну дијету. 
Груди су му пиштале, цијукале као неподмазана кола низ 
замагљен пут. Осећао је како из дана у дан копни, нестаје 
као дан запљуснут кишљивим сутоном. 

--Та где си већједпом, Бубу? запита га, стегнувши му 
нагло, нервозно руку, толико те веh чекам ... 

- Не можеш, брате, пропаде се од посла. А право да ти 
кажем, не бих ни радио само да могу имати чашу вина, 
кору хлеба и жену ... А вредно се борити и за то у овом 
нашем јаловом времену. Шта ти мислиш, онај Ковачевиh, 
сећаш ли га се направио читаву узбуну на Универзитету? 
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Каже да све треба крвљу, ножем, а маси се свидело па ~а 
њим. Он је водио, говорио, запаљивао за неке нове идеЈе па 
тек одједном: "Сви сте ви идиоти, бедаци! Ј а бих вам крв 
попио ... " Ето то је баш рекао. Побегао им, али га нашао 
Баљић и тражио извињење за негдашњи шам~р. Он га 
погледа хладно, мирно као да приноси залогаЈ устима, 

потегао флашом на слепоочницу и ... Баљиn мртав а он ne 
дувати у затвору пар годиница у дланове ... 
-А шта ј е било с оним младићима са села?, упита 

Матијашевић после дужег, брижног nутања. 
-Видео сам једнога од њих, пропао је, само сенка. Каже 

да су му друга, онога плавога, Илиnа, одвели у луд~­
Имао је сифилис ... Пера Ћопа се у~ио. Чудно како Је им~о 
снаге за то онако слаб, бездушан и Јадан човек. Мора да Је 
и он био поремеnен. Порезници су дигли новац, осуђени су 
само на по пет година. Пардон, мислим Матић на седам ... 
Онај крупни студент филозофије је покрао трафику, 
испалио метак,- и Бубr, приЧаше о новим познаницима 
којима се десио "малер ' да иду на робију, умиру у 
болницама или на улицама. Причао је хладно, немарно, без 
икакве сенке на лицу. - Ј а сам ипак нашао пут. А они су 
сви били немоnни, неспособни да живе, раде, мисле. Ја сам 
постао машина. Не баш потпуно, јер сам свестан тога, али 
ипак ... Човек који ради ма шта, или мисли ма шта-- не 
може бити очајан. Не радим од срца, али ипак радим. 
Читам, не да бих научио нешто, него само да се чит~. Па и 
тако ny нешто да дознам из књига. Пијем, не из очаЈа и . 
жуди за пијанством него ... Идем код жена не због ... и он Је 
непрестано ређао. 

- Вараш се, Бубу, рече му Матијашевић. Ти радиш 
срдачно, страсно; ти тако и пијеш ... и све. Јер си жив, здрав, 
страстан. Па да ... А ја све то чиним ради _заборава. Ради . 
заборава нечега што ме гуши, распиње, Јер знам да ми НИЈе 
место овде за кафанским столом или на фудбалским 
утакмицама. Али ту ме довело време, време крваво и 
бездушно у коме се родих и- људи, људи ... 
Музика је трештала. Дебела, црна свирачица, навикла на 

добру нап ој ницу од њега, приђе му, ударајуnи га по рамену: 
- Што си брижан? А? 
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Он је одмери хладно, презриво, без речи. Она се стресе 
од хладноnе, очаја који је шину из његова погледа. 

-- Пази га де ... Што се мршти ... Хихихи ... 
-Преклиљем вас, оставите ме на миру, прошапта он, 

дављенички, немоnно ... 
Она оде. Он се окрете пријатељу и упита га: 
-Ј е ли, друже, реци ми, могу ли ја радити у вашој 

фабрици? ... 
- Хаха, шта ти пада на памет? 
- Могу ли, одговори? 
- Па ... можеш, али ти си прилично слаб. Поред тога, 

један младиn коме је отац толико богат ... 
- Пресгани с тим, богат, сиромах, здрав, болестан. Мене 

ne примити, то је главно ... А шта богат? као да богаташи 
не смеју да раде ... Хајдемо сад одмах тамо ... 
-Где? У фабрику? Па сад је ноn. Шта ти је забога? 

Чекај до сутра ... 
--Ах, да, сад се, ноnу, не ради, ја сам се просто загрејао, 

збунио ... 
Седели су још, пребирали мисли, жеље и nутали. 
- Хајдмо, рече Матијашевић нагло усгајући, треба рано 

леnи и диnи се у зору на посао ... 
Он доби у ткачници месго обичног радника, који окреnе 

велики точак са широким кајишем. Оцу је казао да иде на 
часове и ради у лабораторији и читаоници ... Најпре му је 
посао ишао тешко, напорно, али се после свикао и осетио 

чудпу радост рада, живота од својих дланова. "Па то Бубу 
лаже, он је ипак среnан ... Сви су среnни, да сви. По један 
можда и није, али сви, у гомили, јесу. Сад нису, додуше, јер 
влада незапосленост, надница је пала, газда је прави 
пљачкаш. Али могу да буду среnни ... И биnе ... " Ј едно га 
дана је рекао Бубу-у: 
-Ш тета је што интелектуалци из наше генерације неn е 

дати боју своме добу, или ne дати врло рђаву. Њу ne дати, 
свакако радници и сељаци. Жуљеви и погнута рамена ... " 
Хиљаде прстију, очију, душа, ткало је, прело, мотало 

конце. Све је дисало као један човек; машине и људи, људи 
и машине. Певали хучну, чудну песму рада, живота. 
-Ми се морамо борити за социјалну правду, говорио је 
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неки мален, журајив радник, хитро преплићући прстима 

конце. . б · 
-"Тај човек даје сам, да НИЈе у маси, с љом, ~~о И Јадан, 

смешан, ништаван ... Али овако ... Пази га само. 
размишљао је Матијашевић. . . 
Хиљаде су певале, плакале, смеЈале се, Јаукале, с тихом 

вером и надом. Оп је ocehao до тада непознату радост: што 
је ипак један у тим хиљадама; Што љегове очи, руке, душа, 
саљају, плету, раде са љим и за љих. Што иако несрећан 
није сам и што је, ето, жив, ако никако, бар као машина. 
Као машина која, ипак, мисли, хоће, жуди као човек ... Где 
је пут? И какав? Он то није зnао, није ни хтео да зна. Овде 
му је било добро и тихо и ако тут1ъаху чекрци, точкови, 
конци. Ту се живело и патило и веровало да ће свака зора 
донети бар нешто ново. "Одсуств_о неко~ектив_ног, 
несоцијалпог осећањ~ је било до јуче IIаЈбИ~~IИЈе у мени и 
људима као што сам Ја. Интелекrуалцима ... 

Једнога дана га је захватио каЈИШ с великог точка дигао, 
згужвао и бацио преко себе на неке гвоздене полуге. 
Притрчали су, заграјали,изнел~ га на видело и растворили 
му кошуљу на грудима. Крв му Је куљала из уста, топла, 
густа, црна. Он је, губеhи свест, ocehao само ту драгу, 
светлу топлину која гаје пежн? миловала по лицу, 
истичући из груди. Чуо безброЈ гласова, ~змешапих с 
хуком мотора, видео безброЈ прилика КОЈ_е су радиле, 
преле, ткале, дизале љега ... Осгаде му нарад, само труп 
неке светлости, прљаве, магловите у очима и у души 

топло мило истицаље, истицаље ... 
- З~вите сганицу за спасаваље!, трчао је узбуl)ен Бубу ... 
Кад га ауто однесе у болницу неко рече: 
-- Неће ни до ље доћи жив. Груди и опако болесне целе су 

. ? смрвљене; десна рука однесе на. Глава, Jecre ли видели .... 
За цело то време машипе су радиле. И певале 

неразумљиву дивљу песму разигране звери ... 
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Брату Стеву Митровићу 

... Ви који сте горе, на врл)' тзв. 
"друштвених степеница", и не 
слутите шта се збива доле на 
подножњаку, не улази вам у главу да 

ми можемо волети, мрзети, и патити 
као и ви. Уистину, господо, те 
степенице и не постоје или су од 

наслаганих банкнота преко којих се 
ми не можемо успети на тупажну 

висину. А са овом прљавом крпом 
душе и фантастично преплетеним 
концима нагона -ми смо на истој 

равпици, ма да би то, кад бисте 
дознали, загорчало ваше ручкове и 

вечере и можда бисте са те тобожње 
висине бацали срдачније комад по 
комад злата, кору по кору хлеба. И 

знали бисте, као и ми са 
подножњака, да сте блато, 

сметлиште које, нажалост, ничија 
метла неће још задуго помести; били 
бисте људи ... 

Карте су пљуском падале на его. Из израљављених, 
кошчатих и прљавих руку, на непокривен сто, избушен и 
мастан. Иза тих руку и лепеза од излизапих карата, 
помаљала се у полутами угла необријана, испиј ена лица и 
усијане очи. Кавана је била скоро празна; по угловима 
просјаци који су се залили и закартали, ћутљиви и мрки, 
непомични као столице па којима су седели. Неки млад и 
дебео човек се извалио преко стола, навивши сголицу па 
две ноге и отежући храпаву и пиј ану песму; та песма 
мрачна и раздрта, преносила се на све ствари, мешајући се 
са жутом, болесном светлошћу једине сијалице. Газда је, 
де бео и тежак, гмизао од сгола до сгола, разносећи ракију 
и вребајући ситним, црним и сгакластим оком, скоро 
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непомичним, да когод не побегне на врата ... 
Неко рече: 
- Вечерас Дон е добија. Напали га "жандарми" у 

картама, могли би га сутра укебати кад проси. 
Збиља, Доне, ситан, мршав и окретан Македонац, 

смешећи се неким необјашљивим, једва видљивим 
смешком који му је на махове избијао око усана, сгално 
добијате. Из љегове танке, модре и суве десне руке са два 
прста, палцем и кажипрсгом, измилела би карта и 
направила узбуну. Наспрам љега је седео крупан, риђ 
човек, меснате главе, на којој је забачена качкета сгајала 
над раштрканом косом као crap, нахерен кров на сноп~м 
испреметане, потамнеле од нерремена сламе. Ј едно му з е 
око било плаво, широко и хитро као парче неба, а друго 
бело и непомично као скуванq млеко. Бацао је карте 
мукло, мирним, равним покретима и као да му беше 
непријатно што добија у друштву са Донеом. До љега, с 
леве стране, кошчата глава, дуга и бледа, са орловским 
носом и ситним, модрим и тврдим као челик очима. Живих, 
истрзаних покрета, бацао је карте лупајуhијако 
коштуљавом и крупном руком о его. 

- На, Црногорац, бацај! рече му мало подругљивим 
тоном мршав, дуг човек са шеширом на глави, необријан и 
са замазаним наочарима на којима беше прсло једно 
сгакло. Стајале оне, као на стражи искривљене, на врху 
танког носа толико мршавог да му се кроз кожу назирала 

форма косгију, око којих се при најмаљем покрету 
набирала кожа. Иза љега је седео низак човек, цео од 
костију, широких рамена и ниске главе, као притиснуте 
одозго црном шубаром а оздо здепастим трупом. Он је 
ћутао, намрштен и једино би му кад би игра била 
узбудљивија, мрднули танки, ретки брци. 

-- Ма, професоре, одговори Црногорац човеку у 
наочарима, остави се шале. Шта ме спопадате вазда ни 
крива ни дужна? ... 

- Ех, види ти љега, проговори дебелим, тешким гласом 
риђи човек, који је био из Босне и кога су називали 
Балијом,- а што се стидиш да си Црногорац и они су људи. 
Носи, Доне! ... 
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-г Црногорац је мешао карте и за ега. 
--Знам, брате, да су људи. Али реците ви мени би ли 

. 
1 

један човјек из тих крајева мога' чињет' што ја ч~ним. 
! Просим, пизем, картам а као што знате помало и ... он 
· пол:укружно замахну шаком као да he нешто да сгави у 

џеп, -- друкчији су они, знам их ја, човјече божји, био сам с 
љима у ратовима. Доне, сијеци! 

- Што лажеш, богати? умеша се ниски кошчати човек 
са шубаром, који није играо али је пажљ~во посматрао иза 
ле_ђа "Професорових"; лице му се исцери у нешто 
зазедљиво, Јетко, као да се скиде цело месо и кожа са 

љегова лица и оста гола косг, искежена мртвачка лобаља 
са капљицама неке модре светлости у очним дупљама. 
Црногорац засга у дељељу карата и љутито му се 

окрену. У ствари, он је био из Црне Горе, рођен ту, провео 
пола века, и и~а рата, кад никога није нашао у својој :куhи, 
негде принето] уз љути црногорски крш, сатрвен, грбав, 
преломљене кичме гранатом, бацио се стрмоглавице у 
живот. Из 1-~еког горштачког нагона и љубави није хтео да 
ода одакле Је. Чинио се себи прљав, гадан, алије носио у 
себи, дубоко, ч~сту љубав за завичај, и изгледало му је да 
га срамоти своЈИМ бићем, пропалим и изгубљеним. У том 
пустом животу, у мраку пијансгва и самоће, није му осгало 
ништа светло, чисго, у што би веровао, сем то; зато је то 
осеhање чувао као једину радост и плашио се као да му га 
људи не загаде, отрују; да Црна Гора не изгуби много, не 
буде <_>срамоhена пред људима који знају љега, да је не 
гледаЈУ кроз љега, злог, изгубљеног и подлог. 

--Вазда ти упадаш и дираш човјека, Мартине! рече он 
дрским гласом ... Сви ме ви нападате, а ја сам с краја 
Херцеговине, са границе Босне, а ђе је себе Црна Гора ... 
Па ви се стоти пут кунем и не вјерујете ми: Светога ми 
Василија Острошкога ја Iшјесам из Црне Горе, додате 
молећивим гласом. 

- Дели, па не блебетај! Шта нас тиче одакле си, одреза 
БалиЈа. 
-Светога му Василија ... Хохохо ... Као да неко верује 

данас и у свеце ~ не заклетве свецима, зацерека се 

Професор бацаЈући карту на сто, а и сабирајући бројеве: 
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седам и пет ... добро, носи, даље!--.- - --l 
Играло се живо; флаша са ракијом беше испражњена и 

Балија затражи другу. Професор, запаљен алкохолом и 
игром причаш е вечито исту ствар. Он и није био професор, 1 

него га прозвали тако, јер је читао старе новине, купио их l 

из корпи по парковима, са буљишта и улице. Некад је био 
и маљи државни чиповник али иза женине и кћеркине 
смрти од туберкулозе, пореметио се умно. И можда зато 
што није имао новаца да их пошаље у лечилишта, 
уобразио је да мора стећи богатство неким проналаском. 
Отпуштен из службе, због фантастичних цифара кој е ј е 
пизао по деловоднику, почео је да проси; управо, прошља 
је дошла сама од себе и оп је није ни осећао као неко зло, 
понижеље, дубоко занет својимимагинарпим 
проналаском. Иначе је био миран, често и отресит, 
паметан и једино из дужег разговора би се могла видети 
рушевина у љеговој души. Код себе је носио увек неке 
хартије, искрижене фаптастичним линијама и пачичкане 
бројевима; чувао их је од свакога, шта више, и од свога 
сипчића, болешљивог дечка из обдапишта, којега је 
одводио тобоже у шетњу а наговарао да проси. Мали, тих и 
повучеп, слушао оца, остајао сатима на угловима; пред 
мрак давао оцу цео новац и враћао се с љим, вођен за руку, 
у обдапиште ... 

~ Видите, другови, говораше Професор уносећи им се у 
очи, да пије економске кризе која је захватила читав свет, 
мој би проналазак био откупљени~ тада, па часну ријеч, 
све бих вас ~~естио у једну палату. Пировало би се, а, шта 
мислите? СЈаЈно! Па да, па да, смејао се блажено. Али она, 
(ту се он намршти), економска криза не да, нико не сме да 
се упусти у рад. Страшна је она, звер, крвопија, све руши! 
Ми просјаци смо је најјаче осетили: економска криза је 
изазвала кризу милосрђа, а то видите ... 
~Носи, ако имаш, па ћеш причати послије, кад ми 

одемо, радије ће те слушати зидови од људи ... Хахаха, 
закикота се Балија. 

-- Немам, немам, отегну брижно Професор пренувши се 
из заноса, ево шестица, морам да му правим, немам друго ... 
А једноме бих човеку признао да је већи проналазач од 
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мене. Само једноме под небом" Ономе који реши 
економску кризу... . . 

Игра, то беше ваљда ве n партиЈа, привођаше се краЈу. 
- Жао ми је што ће платити Црногорац, он сваки динар 

из срца вади, подругну се Доне. . 
- Лажеш, ја сам вазда плаћао и плаћаћу а и од куће ми Је, 

него ти, ... , искези се Црногорац. 
-Ј а, ја, смијуцкао се Доне, нисам крив што ти губи_ш. 
-Није то, но си ти свиља. Знамо ми тебе и од раниЈе. 

Нећу ја свађу да потрзам а ја бих ти показао. 
Онај се само мукло смејао. Мартин се издиже мало на 

столици, испи чашу и уздахну. . 
--Немојте, људи, Богом вас кумим, не свађаЈТС се, доста 

нам, је зла и овако. Њему се већ маг лил о пред очима, од 
ракије; пио је непрестано чашу за чашом, нешто болесно и 
мек о му изби у цртама око усана, али само за трен и опет 
се појави она љута и мрачна тврдоћа ... Ето видите, грехота 
се свађат' и мрзјет', ми смо сви пред Богом" И овако сам 
гадан себи а не још и Богу да огадим. 

--Богу? избуљи се Професор. Бога нема, ~ема га за 
мене. Бога ми га нема ... А ако га има он, он, Ја не знам ... 

-- Пијан си ти, братац, и мислиш о твојим "марк онима", а 
нека тога него баци карту па да се иде кућама. Ако су 
шупе и подруми куће за људе а не за мишеве ... , побуни се 
Балија. 

Најзад се игра завршила. Црно~орац извади прљав 
рубац, раздреши угао и плати своЈ део; Професор се 
уЗврда, новац му је био међу цртежима и он се згури у угао 
да му их не би видели. Мартин кад се сви оку_пише и 
испише чаше оприје се лактовима о сто и наЈежен, мрк, 
изгужвана лица и потамнелих очију захропта: 

~ Између мене и Мале се свршило. 
--Шта? Свршило? Кад? пригнуше се главе. 
... Ј а не бих никад веровао да би такав човек м<_ноао 

освојити неку жену, рече хладно Македонац; он Једино 
сачува неку подругљиву мирноћу. 

~ Па и нисам је освојио, одгурнула ме, прошапта болно 
Мартин. 

Сви се rювратише у безбрижан, миран положај. Слух им 
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се, напрегнута, смири и у очи уђе опет она пусто ш и магла.- т-хладно одсечно, као размишљајући у себи: Ј се, знао сам то, 
Мартин је причао... ми смо просјаци, зашто би друго и могла да даЈе. Ј едно м се 

-Јутрос, као вазда, наишла у два по подне. Сунчао се ја 1 и мени десило, баш кад сам правио план за радио-станицу. 

на углу и чекао, а она тражила динар по ташни. Дуго, као Идем тако ... 
вазда. Не могах више да трпим, узаврело у мени, крв ми Сви су мрачно hутали. Црногорац искапи чашу, нали 
јурнула кроз тело, па ми се чини да ми је и ова лева нога другу и опет искапи; али кад хтеде дохватити флашу да 
што ју је одрубила граната до кука на Солунском фроН'.rу, налије треhу, виде како је Ј?алија обгрлио ручердом, на~ио 
- подругну се он са болесним, грчевитим осмехом себи- да на уста и с грготањем отпиЈа; два млаза му отичу са краЈева 
ми је и она цела, жива, здрава и да ми теку кроз обе штаке усана низ жилаво, прљаво грло. Донесе завали на столици, 
потоци снаге, крви, па ми некако миле, оживеле, као да су некако гордо и злобно осмехнут, без иједног покрета. 
ми изникла крила испод пазуха ... Кажем ја њој... -Доста, господине професоре, ти си вечито чегртало. 
-Говорио сам ја увек, упаде Професор, да је жена исто Само што блебеhеш и теби се све десило, рече он. 

што и хљеб и да је велико, како Да се изразим, социјално - Па да, па да, узруја се Професор, баш тада сам 
зло, јер сви, сви који немају новца и здравља не могу доhи довршавао план антене високе 300.000 метара ... А што ти, 
до ње. Рецимо ја. Ја, на пример... тобоже те све то не интересује? ... 

-Престани! Пушти нек прича! викну увређено ~~Нимало, рече Доне, ни за врх од игле. 
Црногорац. Ти вазда ту с неким мудровањем. -Збиља? 
--Али ја нисам хтео да ... , ја само, извиљавао се -Како то? А ја видиш умирем жив, годинама за женом, 

Професор... жена је што и хлеб, а ми сирома_си, б~з новаца, немамо ни 
-Причај, Мартине; добро је чут' причу, можда би она један ни други- отвори се БалИЈИ ОдЈ~дном реч. Годинама, 

некога од нас прихватила ако не би њега, уздахну Балија. још кад сам Босну напустио и кад ми Је око изгорело од 
-Не би, ненадајте се у то, рече Мартин, а нека бојазан, варнице као ложачу. Јак сам ја, здрав, само ми око, видиш, 

као љубомора, шта ли, сину му у гласу. Ево, слушајте, фали. Могао бих радити, у фабрици, или чистити улице. 
браlю, мене јаднога, измученога човека који се надао, па... Зарађивало би се и имао бих хљеба и жену. Али сам се 
кажем ја њој, понизно се клањајуhи, земљу пред њом навикао да просим, занат ми је то постало, прешло У крв ... 
челом да дотакнем: "Јелте молим вас, госпођице, а зашто -Има људи којима то није ништа, могу без жене као да 
ви, овај, свакога дана мени дајете по динар? Шта вас то је никад виђели нијесу, као Доне, рецимо, додаде 
привлачи мени?" Чекам ја да се осмехне, да ме погледа, Цроногорац. А ја, Балија ... 
рече нешто, нешто ја не знам шта, али, ето, нешто мило, -Не, не могу ни ја, осмехну се Доне, не могу. Затим, 
добро, лепше од ичега, шrо би ме усреhило занавек. А она заваливши се још више, полако, глас по глас, додаде: Али 
само диже трепавице и избечи оне њене црне очи ... ту он ја имам жену и све ме те приче не интересују. 
заста, навуче веђе и цео се најежи. За трен наста тајац. Нико као да није могао да се 
-Па? упита неко шапатом. прибере. Најзад Балија, уносеhи му се скоро, дрекну: 
-Па само рече ... настави неким шупљим као -Ти имаш жену! Како? Одакле? Ти! такав, слаб, без 

изгубљеним у пустињи гласом Мартин, само рече: "Ја руке! То не могу вјеровати ... 
сваки дан идем у школу, па ми мама да динар да га дам -Не верујте, ко вас нагони, али је та~о ... Ха-ха-ха, ха-ха-
просјаку, а ти си први кога сретнем. Зато ти дајем" ... И ха- подлачки се церека о он- не чекам Ја на углу по три 
ништа друго не рече, само оде... месеца- па муhак и сагоревам џабе као ви. Ја, ха-ха-ха ... 
-Ништа друго, збиља, уздахну Професор; па затим ха-ха-ха ... 
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Мартин је осетио куд циља. Али се осеhаше тако 
сатрвен, мален, да му се Доне, журав, жут и слаб као 
врабац, учини голем и јак. Матија подиже сто и тресну 
њим. 

--Сто ти богова, не церека ј се! Све ти лажеш! Знам ја 
тебе. 
-Лажем ... ха-ха-ха, победнички се са страсном злобом 

смејао Доне. Добро, лажем ... Ха-ха-ха, а ви? Ви ... Ха-ха­
ха ... 

-Престани, преклиљем те, завапи Мартин. Ја, ја сам 
јадан, без ноге. Бог ме проклео још у утроби материној. И 
што ме створио, сиромашног, паказног, кад ме није могао 
створити друкчије. Лако му је било, зликовцу, тако 
створити човека, урлао је он, ни сам не знајуhи, против 
чега, можда само зато да му одуши бол. 

--Ево је, ха-ха-ха, заценивао се Доне од злобног 
победничког смеха. Ево је, сад још мало идем код ње ... Ево 
је. За чудо магла од ракије као да им се расплин:у пред 
очима; не ocehaxy више ни вртоглавицу од алкохола, 
ништа од тога. 

Он извади из недара мало пожутелу, изрубљену на 
ивицама фотографију, пажљиво умотан:у у новине. 
Професор, кад виде новине и не осети као обично жељу за 
љима, него само пружи дугу уздрхталу руку за сликом. На 
слици је била нека постарија дебела жена, преваљена 
преко стола, тако да јој пуне груди седаху на њега, 
уоквирене голим, меснатим рукама, по којима се, око 
лактова и зглобова, удубљивах:у фине рупице; очи су јој 
биле ситне, тамне, урасле у гојазно лице и сенку црног 
шешира, повеhа уста се раширила у некакав сит задовољан 
осмех угојених људи са једва осетномжицом 
сладострашhа. 
Ишла слика од дрхтаве руке до руке, пробадана 

упаљеним лудим зеницама ... Професор заhута, дрхтеhи и 
шапуhуhи нешто тананим уснама; Мартин је поднесе близу 
очима, затим одма че и опет принесе. 

--Не личи на Малу (тако су сви звали гимназискињу о 
којој је прича о), ружпија је и старија ... али ваља; жена је, 
жена ... , додаде за себе. 
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Црногорац је положи на сто и упиљи у њу; очи му се 
прелише нечим жутим, као излизаним златом; затим му се 

цело чело набра, лице изгужва и он, грун:увши рукама о 

сто посрну главом на њих, скоро грцаЈуhи. 
- Beh десет година сам без жене. Не могу више! Жив 

сагорех! И ако сам просјак, иј а сам, Бог ме убио, од крви и 
меса. 

Балија заклопи своје слепо око и избечи здраво; као да 
he му искочити из дупље, густа веђа му се високо успуза, 
лагано као змија, уз тврдо ниско чело. 
-Ох, што бих појахао ову жену!, викну он, згужва слику 

и протеже снажне мишице, које као да повукоше некуд у 
недостижну висину цело тело, затим се две песнице као два 
пуцња сручише на сто. Одско1:rише чаше и ситан звек од 

разбијеног стакла прште по поду. 

2 

Доне отишао љут, подругљив, _пошто је дуго глачао 
дланом изгужван:у фотографИЈу. Док ЈОШ не беше пи 
отворио врата до пуз а за њихов сто, по~аучке, црн,. 
обрастао у чекињаву косу и браду просрк. Гледао Је, оздо, 
подбуљсно, злим ситним очима и мумлао нешто 

неразумљиво. И неосетно се кавана била напунила _ . 
просјацима. Превијали су ран~, сушили крпе, пили раКИЈУ· 
Дим се лелујао свуда тежак и Је~нолик; дим цигара, речи, 
болова. Из те мртве хуке издвоЈИО би се понеки крик, или 
туп пад пијаног тела. . . 

- Убићу се, браhо, убићу се ... , пиЈана эе урлао неко. 
-Убиј, стока неслана, ниси се ни родио за друго!, 

надвика га други пијани глас. 
Па се све опет истопи у дим и хук. 

-Шта ћеш?, упита Балија грубо човека који је 
добауљао. Онај скиде са руке нешт.о налик на наглавак од 
чарапа потшивено кожом, што му Је, свакако штитило 

дланове да се не дер у. Пружи црвену као комад свежег 

меса руку: 

- Зар рад Бога... . 
-- Марш! какво га Бога, љубим Ја и тебе и три вагона 
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твојих богова! рикну Балија и гурну га у пролазу ногом, 
затим мало се поводеhи, крупан и црн, изиђе напоље. 

Чо~ек ври сну, ударивши чело м о под. И диже се на руке, 
гледаЈуhи злобно и љутито као претучено псето. 
Црногорац диже главу и загледа се тупо у љега. Затим 
скочи, заобиђе га и скоро трком пројури кавану. 
-Ми просјаци просимо а сами смо без милосрђа, 

проговори Професор да би разбио језиво и мрачна hутаље. 
А и то су сви људи, видиш, окрете се он Мартину. Видиш, 
пријатељу, да нема просјака и робова људи би их створили; 
не да би чиљели милосрђе, него да би ... како да кажем ... да 
би могли показати себи и другдма како су мека и добра 
L.'})Ца, и да би могли бити господари. 
Али ~артин као да га не чу. Здепаст и мрк, навуче 

шубару ЈОШ ближе очима, дохвати штаке и одгегуца 
по дом, тешко лупајуhи. 

"~м, што је овим људима? Хм, богами, ја, овај ... Ах, да, 
да... , као да се сети он и скочи као опарен. Обилазеhи 
неки сто сусрете се с газдом и заустави га, шапуhуhи му у 
ухо: 

- - Видите, господине Фрице, мој проналазак радио­
станице, решиhе и кризу жене, свак he их имати колико 
буде желео. Ево како ... 
Али Фриц се засмеја, заобиђе га пљеснувши га руком по 

рамену: 

-- НеЈ\;Iам ја времена, решавајте, господине професоре, 
како IIaJ боље знате. 
Професор заста разјапљена погледа и уста. У љему се 

веh вртело: лудило, здрав свакидањи разум, жена и ракија. 
И како сад, одједномједан најобичнији човек неhе да 
саслуша љегов план? Жена и радио-станица! Какав је то 
био план он не би у том тренутку умео реhи, али он беше 
толико стваран у љеговој души и свести, стварнији од 
ич~га другог; штавише; беше и тачан и не постојаше ни 
IIаЈСИТНИЈа немогуhност да спречи љегово извађаље; не 
беше грешака у љему. Жена и радио-стшшца! ... А сви ти 
људи, ситни, јадни, седе за столовима, разговарају о својим 
бригама и боловима, а и не слуте што он носи у себи. Нико 
ни да га запита ни о чему, бар да га саслуша. И он осети 
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свирепу празнину, одсеченост од свих људи; ништа он нема 

са љима, сам је, бескрајно сам, са својим сном о 
проналаску, јединим живим пријатељем ... 
На улици је росила из мрака ситна киша. Професор 

јурну дугим корацима уз улицу. Нешто дивље га је 
прогонило као хајка звер, нешто што је носио у себи 
самом. Он погледа уз улицу: под пљуском сијалице назре 
црн труп на три ноге. Мартин! "За љим! Пажљиво стопу 
по стопу ... ", и он у ситни корак на врховима прстију. 
Мартин је ишао живо, задихан, јуреhи на штакама; пред 
љим је Црногорац, дуг, погрбљен, као сенка пратио 
Балију. На првом углу Балија заста у мраку неке капије, 
притајен, дрхтеhи целим телом. Пристигоше се, јер га 
Црногорац не примети и поче зверити. I'ада он изађе, око 
му је блистала као усијан шиљак. 
-Шта hете?, и он им се унесе. 
Беху готови да се повуку, толико беше е,_·трашан љегов 

таман лик, са једном усијапом тачком у средини. 
-Ј а мислим, усуди се први Професор, да треба да смо 

солидарни. Просјаци се никад не одају или слично, макар 
да један другог и убија ... Но то нема везе ... Ти, онај, ти си 
највештији, прати га, види где he уhи ... Али брзо, брзо, као 
рођену браhу вас преклиљем изгубиhе нам се док ми 
овде ... , узруја се он и беше готов да појури за Донеом који 
се ситан као паук вукао уз улицу. 

-Добро, помири се Балија, али ако који писне и хтедне 
ту жену после, срце hy му извадити на нож. 
Он пође напред, лукаво, опрезно као какав велики 

ма чак. Они, подалеко иза љега, ћутке, један поред другог. 
У свима је дрхтало нешто, што ниједан није ни могао ни 
смео реhи. Нешто притајено, што пече, сажиже и што би 
га понизило, чинила му се, пред осталима. Зато је сваки 
hутао уздрхтао и затворен у себе. Све више су се 
преплетале улице, улазили су у све дебљи мрак. Горе при 
врху улице Балија одједном заста. То је било неко сгрмо 
сока че, са једином сијалицом на врху. Прљаво, изривено, 
потопљено у сенке капија, авлија, куhа. Окупише се за 
трен око њега. 

-Ушао је, овде, друга врата. Пет! Ла-га-но ... 
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Обилазили су капију у коју је ушао. Иза ље се протезала 
дугачка авлија, тамна и ограђена с једне стране низом 
врата и прозора, а с друге шупом и високим зидом без 
иједне рупе, неке нове палате. Упијали су се погледом у 
најмаљи предмет, љушили као пси и кроз најмаљу рупицу 
зиркали, затим се повукоше, без иједне речи. Доле се на 
дну улице прибише један уз другог као четири сенке. 
Ћутали су и гледали се. Вртоглавицу од ракије не ocehajy. 
Четири човека су сваки за себе имали исти сан; несвесно 
као животиље, неким тајним љухом, осеhали су то. Тако је 
трајало дуго. Нерви се затезали, буктало у лобаљама. 
Балија мукло промрља: 

- Добиhу ту жену или ... ИлИ hy Донеу попити крв ... 
То као да их отрезни, изли се на љихову упаљену свесг 

као слап хладне воде. Збиља,.они сви ту потајно реже један 
на другога, а Доне ... Њега, љега, е он је и опако гад, ђубре, 
подлац; подносити се више не може у друштву; такве људе 

треба уништити са света, да сунце не гаде и да је земљи 
лакше. 

- Заклати га треба као јаре, додаде Црногорац. 
Нешто их све беше одједном повезало, спојило у тврд 

ланац, карика за карику. Патља и борба заиста 
испреплетоше се у љима и по везаше их. 

-Ја бих, другови, да га изударамо само, да га протуримо 

"кроз руке", како се то каже, рече Професор благим 
гласом; уосталом, како хоhете ... 

- Ах, увек ти помирљиво, рече љутито Мартин, нема ту, 
убити га треба и бацити на ђубре као губаво псето ... 

Затим се без опроштај а разиђоше. И чим се одвојише 
један од другог, онај ланац што их је везивао прште као 
сан; сваки оста са собом, својом патњом и сном. 

3 

Било је Бадње вече и падао је снег. Мек, широк, избијао из 
мрака и шапутао по улицама. Балија се пео уз улицу, 
дрхтеhи од језе и хладноhе ... 
У задље време су се међу љима десиле чудне ствари. 

Балија је, збиља, освојио жену са фотографије; одrурнула 
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она Донеа и припила се она уз љегову снагу. Али то га 
омрзну код свих. Не то што је отео Донеу жену него што је 
има. Једне вечери се изродила свађа и Балија, силан, јак, 
разбаца их као крпе по с.,"Голицама, столовима, поду. 
Мартину повреди ногу и он, не могуhи да устане, рикао је 
~ао р~њен бик. Црногорац се бацио столицом на љега, али 
Је оваЈ дочека у руке, измахну љом и сручи му је у хиљаду 
комада на груди. Професор побегао иза келнераја, а Доне 
се изгубио у гомили света. Отада посгаше крвни 
непријатељи. Нису се дружили више и он би долазеhи у 
"Просјачку кавану", увек седао у угао, сам hутљив са 
флашом ракије. Ни слутили нису они што се збив~ у љему. 
Штавише, вређало им ране то што им љегов осмех, моhан 
и самозадово-:ьан; није избијао из свести. Он је среhан; 
хљеба и ракиЈе напроси а жену има; жену коју је, тако 
реhи, узео свима испред носа, опљачкао их с љом до голе 
ду~ е. И ма да нису ни познавали ту жену, израсла 
одЈедном, пред љима, силна, голема као чудовиште. Звала 
их својим разраслим дојкама и удовима. Свакоме се чинило 
да има права на љу, толико су им се снови о љој претопили 
у свирепу реалност. Коначно те вечери, они осетише да не 
мо_гу издржати више. Бадље вече у "Просјачкој кавани" се 
ПИЈе разликовала од осталих вечери, једино се више 
точила ракија и пљуштале карте. Њих четворица 1шсу 
скидали очи са љега. У задље време је Балија омршавео и 
бледило !"1У се разливала лицем. Прошња му је ишла од 
руке; он Је, сем тога што би затворио здраво око а слепим 
буљио у пролазника, подвртао леву руку иза леђа скоро на 
немогуh начин тако вешто да је изгледало да му је 
отсечена до лакат а. Али жена беше напустила и љега и 
саживела ~~ с неким _паредП!fКОМ. ("Ти официриhи свуда 
забоду нос , мислио Је он). Uни то нису знали, а он је 
hутао, сагоревао у себи, и то га још више болело. 

~- Hohac he оп код ље, ноhас је Бадље-вече, рече тужно 
Професор. 

-Е, Бадље-вече, како сам га некад прослављао, уздахну 
Црногорац. 
А Мартин се помери па седишту, намршти и испи чашу: 
-Шта причате залуду, у рату су сви свеци одмаглили, 
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никоме се више и не тиче јесу ли живи или мртви ... пијте и 
заборавите на све! . . 
До не је седео, ћутљив, затворен, ПИЈукао раКИЈУ .и 

смешкао се мршавим и загонетним о<:мехом. РакиЈа 
обузимаше Банију, он напипа, под ПОЈасом СI~ривен нож. 
"Заклаћу ноћас тога наредника, да зна како Је с љом 
Бадље-вече". И што је више стезао дршку од ножа, све му 
личио на пешго живо, на део љеговога тела. Он га извуче, 
принесе очима и превуче прстом преко оштрица; затим 

опипа врх и замагљеним оком погледа по сали. До!fе 
склони очи са љега а Професор им се пригну ПИ'IЋЈући их 
шапатом што Балија намерав~ с ножем. Нико не 
одговори ... У кафани је био вртлог, ломила се с:такло, 
помешано са псовкама, јауцима, песмама. БалиЈа остави 
нож и диже се да иде. Као мрачни сан га пратило Донеово 
смијуцкаље и таман поглер;. Чим Балија изађе, он устаде и 
крену се за љим. Не гледаЈући се, без речи устадоше и они 
тројица ... 

Балија је већ био при врху жени~е улице. До не се вукао 
нечујно као ма чак за љим. Они троЈИЦа, доле, слутили 
нешто и дрхтали. Професору ударио зуб о зуб и издужило 
лице,плачевно,промрзло. 

- Поклаће се горе као пси, рече Мартин и сулудо се 
зацерека. 

-Ако, ако, додаде IЈ,рногорац, а онда ће она остати 
нама. 

И ма да он не каза ништа више, сви осетише, с ужасом, 
да ће тада настати борба између љих, или ће жена 
припасти једноме. 

"Заклаћу га ноћас, грунути изненада у собу, пролетело 
је кроз Балијину главу ... Ко зна да га нећу и код ље затећи, 
у мраку, пеће ни знати шта би ... " И љему про~е кроз главу 
дебело сито тело женино, голо, топло, и краЈ ње 
наред~·-· "Заклаћу га ноћас, Бог га спасао није ... " _И он се 
заустави на капији, загледајући у збрку и мрак авлиЈ_е ... 

Одједном, љега проже силан, изненадан бол и онЈаукну. 
Доне му озад забоде пож здравом левом руком испод леве 
плећке. Балија крочи за љим корак-два низ улицу. 
Препозна га и шкргутнувши зубом излану неку псовку. Али 
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му се гибало под ногама, свијале над љега куће, прозори, 
светло, ноћ. Не виђаше више Донеа, магла и бол му увише 
очи, али га осећаше како бежи, кроз ту таму, како је већ 
далеко, бескрајно далеко, и како га он неће више стићи 
никад. Лева рука му, инстинктивно, оде иза леђа и дохвати 
за дршку ножа. То је био онај исти, скоро немогући 
покрет, којим је он варао свет да му је рука одсечена. Али 
рука беше немоћна да извуче нож, она оста, за трен, 
обешена о дршку као прљава крпа, и Балија се кркљајући 
сруши на улицу. Мрак зали све, мржљу, жеље, жудље, 
болове, свест; љега заковаше о нераван плочник, тражећи 
тврдо упориште, као спас, несвесно, по неком лудом 
нагону, али тога упоришта, тла, не беше и оне се 
окаменише као ствари ... 
Они тројица зауставите Донеа који је трчао и сјатише 

се око љега. Њему је дрхтало лице, згрчена, измељено; 
смех злобан, сулуд, кидао му је усне. 
-Шта би? упита га Професор језивим шапатом као из 

гроба. 

- Свршено је, а сад је моја, моја и ничија више, 
прошапта он; дрхтећи~ гласом. Гледали су га унезверена, 
бе~ речи, усиЈаних ОЧИЈУ, бледи, као суманути. Он, 
одЈедном, напипа левом руком празну ножницу. Где је 
нож? Остао, да остао негде. Где? И у њега уђе баш због 
тога што ножа нема и што је остао забоден негде у људска 
леђа, срце, свиреп ужас, језа, дрхтаље. 
-Ј а сам убио човека, да ја сам убио човека, гледао их је 

оп_ скоро лудим погледом; онога злог смијуцкаља му беше 
ОдЈедном нестало с лица и нешто гркu, опоро, залеђивало 
му је усне и речи које с болом извлачаше између њих; ја 
сам убио човека али је она моја, и онај тихи, злуради осмех 
опет изрони из безданог смеха на видело. 
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1 fорштаци иа раскршliу 
1 

Из полумрака изрониле, најприје двије кошчате песнице 
као два чвора и двије жилаве руке се протегле пут 
свјетлости. За њима храпав, исто тако жуљави тврд глас: 

---У стајте више, по Боrу браlю, давно Је свану~о ... 
Почеле се дизати необријане, кошчате главе, Једна за 

другом као свенули цвјетови; отварале се очи и уморна 

опет заклапале, жељне мрака и сна. . 
-Рано је још, Илија, да прољежимо мало, Јави се неки 

ситан, пискав глас. 

- Ех, ти проклета љенчуго! Никад ти 'ље ба и сна не би 
било доста, рече први глас. 

Тада почели устајати људи. Ј е дан, два, три, четири. 
Четири човјека су се брзо с~ремала: облачили панталоне, 
блузе и тешке цокуле; и, нарад, заропили главе у суд воде 
у углу. Ниједна ријеч није свјетлуцнула у полутами. Само 
уморни, тешки покрети, зевања, уздаси. 

- Погибох, браlю, у овоме граду и виш~ не мо,гу овако. 
Ради од свануhа до мрака, а живи о тврдоЈ кори љеба и 
голом поду, рече Ј о ван, који је тешко устајао. Видите ми 
живот, једва се вучем, претукла ме надница као ~сето. И да 
ми није жене и ђеце бих се убио ... А то би за човЈека било 
поштеније но овакав живот. 

Илија, низак, живахан човјек наhуљених брка као 
курјачјих ушију, отвори врата: 

-Газда-Тома, јеси ли се давно пробудио?, упита он 
држеhи врата једном руком и промоливши главу. 

- Ох, давно, нс да ми костобоља и ова проклета 
ђечурлија. Заџакала од поноhи, а влага ми се увукла у 
кости, па стално тишти, и кроз отворена врата собе 
провали као свијетла бујица, чаврљање дјеце и лупкање по 
поду дрвене ноге човјека који је нешто спремао. 
-Ето, продужи исти глас, осгало мало п~суља на 

шпорету па се ноhас увукла мачка и све ПОЈела. И не чудим 
се што га поједе него како га поједе, кад се био стврднуо и 
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~--осушио као љути камен ... Ох, ох, ох, најпослије ће ми та 
i костобоља доhи главе ... Мир тамо, проклета циганска 

1 

багро! И мајка вам је таква чаврљалица била ... 
Из собе изиђе најприје Илија Петковиh, за њим његов 

брат Симо, hутљив и црн као гроб, затим Марко 
, Коматина, крупан, риђ и окошт Херцеговац; Јован, 
' гунђајуhи и псујуhи нешто, принесе мршаве, чворновате 

руке шпорету и кад осјети да је хладан стресе се од 
хладноhе. 

:--Требало би, газда-Томо, да приложиш мало бар 
изЈутра, не може се овако ... 

-'Ајд, о Јоване, не трабуњај. Пушти нас човјек да 
заклонимо главу а ти ... баш образа немаш. Наш је Том о, 
брђанин, горштак и да му нијесмо у овоме туђему свијету 
као рођена браhа не би пас ни примио па да му сваки конак 
златом мјеримо, покара га Коматина. 

Двоје неодјсвене, мршаве дјеце обиснуше Илији о руку. 
--- IПта hеш нам донијет', стр ико, кад се вратиш с рада?, 

упита га плав старији дјечак; млађи је нетремице буљио у 
њега као да he му сад канути из очију и уста ти жељени 
дарови. 

- Донијеhе вам стрико нешто лијепо, рече Илија и 
помилова их по главицама: 

-А шта то?, упаде из угла глас дјевојчице, пискутљив и 
тужан као свјетлост која се веh угасила, али остао, негде 
по дубоком мраку, њен траг, заорана бразда.- Је ли 
бомбона и играцака? 

-Јес' бомбона и играцака, срце стриково, потепа јој он и 
пође да је пољуби у кревету. 

Дјевојчица му се приви ручицама уз врат и Илија спушти 
па њен мек и топал од сна образ пољубац својих широких 
усана и rуL'ТИХ брка ... 
На улици се Илији отворило срце и он је причао: 
-И ја код куhе имам троје, двије ђевојчице и синчиhа. 

Па ме, од како сам у бијеломе свијету почео надничити, 
вуче жеља к њима. С тога су ми ова Томова прирасла за 
срце ... 
Магла је сипила улицама. Назирали се људи, прозори, 

куhе. Јован је дрхтао од студени. Кроз танко, поцијепано 
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одијело га штипала за мршаво тијело. 
-Док је човјек здрав све је добро. Али кад те свије 

болест а радити мораш ... , звецкао је зубом о зуб. 
~~ Е, бити здрав а бити роб - не треба ти такво здравље, 

рече мрзовољно Коматина. 
-Какав роб?, упита Симо застајкуhи на улици. 
-- Такав: роб 'љеба, фамилије, Бога, ђавола, свега ... 

Видиш: сјутра те могу избацити из рада, нема мјеста, па 
макар да си им златне куле зидао; а то ти је ропство, ништа 
мање од онога под Турцима. Јуче мени надзорник посла 
каже: "Ти, Коматина, радиш добро, јак си, али радиш 
полако. Има радника који раде брже и сваки час траже 
посао". А да нијесам роб, купљена ствар, он то не би могао 
реhи, не би ме могли истјерати из посла, него би лијепо ... 

-- Ех, свему су те томе мудровању, новине научиле. Па то 
је вазда било: неко мора радити а неко надгледати, рече 
Симо окрећуhи за Илијом међу гомиле цигли, греда и 
алата који су у гомилама лежали око једне палате у 
зидању.- Него ме данас боле ~оге и руке, сваки ми је зглоб 
разглављен, зар ово мутно вриЈеме ... 

Радници су у гомилама улазили кроз врата и прозоре, 

пели се по скелама до 4-ог спрата који се зидао. Доносили 
цемент, креч, бацали цигле и вукли чекрк по два, очију 
упртих у магловиту висину. 

-Ми смо дошли, господине, јави се Илија неком 
дебељкасгом, младом човеку, који бијаше уперио руку 
некуд показујуhи двојици радника нешто. 

- Добро, на посао, рече он хладно држеhи руку у истом 
положају, на посао, сад he бити прозив, -- а конопе и чекрк 
hете наhи тамо па га инсталирајте на оном углу. 

Илија, Коматина и Јован били су каменоресци. Родом са 
међе Црпе Горе и Херцеговине, вечито на љутом камену, 
прирасли уза њ као жбуње, разумијевали су се као живи 
сгворови. Знали су они гдје камен треба ударити, гдје 
помаhи длијето да га одвише дубоко не рани. Симо, брат 
Илијин, попе се па треhи спрат и поче зида ти циглама 
један hошак ... Шибали чекиhи, шркипали чекрци; испод 
длијета срдито скакао љути камен. Повијала се тијела, 
увијек на исти начин, дижуhи терете, бацајуhи цигле и 
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-г--~~ссћи канrе ... Тако се повијају сва људска тијела на овом 
свијету која вуку бремена: она у Кини, Бенгалу и Индији; и 

! Црногорке под нарамком дрва ... Чуло се једино кретаље 
машина, руку, ногу, зве к гвожђа и камена- иначе људи су 
hутали. У то рано јутро улица не бијаше још оживјела и 
тонула је у дубину магле и блиједог свитања. Горе, на 
треhем и четвртом спрату назирали су се људи као сјени 
које су јуриле преко фантастично испреплетених правих 
линија од скела, дирека, ужади, прозора ... Настало је 
прозивање. Надзор ник Ј ошка, онај дебељкасти, млади 
господин, ишао је од једног до другог и записивао. 
-Шта 'ГИ дрхтиш? запита Јована. 
-Како шта дрхтим? Зима ми је, одговори мрзовољно 

Јовак 
- Добро, дрхти, дрхтати није забраљено, али ти дуваш у 

шаке мјесго да тешеш камен, одреза набусито насгојник 
Јошка. 

Ј о ван погледа Коматину, затим Ј ошку у леђа; замаха 
главом и шкрипну зубима ... Горе на треhем спрату, 
заобиђе неке сандуке и приђе Симу који је зидао неки угао. 
-Овде ради ... Тако, ту, попни се са скеле, показивао је 

Јошка. 
-Али, али ту се не може, рече Симо, мене и 

вртоглавица хвата. Нема подлоге, мораш се држати једном 
руком ... А цигле под ногама су скоро зидане, креч се још 
није спекао ... И, ... , изговарао се он. 
Али га настојник пресјече: 
- Вртоглавица, хахаха, хладно се зацерека, има зидара 

које не хвата вртоглавица. Ради што ти се каже или иди са 
посла. 

Симо крочи једном ногом на указано мјесто, које је било 
нека недовршена испупчена шара на фасади палате. Цигле 
се са још свјежег креча оклизнуше. Сю.·ю се посуврати 
натраг леђима, на скеле, али се ни ту не заустави, него 
пребаци преко њих и полете наниже. Одоздо доприје туп 
пад и врисак. На палати, у јутарњој магли, наста галама. 
Оштар Јошкин глас се проби кроз ту гужву, хладан, 
немилостив као рез ножа: 

-Свак на посао! Ако је неко пао то се вас ништа не 
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тиче! и лагано, одмереним кораком, поче се спушта ти низа 
степенице. 

Два радника су носећи канте застала и гледала доље где 
се купила гомила око Симовог тијела. Јошка им љутито 
викну: 

-- Illтa зевате? Носите воду! Затим се подругну: "Срећом 
ви сте остали читави, нисте пали, хахаха ... " 
Симу ј е куљала крв из уста и из раздрљене, прљаве 

кошуље на грудима. Искренуте главе, полусклопљених 
очију, кркљао је из дубине. Коматина му благо подиже 
главу на своју широку шаку и завуче другу руку у љедра. 
По рутавим грудима Симо вим се лије пила крв. 

- Несрећпа случаја, браћо! Симо, Симо, ђе погибе 
јутрос, јадна ти кућа ка' тије!,кукао је Коматипа. А, мало 
крпе да му крв зауставимо. 

Јован је цијепао кошуљу, вадећи је из панталона. Илија, 
збуљен, сипаше воду на Сима, грцајући у сузама. 
-Коме остави жену и ђецу, Симо брате? Ох, мени 

горскоме кукавцу задовијек! ... 
Тада су дошла кола "станице за спасаваље", однијела 

Сима који је непрестано кркљао. Илија сио крај љега, 
држећи му главу на крилу. Остали пренеражени, 
скаменили се око локве крви. Један дебео, низак радник је 
прича о Коматипи и Ј о в ану, уносећи им се у лице: 
-Ја сам видио кад га је Јошка потјерао. Није он хтио. 

Али Ј ошка: "Ако хоћеш, има их који he". Морао је, или би 
га оставио без посла ... Тако вам је то, другови, кад не 
морају да пазе на животе наше. Важнија је једна шара но 
људски живот. Проклете душе, дерикоже, пљачкаши! И не 
знају даје у сваку ову палату хиљаду живота узидано! ... 

- И њима he доћи крвави петак ... А те Ј ошке, те свиље 
које надгледају, спроводе оно што се онима другим 
прохтије, гори су од љих ... , говорио је један сув, жут зидар ... 
-Пет ... , рече неки младић. 
~-Стојте! Нико да се не миче! Дакле ... и Јошка извади 

биљежн:ицу, ви сте се задржали око радника који је пао по 
пола сата, то се мора одбити од наднице ... 

Тајац ... Дуг, чудно језив. Горе на скелама и прозорима је 
ћутаље, као да су помрли људи црви у палати коју 
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подижу ... Најзад се Коматина раздрије: 
- Бездушниче! Крвопијо, иако никога, колико жена 

убити не смијеш! Па човјек, рођак ми, земљак, брат, тек 
Што му душа није испала ... ·А ти? Пола сата! Пљујемја на 
то и на ваше паре! Смрде ми, опљачкане су, из крви сте их 
посисали! ... Идем, ето вам све! А под небом има још мјеста 
за поштен рад и поштено срце ... , и он се удаљи низ улицу. 

- Изволите, изволите, идите ... , удаљите се с терена, 
иначе hy ја полицију, па he вас она, бунтовнике ... Него 
шта? ... , узруја се Јошка. . 
-Сво је небо које тражиш покривено банкама. МЈеста 

под љим нема за поштен рад, ама има за празан (,'Тома к, 

прогvпђа дебели радник за Коматином. 
Ј о ван баци чекић који тек бијаше узео и упути се за љим. 
- К уд ћемо сад, упита он Ко ма типу кад га стиже. 

НераЗмишљено смо учиљели; посла пиђе нема, а немамо 
ни за пут, да се вратимо кућама ... А куд би и тамо, тамо 
није родило ни за ђатюла, а не ... 
Коматина је гризсш јетко усне. Затим јетко, али с 

притајеном бригом рече: . . 
- Тражићемо посла неђе друго, простран ЈС оваЈ град ... 

У болници љекари затворише Сима у једну собу, пуну 
стаклепих машина и тешког мириса. Илија остаде пред 
вратима, уплакан и брижан и не (,јећају1:и се да е:једне. Из 
собе је, понекад, доnирало пригњечено Јечаље, дивље, 

продируће. 
- Пуштите ме, Богом вас кумим ако га имате, да га 

видим·, брат ми је, пећу ништа, само да га видим ... , 
проклиљао је Илија блиједог, дугуљастог го~подина у 
наочарима, који носаше. неке ножеве и кути_Је у рукама. 

Онај га презриво одмЈери и размин:у ... Нарад га позва 
нека огромна, хладна глава у бијелој капици која се 
промоли кроз отшкринута врата ... 

Симо је лежао на неком нарочитом кревету, искрен:ут, 

непомичан. Два човјека у бијелом ( овдје је све било у 

- ----------~-~ 

бијелом сем прљава, крвава кошуља и К?Жа Си~ова) . 
држала су га за мишице. Први утисак КОЈИ се уgече у ИлИЈУ 
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био је да је Симо жив, али махнит, бијесан, шта ли?, и зато 
га држе. Али он виђе да се то тијело и не помиче, да су 
руке опуштене као преломљена крила. 

- Пуштите га, шта сте стегли мртва човјека; душе, људи, 
не гријешите ... 

--Ј о ш није мртав, рече блиједи господин у наочарима, 
излила му се крв и поломиле кости. Хоћеш ли дати твоју 
крв ... 
-И твоје кости ... , нашали се један од љих што је држао 

Сима ... 
- Даћу, даћу све. Паре немам, а друго све. Руку ми 

осијеците, само га спасите ... Брат ми је, немам другога. А 
има ситну ђецу, све једно другом: до ушију ... , причао је он 
као ван себе, ма да, потајно, осјећаше да га нико не слуша ... 

Узели су му руку и заболи нvшто у љу. Жмарци му 
потоцима пошли уз тело. Полако, око љега се све гибало, 
увијало као од гуме. Као у далеком сну је видио да блиједи 
господин у паочарима одсијеца парчад коже са Симових 
леђа ... велика парчад ... цијелог ће га одријети. А љему је 
све више магле и ковитлаља пред очима ... и све маље види 
те ножеве и блиједог господина у ... , само слути да они деру 
све више, брже, и немилостивије, кожу са нечијег тијела ... 
Боже, чијег ли то? ... 

Освијестио се на постељи. Ништа га није бољело, само 
му је тежак умор легао на удове. Таваница бијела, 
непомична; десно: једна блиједа, такође непомична глава у 
профилу; лијево: у крпама, дебело намотаним, Симова 
глава ... 

- Симо, Симо ... , звао га је Илија. 
-Пет ... , у болници мора владати тишина ... , опомену га 

неки хладан глас. 

Илија тек тада, примијети црну и дугачку женску 
прилику у бијелом, која је сједјела за вратима. 
-Али, госпођо, он ми је брат, ја ... ја морам говорити с 

љим ... Он је, знате, пао са скеле, па је ... па му се велика крв 
излила, умро би да му нијесу налили од моје крви ... а он, он 
има ситну ђецу, сиромашну, голу, свеједно другом до ... -
али столица на којој је била жена бијаше празна; лијево: 
Симов а глава, испиј ена, омотана дебелим крпама; десно, 
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1--- нсномична, блиједа, можда мртвачки лик ... : "Шта је то? Ј а 
можда пијесам ни видио ту жену, него ми се привиђело ... И 
ђе сам то ја? Ђе смо ми то? ... Ах, да ли смо ... Симо је пао са 
скеле, па су га послије сјекли и мени узели крв? Ђе? 
Кад? ... ", у љеговој се свијесги све више мутило, обузимао га 
онај тешки, магловити умор. И чудио се свему око себе. Па, 
нешто та жена која је одједном нестала са столице, нешто 
она као мртвачка глава, умор, тежак мирис и брига за 
Симом, испунише га бескрајним страхом. Гдје је он? ... И 
љему мину кроз gећање љегово село, кућ~ца са дим_ом, 
нагнута над поток, чопор прљаве, гладне дЈ ец е у ЉОЈ и 

љегова жена, ситна, згурена, као да никад не скида бреме 
дрва с леђа. А ово овдје? Ово је негдје друго, Бог зна гдје? ... 
И он почиље- да прича: о гладној дјеци, Симу, раду, жени, 
скелама, Ј ошки, као ван себе. Слути Илија, потајно, да га 
нико не слуша, да неће да га слуша и да прича без циља. 
Али језик му, гољен нечим из дубине, чаврљаше сам .. . 

- Глад, глад, а ђе ће и родити на голој плочи ишта ... А 
ми смо мирни људи, гола раја, божја и људска ... Он је пао и 
ко је крив? Нико. А ко ће му сјутра дати жени и ђеци? 
Нико ... А ја? Хм, ја ... ја, ја ... 
Напољу је пјевала поћ. Бијесна, мрачна шибајући 

капљицама о невидљиви прозор пад главом. Она црна 
жена у бијелом сједила је опет за вратима. Ко ли је она? И 
куда је ушла, кад он врата, заслијепљен бјелином и 
умором, пије видио? Све се вртило као утваре, привиђеља 
из старих горштачких прича ... "сви, сви они, помисли он с 
грозом, 'оће да ми узму и ово крви што је остало, а дати ј~' 
неће Симу, неће никоме; даће је можда ђаволу ... Ђаволу ... 
Жмарци су му се пузали уз тијело, језиви ледени и оп брзо 
губљаше свијест ... 
У кућици Тома Башагића, сринутој у калеж предграђа, 

владао је неред, прави очај ... Град је морао да се развија, да 
шири своје безбројне жиле и Општипа (то је некакав зли 
човјек или зли дух!) довела је инжиљере који су мјерили, 
обиљежавали и копали. Послије су дошли радници и 
рушили куће, раскопавајући улице. Људи и крпе од 
постеља, жена и дјеце остојали по улицама, онда ~длазили 
некуд, неки у гробље а неки далеко иза града у биЈели 
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свијет ... тамо под плав, чист крајичак прљаве небеске 
мараме. Све те кућице су биле подигнуте на 
"недозвољеном" (као даје земља чија друго сем људска), 
неплаћеном земљишту. Никле одмах иза рата, у долини 
испод града, малене, од блата и прућа, личиле су на измет 
оних тврдих, поноситих и високих кућа које су, Горе на 
брду, задирале у само небо и др жал е га на својим 
крововима. Излазили и улазили у љих људи, нсобријани, 
болесни, невесели; водили се у љима вјечни разговори о 
хљебу, болести и бољим данm\ш. Али град је морао да 
расте и у том хаосу кљетара избила би, преконоћ као 
печурка, понека палата. Ипак, план за израђиваље 
прер,грађа не поруши ниј~дпу од тих великих кућа. Оне су, 
увиЈек, биле на добром МЈес.--ту. Тако, уз једну од љих се 
нађе и Томова кућа и оста нетакнута за неко вријеме. Али 
до~н~јс се нађе купац за мјесто на коме је било (исти онај 
ЧИЈа Је била палата уз Томову кљетару) и, пошто Тамо не 
мога платити ни сготи дио тога, наредише му да се исели. 

-Ишао сам свуд, преклиљао, па залуду, жалио се он 
Коматини Јовану ... Овако сакат,једва сам и пронашао ту 
општину. Кажем им: "Ја сам био у рату, добровољац, -
инвалид; све; ја немам никога, све сам дао за ову земљу, па 
сад у ЊОЈ немам четири-пет метара да дигнем кров над 

главом ... А причали су ми да и у законима стоји записано: 
ко направи кућу и насели се нико r.fY је порушити нс 
може". "Добро је све то, рекоше ми, ратовао си и признаје 
ти се, дао си младост, снагу, остао без ноге и- даје ти те се 
80 динара инвалиде ... Али се селити мораш или плати 
мјесто. Ето, иди негдје друго и прави кућу. А то је 
општинска земља и општина се пита за љу. Општипа хоће 

да уљепша град, да га прошири, то захтиј,~вају општи 
интереси и ти сам им се мораш покорити ... Општи 
интереси! А ја са троје сирочади на улицу! Не, не, то се 
подносити не може ... И ко купује ово мјесго? Онај који већ 
има палату на 5 спратова, који их може бит' има 3 такве и 
'оће четврту. Бездушни пљачкаши! Крв сам, браћо, 
пролијевао да не будемо роб, раја, па залуд ... Све је залуд 
на овоме свијету... -

- Све, рече тужно Ј о ван. 

220 

-Није, треба клати, палити, убијати. Тако би се 
заборавило. Ето, Томо, 10 дана смо без посла и да није 
било тебе умрли би од глади у овоме пространоме граду. 

Кров би имало 300 хиљада људи а ми га не би имали. Само 
ми двојица! И ђе ти је правда? Симо је пао и умро а брату 
му одуЗели крв, па, као кад се даје туђа, излили много и 
умро и Илија. Здрав човјек као дријеп. И нико за то ни да 
се почеше ... Тако је то свуда на свијету. Клати их треба, ка' 
што су наши ђедови клали турске аге и бегове! ... 

- Ће ћеш клати кад немаш ни бритве у пасу. Само што 
залуду причаш, те сатире ш само себе, уздахну Ј о ван ... 

Дјеца су била поспала. Три плаве главице су виреле 
једна крај друге испод поцијепаног јоргана, као три 
цвјетића са буњишта. Томо се диже пажљиво и одгегуца 
преко собе, пазеhи да не пробуди дјецу лупаљем лијеве 
дрвене од кољена ноге. Она су спавала мирно, као поклана. 
Отац се наднесе над њих, покри их јорганом и врати се 
Ј о в ану и Ком атини који су погнутих глава опкорачили 
слабо- наложен шпорет гријући руке и мр ко ћутећи. 

-- Ђе ће ова сирочад?, рече он сузних очију. 
Затим заhута и сједе па столицу, посадивши главу међу 

кошчате руке. Погурене мршаве главе и тамне очи, 
дубоко упале, мислиле су о начелу. У њима се кувало, 
ковитшiло као у тајним казанима. Сјутра _је значило: гола 
улица и магловито јесеље небо над главом. 
-Ако ми газда што 'оће да куnи моје гњијездо и да ме 

растиhи из њега не попушти, крваво ће ме запамтити, рече 
мукло Томо. Ја сам једнако изгубио живот, младост, све, 
барем ће ме ђеца доцније помиљати, да сам за њих и 
потоњу кап крви давао. 

-- Ш та мислиш да учиниш?, запита га Ј о ван. 
Томо, не дижуhи главе, шкргну; 
-- Запалиhу моју кућу, нек и љегова палата изгори уз љу ... 
- Тако, тако треба! рече Коматина и у заносу тресну 

ручердама о млак шпорет, па их ту остави као мртве и 

опет стеже у песнице и груну, па hемо заједно у бијели 
свијет с овом сирочади, ја и онако никога немам, ни куhе 
ни баштине, ни оца ни брата ... Нек види овај подли град 
како се горштаци свете. 
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У палати и не пусгише Тома даље од сгепеница. Дође 
одозго ситан, ситан човјечуљак са брадицом и зализаном 
косом. 

-Шта сте хтели?, и он уприје у Тома зелене, сгакласге 
очи. 

- Видите, господине, ова мала кућица, ту уз вашу, то је 
моја кућица. Па, знате ... ја имам троје ђеце, ја сам ратни 
инвалид, сиромах, ј а сам ... 
-Шта хоћете, будите кратки ... 
-И ви ћете, чуо сам да купите то мјес.,то, а ја ћу на улицу, 

са троје сирочади, овако сакат, стар. Шта ће вам то? 
Имајте бар мало срца, досга вам је ова кућа, пуштите мене 
на миру или купите неђе друго,,. Добро, знам ја све, знам 
да сте ви у општинском одбору, да сте и сами помагали да 
се овај крај расели, али ја не вјерујем да cre то чиљели да 
би купили себи мјесго и да би ... 

- Изведите тога човека напоље, рече дебељкасти 
човјечуљак и пође уза сгепенице. 
Отвори му врата крупан младић у плавом капуту са 

свијетлим дугмадима. Горе на врху степеница се отворише 

врата и из неке собе доприје кикот музике, женског 
смијеха, звољеља чаша. Сва та збрка се као бујица сручи 
низа степенице на Т ом ову душу. "Ни саслуша ти ме није 
хтио. Мене, болесног, ратовима сломљеног сиромаха ... А 
дошао сам био да тражим милосг, људско срце, пту! 
Крвопије! Он је одборник у општини, да, сад знам, сад 
знам, што расељавају сиротиљу ... Платиће то мени, бар он 
ако нико, платиће, платиhе ... " 
-Ништа, ни саслушат' ме пије хтио. Избацили ме, 

браћо, као псето ... Они се веселе, пију, пјевају, док ми 
овђе ... Спремајте се, ђецо, тако, навуци, Владо, капутић. 
Идемо на улицу, да просимо. Биће још добрих људи. Зима 
је, Маро, увиј ту мараму ... Шта ћете, тако је то ... 

Ј о ван и Ко ма тина су ега ј али као запаљени. Као ван себе, 
Томо обуче дјецу, спреми неке сгвари у торбу у јурну на 
врата. Дјечаци га гледали зачуђено а дјевојчица поче да 
плаче. 

- Коматина, пали, нек све гори, ништа не износите! 

222 

окрену им се он полазећи у ноћ, у утробу мрака и 
раскопаних улица ... 
Стигоше га уз неку сгрму уличицу, која је водила уз 

брдо, у ноћ ван града. Задихан, једва је ходао водећи, 
синове за руку а ћерчицу у наручју. Коматина, без ријечи, 
узе једно дијете на руке и оно га загрли око врата. Томо 
узе друго и пођоше ћутке, без ријечи. Окренули се држећи 
дјецу у рукама. 
Лизали високи пламенови из Томове кљетаре. Према 

ватри се видјели људи који се крећу и свијетли млазеви 
воде. Палата, крај Томове куће, била је мирна, безбрижна. 
Њене тврде зидове је залуд лизао огаљ. У љој као да се и 
даље свирало, пјевало и прозори су били освијетљени. 

- Ништа јој бити неће, рече потмуло Коматина, они и 
праве куће од цемента, да им ни ватра ни вода ништа не 
може ... 
Пожар је освијетлио сво предграђе, сабласно играјући 

улицама. Мрак, преплашен, побјегао далеко и раширио 
бездане очи. 
-Гори ли то наша кућа, бабо? 
- Гори, сине. Нека гори, не жали је ... 
Отишли су даље. Пожар је сплашљавао и пије им 

свијетлио више. Ту, на раскршhу града и пољана, пуцала је 
дубока јесеља ноћ. Они уђоше у љу, под бременом дјеце и 
мржње. 

У кући општинског одборника се без бриге веселило. 
Оп је славио вјеридбу своје кћерке. Припити, раздрагани, 
нијесу ни знали за пожар. Нијесу ни слутили колико је 
крваве мржње запљускивало љихов дом у пламеновима из 

Томове crpahape. А, негдје на завршетку весеља, отац је 
ycrao, наздравио кhерки и зету и поклонио им кућу коју ће 
ускоро подићи до своје. 

Црн, тежак као од гвожђа, град је у тој јесељој ноћи 
растао пут неба. Миран, тврд, голем. Као чудовиште, 
умотан у мрак и магле, ширио је своје безбројне руке. И 
том расгељу краја било није ... 
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Јунаштво 

Илија_ Петровић, низак, очију тврдих и скљештених међу 
развиЈене слепоочнице, тврда чела и дебела носа, обриса 
ханџар од шаку зелене траве, учупане руком, као што 

коса чи бришу орошене косе. Затим, низак и широк у 
раменима, умијеша се међу остале ајоше и наоружане 
сељаке ... Слабо одјевен у половну сукнену робу, ничим се 
ниј'? издвајао <?д осталих. Једино су му у пасу свјетлуцале 
ДВИЈе кубурлиЈе, немирно као гујине очи, скинуте ко зна са 
којег рајског силеџије и бега, неђе у луговима крај Таре. 
Људи су дијелили плијен: опљачкапо оружје, токе, дукате 
и заробљене Турке. Задња кула на граници је пала, Турци 
су или прешли Тару или погорели у рушевинама, или пали 
под го нож. Гола раја предвођена хајдуцима, сгресла је са 
себе гвожђе и господаре. И сад, окупљена у гомили, пред 
црквом, гологлава, на коленима, одавала хвалу Господу 

Боrу --као да ју је он избавио а не го нож и срце јупачко ... 
Или_Ја седе на камен, скрајнут од свих и пободе главу међу 
кошчате, мрке руке. 

--Зло је учинио Господар што забрани да се сијеку 
главе. Не мож' сад знат' ко је бољи ко гори ... рече неко. 
. -Није, добро је ово ... Зна се кога је мајка родила за 
Јунаштво. А виђесте ли како Илија Петровић сасијече 
тројицу ханџаром, као троје јагњади на вратима? 

Дијелио се плијеп. Сердар Симо, крупан и мрк, сјети се 
први: 

-Ђе је он? Не заборавите му дио, он га је први 
заслу~о ... Ево му нож у ср му, и он се маши за пас једноме 
~>Д троЈице заробљених, савезаних Турака. На, Илија, 
јуначко кољено, и нек ти је срећан! 

Илија се и не помаче. Прост, тих он није знао за дарове 
и хвале. А причали су да је луде, ненадмашиве храбрости и 
ногу хитрих као у српдаћа. Једном је упао дубоко у турску 
границу, чи:гав дан хитрог момачког хода, у џевердану је 

имао свега Један фишек- па ипак, убио је најбиранијег 
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Турчина и вратио се а да му ни длака с главе не фали. 
Други пут га гонио Ахмет-ага Џиманић на зеленку преко 
пољске чисrине и за њим шесг Турака; бјежао Илија 
пјешке на опанке, па кад му додијало- окренуо се, скинуо 
Турчина кубурлијом с коња, уграбио зеленка и препливао 
Тару, валовиту и осиљелу у доцну јесен ... И сад, кад му 
сер дар-Симо понуди ханџар, њему, простоме и ћутљивоме 
хајдук у, сину чу дна мисао у глави: сад ће сви ти сер да ри, 
харамбаше и капетани, заробити под своју шаку рају којој 
су донијели слободу; али коју су, по дивљем горштачком 
по носу, сматрали за нижу од себе. Судиће јој они, 
одређивати глобе и дације и мало ће јој бити боље но под 
Тур чин ом. 

-- Сердаре Симо, рече Илија, не треба ми нож који 
нијесам скинуо ја сам са Турчина ... Но нека тога, ђе су ти, 
сердаре, рајци, да њима што даш? Да зна раја да су јој 
дошла браћа а не господари ... Ја мој дио од плијена дајем 
нај бољем рај етину: да се прича с кољена на кољена, кад им 
ј е дошла слобода ... 
-Добро и поштено збориш, хајдуче, нек буде тако ... 
Оставише ханџар намијељен Илији пострани. Затим 

сер дар приђе свезаним Турцима. 
-Како ти је име, Турчине? 
- Ризван Хајдаровић~ одговори мрк, дебео и бркат 

човјек. 
- Ризван Хајдаровић, понови сер дар гласно, је ли дужан 

коме што? 
Нико се не јави. 
-Јес' дужан крсту, пасја сорта, дајте га мени, нашали се 

неки крупан, риђ хајдук. 
Он узе Ризвана и одведе га к луговима. У скоро груну 

пушка и хајдук се врати, смијући се горко и нечујно: 
- Послах Ризванагу да се Богу моли ... 
-А како је теби име? упита сердар другога. 
- Сали-бег Мекић, прошапта дрхатом жут, мршав 

човечуљак. 

--Дајте га мени! ... Не, него мени! јавише се скоро два 
гласа одједном. 
-Водите га обојица. 
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И двије крупне руке одведоше преплашеног Сали-бега ... 
Како су лако ти хајдуци клали људе! Острвили их 

вјекови. Читава покољења пронијела нож, пушку и крв и 
пре давала једно другом. Били сви ~уди и вуци и Јагњад 
одједном. Клани и клали. То била ВЈера и по томе се 
мјерила тежина и величина човјекова ... 
-А теби? упита сердар трећега. 
- Идриз Мујагић, рече висок, сув и жилав Турчин. 
- Ти ли си, Идризе, подругну се сердар. На грдно смо се 

мјесто састанули! Дужан си, голем је твој дуг. Да ти је 
глава тежа од злата не може ти данас остати на 

раменима ... О, Илија, ево ти крвника Идриза Мујагића, ево 
ти га! На! Води пса те утуци! 

Илија се диже и преко чела му се вину као змија дубока 
бора ... Прије двије године је побјегао из Турске Идриз у 
Црну Гору; огласило се да је убИо ТурчЈ~!Iа па побјегао од 
тамнице и окова. Побратимио се са ИлИЈОМ и он му 
широко отворио кућна врата. Али једне ноћи уз Велики 
пост, кад је Илију иза р ал а сави о сан, устао ~др из, скинуо 
џевердар са зида и онако у мраку- окинуо. Затим побегао 
и сакри га густа ноћ и шибљак. Мет~к !lробио Илиј~ 
ло па тицу и синчићу од 10 година, КОЈИ Је спавао краЈ њега, 
просуо мозак. Отада је Илија тражио побратима по свој 
крајини, али ниђе им се очи, ни на домет џевердара, не 
сретоше ... И сад у Илији узавре осветничка, дивља крв. 
Зали му очи, свијест. Све се окреташе око њега. Сјети се 
сина, разбијена чела, беле каже као меки сир, прошаране 
крвљу као крупним цвјетовима. Убио му га Је мучки; 
преврнуо носом софру која му се братски поставила ... 
-Води га, рече сердар и гурну Идриза остраг ногом к 

Илији. 
Илија пружи руку и стеже Идриза за мишицу. 
- Побратиме, тихо, једва прошапта, одводећи га пут 

свијетло озелењених луr:ова. . . 
Идриз је клецаво,·блИЈед, ишао пред њих. ИлиЈа оgети 

како му у руци дрхте његови мишићи као стегнуто птиче, 
копрцајући се у пресмртном грчу ... Тара, бистра и 
свјетлуцава, вијугала се кроз зелен шибљак као наљућена 
гуја. Идриз је чекао кад ће грунути за леђима пушка. Ј еза 

226 

му је миљела уз тијело, ледена, свирепа. То чекање, 
напетост живаца отезало се у бесконачност. "Да хоће само 
што прије, да ме не мучи овако крвнички" ... Били су на 
обали. На плитком газу се видјела пржина и бијел камен, 
као грумење сребра на дну ... 

-Ајд, побратиме, гази!, рече Илија пуштајући му руку. 
'Ајд, данас, па се чувај да се ђе други пут не сретнемо ... 
Не повјерова Изет најприје. Па несвјесна, батргајући, 

загази у воду. Чекао он још увијек са свирепим 
нестрпљељем пуцањ. Али њега не бјеше. Кад пређе на 
другу страну окрену се и виђе широке Илијине плећи како 
одмичу ... 

- П обра тиме, о побратиме, звао је Идриз, опрости ми .. о 
Али га Илија не чу. Широке плећи зађоше у луг, да се не 

појаве више. Оста Идриз разјапљених зеница и уста, не 
вјерујући. Дуг, избезумљен, просто не вјерујући да је жив ... 
-Шта би, не чу се пуцањ?- упита сердар Илију. 
- Пуштио сам га, мрко одговара Илија, не гледајући ни у 

кога. Она бора му се још жешће засјече ниским челом. 
- Пуштио! Како? Зашто? Откупили се? ... 
-Не, одговори још мрачније он ... Не убијам ја људи, 

свезане, робље голих руку ... Него хајдука под оружјем ... 
Па кад се сретнемо у четири ока, даће Бог, да се братски 
голим ханџарима изгрлимо ... 

227 15* 



Жито, жито, жито ... 

Сељаци су у гомилама затварали улаз на сивој, ниској 
згради, тврдој као тамница, тијесних прозора са решеткама 
и врата окованих гвожђем. То је некад била куhа у коју су 
аскери слагали оружје; данас су у њој били наслагани 
џакови жита које је дијељено гладним сељацима. Гомиле 
глава, руку, очију празних и језивих, торби објешених о 
рамена, чекале су на улазу. И те гомиле су гледале у 
ледену дубину те тешке, оловне зграде, гдје су се назирале 
наслагане вреhе и одакле су избијали оштри и срдити 
гласови оних који су дијелили. 

--Јесте ли ви народ или стока? Чекај! И код стоке има 
реда! 

~ Нема реда кад је глад, господине ... 
~ Глад? И да сте најситији ви би роктали као прасад. 

Знам вас ја, није ми ово први дан откад служим овдје ... 
Добијала се, обично, 10 или 15 килограма кукуруза. 

Жито је давано "на одраду" и сваки је сељак био веh 
унапријед задужен са њим. Дугује се држави. А држави, 
попу и трговцу је, мисле сељаци, тешко дуговати. Са 
колико је ко био рада задужен по килограму, то нико није 
знао. У осталом, о томе се није ни мислило. Нек задуже 
колико хоће, само да се спасу голи животи, да дјеца у 
сеоским кљетарама, довече, добију по гуку топлог 
качамака. 

Миле Кусовац, жут и брзоплет сељак се жалио, 
окупљајуhи сељаке. Испечена уста, кожа на образима 
опуштена и увела; зелене очи блијесну ријетко, ум орно, 
као усијани челик који се веh на пола охладио. 
-Шест дана веh чекам и не дадоше ми ништа. Најприје 

казаше, нијеси донио "цедуљу" од пријесједника; као да 
човјеку који умире од глади треба "цедуља". А послије: 
твојој је општини прошао ред. Шта знам ја, прост човјек, о 
тим цедуљама и редовима? Ништа. А оно најмлађе дијете 
ми је веh дошло до краја, бијеле му се ребарца кроз кожу. 
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т-Витка, млада, није се још ни млијеко из љих осушило а nei; 
1 толико. мука. . 

1 

- НаЈтежа су дЈеца. Да их, барем ни рађали нијесмо. 
Сва та гомила дисала је као један човјек. Дисала знојем, 

жагоро~, ритама; ка~ велики скелет, згруван, на усијаној 

!'РадскоЈ калдрми, на Јулском сунцу, у прашини, њихала се 

1 
ЈОШ недотучена. Ту се није мислило ни о сунцу ни о 

' прашини. ~и о улици, баљежавој и врелој. Свака мисао, 
сваки нерв Је био затегнут као жица: кад he прозвати 
мене? Мене. Људи су мислили, сваки понаособ, о својим 
мукама, глади и болесl'и на куhи; о својој крави, жени, 
сину, теле'I_'У·.и све. те мисли, бриге, стапале су се у једну 
голему, КОЈа Је онаЈ скелет од стотина глава, руку, очију, 

бачен на улицу- мучио. Једна свирепа, крвава мисао 
стотина сељака: глад. Откуд? Зашто? И кад he она 
престати? 

Муслимани, у бијелим плитким капама (hулафима) које 
су личиле на младе печурке, иза кише, измцјешали су се с 
осталима. Тако, у тој стисци, пред вратима, те капе се 
ничим не одвајаху од осrалих. Под тешким теретом глади, 
оне су изгубиле онај вјековни облик који их је одвајао од 
црногорских капа, сад веh масних и поцијепаних. 
Сељацима из општине равноречке не даде се жито. 

Предсједник општине је био наредио да дођу тога дана. 
Али тај се ред није подударао са редом писара који је 
издавао жито. Неко је случајно направио обичну 
административну грешку. Да, обичну административну 
грешчицу. 

-- Сломиhе нам 150 надница, ка да имамо кад да 
љепствујемо. Нама је и овако догорјело. Посијали смо 
мало, IШ сјемена ни волова било није. Родиhе мало. И сад, 
чекајуhи овђе, џабе треба да пустимо да нам сунце све 
сагори. А о чем hемо дочека ти идућу зиму и прољеће? ... 

!\ли њих су, п~шако, умирили. Ушли неки међу њих и 
обЈаснили и~ лиЈепо св~: грешка, случајна; па сјутра могу 
опет доhи. СЈутра? До СЈутра he глад свирепо завијати у 
стомацима њихове дјеце; 150 коса he и gутра чекати залуд 
да преко њих пређе брус, а сунце he осушити, за дан, траву 
и неогрнуте кукурузе. Али ко мисли о томе? То су сељаци; 
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врага, љих је толико много да им ничега не би било доста. 
Доста је што им се да по шака жита, да не помру од глади. 
Шта још онихоће? Нека их ђаво носи, сваки би хтио да 
понесе по цио џак. 

Подне се примицала. Чиновници, који су дијелили жито, 
пођоше на ручак. Сељаци им направише пролаз. Писар 
закључа браву и, крупан и ознојен, пође између два подрта 
и прљава зида људи. Сељаци их испратише ћутке 
погледима до угла улице. Затим су посиједали по улици, 
чекајући три сата. Сунце пекло; ударала са кровова на 
љихове главе, чупаве и мршаве .• 
-Ето то жито које нам дају купили су од нас, јесенас. Ми 

смо морали продавати: порез, општина, црква, слава, 

болест. А шта би друго? А ко је' и знао, од нас, браћо, да ће 
бити овако? Ми смо сељаци, шта ми знамо? 

-Јес', продавали смо га по динар, а нама је сад 
урачуна то, како причају, по 2.50 динара. Неко је зарадио, 
видиш. Зарадиће, направићемо им, кулукш,~, џабе путеве. 

- Они су знали да ће бити овако. Они знаЈу, ако ми не 
знамо да ће бити криза, стога су нам и покуповали жито ... 
Да немаш, Марко, цигар дувана? 

- О'кле,јадан? 
-А теби, Мустафа, шта би с кравом? 
- Крепа. Изгладњела зимус, смршала, само кост и кожа, 

па прољетос чим се дохвати младе траве обоље. Жао ми је 
као да ми је умрло чељаде, душу би нам одржала на ове 
жеге љетос. Многима су покрепале ... 
Наишао један аутомобил, свијетао и лаган. Поустајали 

људи и начиљели им пут. А он их завио у облак прашине и 
бензинског задаха. Кад је он прошао људи су посиједали 
опет. Ј е дна мајка, кошчата, крушш жена, црна и мршава, 
упалих тамних очију, дојила је дијете. Њој је муж био 
болестан, а она дигла дијете и по овим жегама превалила 
пут од 5 сати да би однијела кући, за мужа и још двоје 
дјеце, торбу жита, драгу као младунче које јој је сисало на 
грудима. Она је поранила, да би уграбила ред. Али је 
одбили, рекли јој да љеној општини још није ред. А хоће 
ли га и бити данас? Ко зна? Она ће ту чекати, једнако ни 
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т-~ћи нема куд. Неки су луди, на штакама непрестано је 
кукао, и он је био гладан и хтио да о држи живот. Превалио 
4 сата. Догнала га глад. Неки муслиман, човјек још млад, 
висок, жут, штрчао високо. Он никако није сједао, хтио је 
да се прогура између посједалих ближе вратима. Сташе га 
ударати и вући за ноге. 

-Куд си нагао? Чекај! Био јутрос доранити! Оћеш да ти 
ми ... 
Оборило га безброј руку и он онако дуг пао преко 

осталих. И преко оне мајке са дјететом. Врисак, клетва, 
псовке ... Хиљаде брига су прожимале ове главе, пекле као 
жар и просијецале као ледена сјечиво свијест. Глад је 
донијела безброј невоља. Али откуд глад, кад је прошле 
године родило? Они су морали продати жито, надајући се 
да ће бити рада, да ће прорадити опет Ј адранска пруга. 
Али рада не би. Продавали су стоку; цијене ниске: овца 
lОО,јагље 20, крава 250 динара! А они, сељаци, нијесу 
криви што је тако јефтина љихова стока. Жито је на 
пазару било скупо; и со и гас и љекарски преглед. По 2 
динара. Као килограм меса. Неки трговац је закупи о 
прошле јесени велике количине и продавао га скупо, тајно. 
Такво продаваље законом се бранила. Али о том 
продаваљу је знао сваки сем власти. Она такве ствари 
најпослије дозна, као муж невјерство своје жене. Сад су 
испродавали стоку, до године ће је бити маље; до године 
неће имати шта да продају; љиве ненађубрене, даће 
мршаве кукурузе, из ливада ће изнићи само висока, поена и 
ријетка трава. Каква ће бити та година? 
-Дошла су 3 сата. Рад је почео опет. Он је трајао само 

колико канцелариско вријеме. Опет стиска, жагор. 
-Колико ти дадоше, Исмаиле? 
-Десет кила. Ништа. Да није љуте глади, ко би за то 

изгубио двије наднице. Ону жену са дјететом никако нијесу 
прозивали. Али се она про гурала и упала унутра. 
-Шта ћеш? Ђе ти је цеду ља? Је ли сад на реду твоја 

општина? 

-Не знам ја ништа, само вечере синоћ имали нијесмо ... 
-Не знаш? Напоље! Твојој општини ће бити сјутра ред. 
- Ред, какав ред кад се мре од глади? Дајте ми бар ... 
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-Напоље! 
И жена је изишла. Висока, мршава као gен, пошла низ 

улицу, лаганим кораком, носеhи дијете на лијевој руци. 
Куд сад да иде! Пет је сати за ситога до љеног села. 
Ухватиhе је ноh. Али она је, ипак, пошла. Лаганим, 
изгладљелим кораком. Сјутра he, ако могне, доhи опет. 
Али ни сама није била сигурна, излазеhи из вароши и 
упуhујуhи се танким брдским путељцима ка сунчеву 
заласку - није била сигурна да he и сјутра имати снаге да 
пропјешачи 10 сати с дјететом на рукама. 

У 6 сати се заврши рад. Ни пола сељака није, данас, добило 
жито. 

- Дођите сјутра, сад престаје рад у канцеларијама. Не 
може се радити мимо временq~ 

- Како смо ми могли чекати, по 12 сати на овој лучи 
небеској - па ништа. 
-Знате ли ви шта значи сеЉаку сад надница? 
- Ви нијесте гладни, а да сте гладни, лако би било с 

канцелариским временом, нико не би гледао на љега. 
Кључ се окренуо у брави. Сељаци се почеше 

разилазити. Милу Кусовцу нијесу дали ни данас. На љегову 
је општину био ред, додуше, али није дошао до љега. 
Спријечило "каm~еларијско вријеме". Он се збиља родио 
несреhан. 
-Куда hy ноhас? Ни живе их затеhи неhу. А како he без 

ништа проживјети ову ноh. Коприва нема више; а и 
остарале су, тврде као дрво, више се јести не могу. 

Тако, љима су давали по шаку жита, да не помру. 
Заваравали им глад; да се не разбијесни у љима и не 
навали, луда, куд не треба. --Ј е дан систем се чувао, 
дијељењем милостиље.- Гладни људи су опасни; гладни 
људи немају мозга; могу, гладни, напипати истину, а тада ... 
Зато треба дати жита; мало жита, колико да не помру од 
глади. Често су се дешавале неправде као свуд. 
Предсједник, писар, сви- давали су својим рођацима са 
села жито, макар да су га имали и код куhе. Рђави системи 
имају и рђаве слуге. Нечовјечне. Ова нечовјечност је само 
један специјалан облик себичности: ја, моје, мени. И сад се 
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она најсвирепије огледнула, пред свим сељацима кад Је 
Милија Матовиh, ујак писаров, однио 40 килограма жита. 
За тих 40 килограма онје купљен док је жив: да мисли 
како мисли љегов уважени сестриh. И сестриh је убио 2 
муве: ујак he мислити и радити што он xohe и он је испунио 
дужност сестриhа према ујаку. 
Сељаци су се разилазили. У жагору, хрпама. 

Измијешали се муслимани и православни. 1918 --иза . 
отступаља Аустрије, они су се, у безвлашhу, клали по овоЈ 
истој улици. Праштале пушке иза свакога hошка; из сваке 
авлије вребало по једно тамно око голог пушчаног грлиhа. 
Убијали се због вјере. Сада, међутим, љих је прожимало 
заједничко увјереље, да су исти; да им је глад иста и да им 
је борба истовјетна. А вјера? Поп наплаhује крштеље а 
хоџа сунет. И да није "крштеља" и "сунета', да није пореза 
- ко зна да ли би их било. У осталом, сада, гладни, они . 
нијесу ни имали времена да мисле о богу. Бог сигурно НИЈе 
гладан; нек мисли о ситима и сити о љему. 

-Жито још није зрело, младо је под зубом. Мљечаво и 
меко. Дочекати га не можемо. А видјеhете, чим зрене, да­
hе га на пазару бити јефтиније. Ми га морамо продавати, 
пошто-зашто, а на прољеhе га неhе бити. Које крив за све 
ово? 
-Ко? 
Они, сељаци, нијесу знали истину. Да жито пада чим га 

има у њих, а скаче чим га нема јер-- кад га има треба га од 
љих купити јефтино, мало га ко и тражи; а кад га нема­

продати им га, јер љима највише треба. Тим 
шпекулацијама се зарађивала. А тзв. обавезе према 
школи, општини и вјери морале су се сносити. 
Дан се повлачио. Сељаци из села Селишта су одмицали 

живо кроз шуму у којој се о граље вјешао сумрак. 
Милија Кусовац је вукао ноге посљедљи. 
- Па и кад узмете то жито, када вам га тобож дадну, 

зараде троструко на вама. Одрађиваhете га на дуги љетљи 
дан, дуга надница им је милија од кратке, кад вам љиви и 
ливади треба највише рада, да их сунце не уграби. . 

- Јес', овдје нас пљачкају на то, трговци нас пљачкаЈу на 

пазару- куд се год окрене ш не ваља. 
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~Не ваља ... 
Кад су изишли из шуме, доље дубоко у селу је завијало 

псето. 

-Куд ћемо без жита? Само што наднице изгубисмо, а 
сад и по мраку лутамо, окаснили смо много. 

~ Чекаш до б сати, па ни зрно. Као да се некога тиче што 
ћемо ми омрћи. 
~То би морало да се тиче нас самих, нас је највише. Ови 

живе од нашега рада. Свако зрно кад посијеш није ни пола 
наше. Јес', они живе од нас, од трговине нашим житима, 
стоком, мрсом; од наших пореза и кулука. 

То је говорио Миле Кусовац, лупајући штапом по путу. 
Седми дан се већ враћао кући без жита. И мислио: да ли ће 
их затећи живе и шта ће рећи жена кад баци празну торбу. 
Штаћесин? 
А дијете у колијевци? 
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Jyno чергаш 

И он се хватао у коло. Додуше, до сиромашних сељака, 
одрпаних младића из горих породица. Није му могло бити 
да игра са девојкама, да им стеже једре руке и да, негде у 
полусени углова, топло шапуће са љима. Витак, мрк, 
тамно упаљених очију, певао је својим гипким и звонким 
гласом сељачке песме. А глас му, са неким дивљим и 
туђим призвуком, био разигран, пун живота и снаге ... Јупа 
Чергаша је затекла зима у томе селу, доле на ледини крај 
реке, под продртом чергом. Нападали снегови, залајале 
мећаве и засуле све путеве. Тако, он оста ту где је, да по 
цео дан, док љегова мајка одлази да врача и проси по селу, 
увија чекићем усијано гвожђе, калаише котлове и 
поправља млинове за кафу. Ноћу је било и одвише 
студено; утеривао ветар испод чергиних крила снег, 

засипао огљиште и љихов подрт, танак покривач. Зато је 
љегова мајка остајала до касно у ноћ у разговору са 
сеоским бабама, причајући им чуда и привиђеља која је 
чула и видела у своме скитничком животу. А Јупо одлазио 
на сијела, међу момке и девојке, свима далек и туђ. Звали 
га најпре у коло ради смеха и учили га својим песмама ... 
После је и он сам прилазио, па раздраган и ускипео од 
набујале снаге и младости, играо, певао, скакао. Али 
ниједна девојка не заигра с љим. Црн би се глас о таквој 
про ни о селом и не би јој кући било повратка од домаћих. 
Играти са циганином, чергашом! Са човеком који нема ни 
порекла ни завичај а. Који обилази бели свет ради коре 
хлеба и капи воде ... 
Али на нову годину, пред крај сијела, Маца Милетина, 

ниска и крута девојка, загрејана и бесна викну: 
~ Јупо, хоћеш ли играти са мном? Хајде! 
Збуни се он, најпре. Осгали занемеше, а затим груну 

смех. 

--Хајде, Јупо! А бре, кад те ђевојка зове! Скачи, црна 
багро, запало те! 
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И Јупо заигра, сметено, али лако, гипким срндаћким 
скоком. И док је год играо њега обузимаше неко чудно, 
ватрено осеhање. Прожимале га до дна ужарене Мацине 
очи, зелене и насмејане као пашњак. Окретало се све око 
њега у бесном витлању; крв му надошла у лице, срце, на 

очи му грунули, изнутра, читави потоци разигране 

младости. Нико их, задуго, не одмени. Док их не проби зној 
и док се бесна млада снага не размаха ... Отада, целе ноhи, 
они двоје су играли; сви се смејали, а Маца, уносеhи му се 
потајно у очи, смејуhи се нечујно и широко, шапутала: 

~~Бог те, Јупо, убио што се не роди као наш човјек но 
каочергаш ... 

Снег је прштао ситан и сув, под ногама. Над бескрајном 
белином се растапала месечина. Седничари, одлазеhи 
куhама, певали низа село. Јупо Чергаш се упути ка реци. 
Хладноhа је штипала као бесан пас. Њега обузимаше 
чудна радост од свега: од стаклене снежне белине, од 
прозирне небеске плавети, хлаДне и тврде, од месечине, 
ледене као залеђене; од зелен ог кикотања из Мациних 
очију. И он хтеде да запева нешто. Али не изговори ни реч. 
Та се песма скрха у грлу, немоhна да угуши силну, 
необјашњиву радост, која наливаше целу душу. Мајка се 
већ била вратила и легла. Јупо се завуче под покрива ч, не 
покривајуhи главу. Он и не осеhаше хладноhу која му је 
уједала лице. Нешто бело, тихо, као неко радосно и 
животно смејање, свеже, зелено, росило му је на души. 
Кроз прелину на черги, прозирна кап плавети канала му је 
са сном на очи ... 

Уз ватру је кркљао лонац са пилетом. Танан плав дим се 
пео уз вериге, као бршљан уз мрко сгабло. Јупо је, 
заврнутих рукава уз опаљене, сплетене мишице, снажно 

ударао по ужареном гвожђу. Севале искре, оштро, 
ненадно и трнуле у зраку. Јупова мајка Зејна, још рано, 
отишла у село, а он при ону на посао. Из раздрљених груди 
му извирао зној и голема снага, очи се преливале нечим 
силовитим као усијаним челиком. Дан је веh преваљивао и 
суrще, белим пљуском, засула снег који је бљештао као 
ерма ... 
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т -Јеси ли уморан, Јупо? 
Он застаде са замахнутим чекиhом и окрену се вратима 

черге. Нека језа, бојазан као да прође кроза њ. На улазу је 
стајала Маца и смејала се. Јупу се налише образи стидом: 
она под љеговом чергом ... 

- Нијесам много, одговори он збуљено. 
-А тешко се и уморити таквој снази, рече она, улазеhи 

под чергу ... Него ја дођох до тебе, да поправиш бабу ову 
сјекиру. 'Оhеш ли? 
-А што не, одговори Јупо и сави се да узме секиру коју 

она беше бацила на земљу. Она се огледала по черги; крпе, 
котлови, мотике, угаљ; тесно и уско под чађавим платном. 

- 'Оhеш ли опет игра т' са мном, Јупо? 
- 'Ohy вала, одговори он и сину, смејуhи се, зубима. 

'Ohy, драго ми је много кад играм с тобом. А теби? 
Она је само hутала и смејала се. Широко, звонко, 

пенасито ... Јупо је ухвати за руку и привуче себи. 
~~Шта hеш? Јеси ли луд? Како смијеш? шапутала је 

Маца, али му се све ближе примицала својим засмејаним 
очима. Он је обухвати око паса и пресече као јако свезан 
сноп. Њене високе груди облише топлим пламеном љегов 
тврди длан. Он се сави у лук, над љу пресечену љеговом 
руком преко паса, и упи се у љене уздрхтале усне ... 
То вече су они играли и шапутали топло и тихо по 

угловима, у мраку ... 
Али љихова љубав не потраја. Навалише све тежи 

снегови и оштрије меhавине. Па им се било тешко и 
састајати ... Ј е дне вечери Зејна причаш е сину: 

- Hohac је весеље у куhи Милете ... онога Милете, знаш, 
проси му се кћер, па he моhи што да се испроси: барем 
шачица брашна и фелија сирца ... 
Њега проже нешто ледена, љигаво и свирепо. 
-Која кћер? 
~~ Маца, рече хладно и мрко стара циганка. 
-~Маца! зину Јупо од чуда. Бит' не може, вере ми моје, 

она ... она, и он не знађаше шта да каже мајци. 
-Знам ја, синко, шта је, шта ој' да речеш. Али hути, 

да'ко ја што испросим, не потржи какве кавге, крви ти 
наше ... 
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Он је hутао. Мр ко. Дуго. Затим скочи, дохвати чекиh и 
гурну машицама у огањ груб комад гвожђа. После, кад се 
оно усија, поче га ударати, љуто, дивље као крвник. Челом 
му се срдито, као гуја, винула бора. Немирна, дубока, зла. 

Јупо Чергаш је ковао нож ... 
Тих дана наиђоше туда, с муком пробијајуhи сметове, 

друге черге. Јупо не х те иhи с њима него само посла мајку, 
а он, како каза, осrаде да покупи дугове. Више није ишао 
на смјела, него, по сву ноh ocrajao под чергом. Хладноhа је 
била све свирепија, резала као оштар нож. Он је полако 
мршавео, али она гипкост, лакоhа у ходу, кретаљима, беше 
још изоштренија. 
Мацу је срео, једне вечери, на пртини. Ишла је од куhе, 

на се дник у село. Она се уви да је размине. Али он заста и 
ухвати је за руку. 

~~А што ти бре, после онолике љубави, оде за другога? 
~-Шта hеш ти? 'Ајд својим пу.гем, још и теби неко да 

подноси рачун, осорно одговорИ она. Одавно је она 
слутила овај сусрет. Зато је све према Јупу прекинула као 
косом, одједном. Као да га никад видела није. 

- Hehy ја рачуне, но што мене превари? упита он тихо, 
зло, дрштеhи гласом. 
. Она покуша да истргне руку коју је његова сrезала све 
Јаче. 

- Да узмем тебе, чергаша, хахаха ... Нијесам знала да си 
луд! А теби се не зна ни трага ни коријена. Ни која си вјера 
ни народ. Ти, ти ... 

~-А онолика љубав? цикну он ... 
- Забављала сам се, одговори она. Забављала, и шта 

друго? Ти си чергаш ... 
Он је привуче руком и потеже нож. Цикала је, бранила 

се. Али он је обори у снег, раздрљијој у хрвању једре груди 
и забоде. Једном, два, три пут ... Крв га, топла и масна, зали 
по руци. По свежој белини груди и снега. Из једрог тела 
извирала кључањем топла и снажна као живот. 

Бежао Ј уп о кроз ноh, крвавих руку и пусте душе. Хрвао се 
са сметовима, одупирао меhавама и мраку. К уд је хтео? Ни 
сам није знао. Ти проклети чергаши никад не знају куд 
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-т--ходе. Куд их зове, зар, скитничка крв и кора хлеба. Свуд је 
~ихово под небом. Све земље и сви народи; сва неба и 
Ј ез~и. А они се нигде не задрже на топлим грудима 
МаЈчице земље ... Одмицала ноh, ледена, мрачна, без краја. 
Јурио Јупо у њу. Гонила га крв и бес његова племена. "Хе 
он је чергаш, а они и нису људи ... " Али изнад тога, ' 
увређена, врела љубав према Маци га распињаше на 
хиљаду крсто ва. Ех, беше лепа и топла к' о само сунце, али 
не бе~е од нас, од чеi?гаш~, него тије мртвије људи што 
цео ВИЈек проведу на ЈедноЈ њиви уз рало и косу ... " Гласови 
дивљи и многосrруки, цепаху, мржњом. Он шкрипну 
зубима. Јурну још силније, хватајуhи се са меhавом и 
мраком у кошт~ц. Тако потраја читаве сате. Он ослушну 
опет: дивље ВУЧЈе или људске гласове је осrавио негде 
далеко у безданој ноhи. 

239 



Прича Рока Киригина 

Ову причу ми је испричао Рок о Киригин, негдашњи ложач 
на броду, обијач, кловн, бескућник, пијанац; рођен- ко зна 
кад?- на отоку Брачу у некој рибарској кљетари, ураслој у 
камен, лазу, павит и тамну тугу сиромашне обале; младост 
је провео на таласима, од Цариграда до Напуља, Египта и 
Трста, али није у очима понео нимало сунца, буре, плавети 
и неутољиве жудње за даљщ-юм, него нешто мртво, труло, 

попут влажних и сатру лих аЛта ... Па ипак, та сен од човека, 
мора, скитања, олуја, љубавИ и мржња, тај мртвац за све, 
могао је хладно, штавише с неким потајним уживаљем, 
пљунути на све под небом. Па, ако хоћете, и све на небу. 

1. 

Матија Ловрак и те вечери, витак, танан, ишчезе пут неба 
као сен; уз белу, праву бандеру, која је горе урањала у 
мрак и тамно, звездано небо. Сваке вечери, веh десет дана, 
изводио је он, пред гомилом публике из предграђа, 
акробације на конопцу; скокове, пузаља, премошhаваља. 
И кад би био горе на врху, изгледао је овима оздо тајан, 
трепетљив као сен са теменом које је нестало у тврдом 
јесељем небу и безданом мраку. Блед, у костиму од лажне, 
светле црне свиле, гибак и лак, са немирном и топлом 
<.-'Трепњом која обузима човека пред понором, узео би 
мотку, стао ногом на уже и последљи пут, заставши 

неколико тренутака, несвесно би обухватио погледом све. 
Град је светлео у мраку са хиљаду дивље, крвожедно 

исколачених очију, пружених руку, пипака, ноктију. Пео се 
својим црним и тешким блоковима кућа до сред неба, 
тражећи, пипајући нешто, обазриво, у мраку. Доле у 
шатри, зверало је, такође, безброј погледа испод масних 
качкета, изгужвапих чега, бичева косе. Са свих лица се 
цедио, тихо, неки потајни осмех страха и дивље жеље да се 
деси нешто сграшпо, што he разиграти срца, раздрмати 
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нерве, ускомешати крв. Седеле дебеле пиљарице и 
домаhице без деце и мужева, с корпама у крилу и 
лешницима и орасима које су непрестано крцале, застајући 
само за трен кад би дошла каква вратоломна и узбудљива 
тачка; калфе, шегрти, трговачки помоhници; радници без 
посла и сумљиве девојке које су ту тражиле посао; па, 
штавише, и два-три бледа, болесна и госпоствена лика 
студентска, песничка- чија ли? 

Разгов?ри би замукнули па трен и безброј очију, жедних 
доживљаЈа, изненађеља, затрептало би лудачки дивљом 
светлошhу што им је зрачила из дубине з-еница ~душа. И 
та тишина, нагла, језива, као да би га у пијанству понела па 
уже. 

Зачудио би се Ловрак кад би већ био па ужету, како је 
ступио на љега несвесно, нагло, као у сну. Немајуhи пре 

тога, штавише, ни одређену и јасну намеру у свести да то 
чини. Нешто изнутра, што би одјекнуло на ону утишаност 
гомиле, повело би га, као пијаног, на затегнут конопац ... 
И кад би осетио да му уже дрхти под ногом, варљиво, 

живо, срце поче да му бије снажно и разиграно ијеза, над 
понором, пела му се уз тело, зла и хладна као гуја. Гомила, 

с оним радознало-плашљивим светлом у очима, hутала је; 
утишана, пренсражена пред одушевљен:ям или мртвим, 

изломљеним телом, и костима, покиданим венама и 

проливеним мозгом и крвљу -што се може свакога 

тренутка срушити пред љом. Дуга, бела линија конопца се 
усекла снажно у вид Ловраков и кроз љега у душу, свест. 
Чиљаше му се да је тај копопац истоветан са љим и да и 
кроза њ теку љегове мисли, крв, узбуђена удараље срца. 
Били су везани, спој ени и док је Матија ocehao љегово 
дрхтаље па својим табанима, уже се увијало, дрхтало 
према нагибима љеговога тела. 
И кад би био насред конопца, на највеhој и 

пајвратоломнијој висини, силна радост би му обузимала 
душу. Што је сам, над понором, пад смрhу, над земљом; 
што трепери цео у тој неизвесности између смрти и 
живота и што се несвесни страх од смрти широко дотиче 

љегове душе а нагон да живи, победи, куља уз љу, светао, 

снажан као млаз сунца" То је био тренутак кад он није знао 
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да ли да се стрмоглави или пође даље и кад је онај осме~, 
израз гомиле, толико знан, одјекивао у љему гађељем. Он 
није гледао доле, али као да ви9аше сва та лица и љихове 
гадне, прљаве жуди за сензаЦИЈОМ. Обузимаше га мржња, У 
тој бескрајној самоћи лебдеља над живот?м и смрћу, према 
тим људима, доле, према човеку уопште. Трче ?.ни, целога 
века, да у лове само трун радосги, cpehe, сунца. ~Да, они, 
ето, очекују нешто, дрхте, сгрепе, жуде, а и не слуте 
колико их ја презирем, мрзим и колико сам срећан што сам 
сам." Пошао би белим ужетом које је ишчезавало У мраку, 
далеко негде. Уживао је у тој ~а!!етој као лук 
неизвесносги, тих ој сграви КОЈа Је милела у~ љега као 
неутољива сграст. Желео је да застане у ТОЈ самоћи, !ом 
дрхтаљу срца, душе, целог тела на белом уже:гу, ~КОЈИМ се 
саживео и које је, штавише, срећно као и он; Јер Је далеко 
од љvди, мисли, сгвари, прожето стрепљом смрти и 

живота. Па пијан од те самоће.и мржње, радое'!'ан што не 
мисли не жели и не oceha ништа, зажеле да таЈ тренутак 
потраје вечно ... Освесгише га поклици, тапшаља, псовке, 
дивљеља, кад би био на самом крају. Гађеље према тима 
доле, према јави, испуни му душу. Ах, ти људи! Никад они? 
неће разумети човека! Што су га прену ли из ~е говога сна. 
Та ето, да нису заграјали, он биразминуо краЈ ужета, 
загазио у мрак и отишао љим ко зна куд, треперећи над 
смрћу и животом, без брига, жеља, свесги, са лудом 
радошћу која га опијаше. На лицу му се ис~еди то 
унутрашље гађеље, мржња, злоба. "Ах, ~а Ја треба да се 
клаљам, осмехујем ... ,' сети се он и би !"1У ЈОШ теже. . 

Дебеле домаћице су се широко смеЈале, али сузних ОЧИЈУ 
које су исто тако, са исгим одушевљ~љем, биле спремне и 
на плач. Калфе су бацали капе, девоЈчице цикале а 
пробисвети, пијанији него од ви~а, псовали све акробате 
под небом о које вештина МатиЈе Ловрака не би ни ногу 
отрла, а они се шепуре по салама, пред господом. . 
-Ма Бога му љегова, како може онако!, узвикивао Је 

неки дебео, поднадуо човек, у исцеf!аном оделу.- Ево, 
мајку му, стоји овако, овако, ... и он Је показивао прстима 
од руку, од којих је један био уже а друm Ловрак: 

Тада се умеша Роко Киригин, помоћник МатиЈИН. Он му 
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је чувао_ствари, помагао везиваље конопа, дизаље шатре. 
Стално Је ишао са љим, из месга у место, заборављајући 
где су били али памтећи све детаље из љихове славне 
историје, које, уосталом, IЩје ни требало везивати за какав 
град. 

- Госпо~о, поче он, није то просто као што мислите (ма 
да нико нще то_ ни мисли ни говорио) ... Треба се родити за 
тако што. Ево Ја, рецимо ... Или не, рецимо који било од 
вас, залуд би то учио хиљаду година. Не може, није се 
родио. А Матија ... 
-Има ту и вештине. То је вештина ... Гледао сам ја ... , 

поче ~еки дугачак, мршав човек у кожном капуту, 
узимаЈући оштар сгав и секући ваздух наглим покретима. -
Гледао сам ја у Бечу ... 
Р око му се искези у лице и унесе грчевито раширене 

руке. 

- Вештина, вештина! Шта причаш кад не знаш? И шта 
си ти видео? Шта си могао да видиш? И то у Бечу, пих, 
Беч! У Бечу су, били смо и ми неки тамо- и он уприје 
кажипрсгом десне руке у своје груди -тамо су само 
~ашине: точкови, кајиши, чамци. А ово је човек, човек је 
Једiю а машина друго, ~о<?подо моја,- и он сад заборави на 
мрша_вог незнаница КОЈИ Је хтео да покаже пред осталима 
како Је био по с~ету и видео хиљаду пута већа чуда,- јер 
ма~ина ... но свеЈедно <?ад ... Али је ово истина ко што сунце 
гриЈе: што може МатиЈа Ловрак не може ни Бог сам ... 
Гомила се окупила око љега и буљила радознало. Он 

осети неку снагу у себи и жељу да се и он, бар мало, 
покаже пред светом. 

-Ово је била последља тачка за ноћас ... -Затим гласно, 
као да се попео на неко уздигнуће, а сви су осгали ниско 
испод ље~а. --Сутра в~че, _ако не буде кише, егзибиције, 
продукциЈе, акробациЈе и ЈОШ много којечега. Господо, 
идуће ноћи атракција над свим сензацијама: скок са 20 
метара и хватаље за пречагу. То изводе једино два чувена 
акробата у Б е чу и нико више под небом ... 
-Па то сам ја и хтео пре да ... , окрете се човек у кожном 

капуту, радосно и победоносно онима око себе. 
"Види, вагон му лоповских богова, где ме ухвати!", 
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помисли Роко муљевитом брзином и загалами да заташка 
ствар. 

-,Претстава свршена! Готово! Господо, изволте идуhе 
вечери! Нечувено и невиђено! 

Свет је излазио, препируhи се и доказујуhи једно другом. 
У тој гужви је нестало и '-D'гајлије са кожним капутом. "Та 
ја ништа не рекох о себи,' сети се Роко. И прилазеhи 
двојици-тројици младића, поче да им говори, без увода~ о 
себи. 
-А Рок о није акробата, знате ли? Али Роко би сам умео 

понешто, али неће, да не квари газди посао. Ми смо једно. 
Је ли тако? ... , и он их гледашенаизглед, подсмешљиво, 
испод најежених неђа и чворновата чела. "Ја их лажем а 
они се и не cehajy. Што су ти људи ... ," као да је хтео реhи. 

- Па шта ти, Роко, знаш. И шта би могао да знаш?, 
упита га мршав, плавокос, младиh, који је непрестано 
држао руке у џеповима. 

- Ко? Ј а, тхе ... Балавац си ти један што, што ... , и Рок о 
тражаше нешто на младиhу, - што непрестано држи руке у 
џеповима. Зна Р око Киригин, прво и прво ... Али шта ја 
имам да набрајам ту теби. Молим вас, -и он се окрете са 
намештеном пристојношћу другом младиhу, бледом, 
младоликом и лепше одевеном, - молим вас, ви ми 
изгледате мало бољи ... Ја сам прошао од Брача до Валона, 
Тријеста и Сплита, -- и он ту поче да баца све градове који 
му дођоше на памет: Москву, Ајрес-Буепос, Букурешт и 
Каливорнију ... --Учио је Роко Киригин све. А данас, не зна 
ништа, неће он да се размеhе. Нема ни код кога. Тути 
кванти! Шубито! Канале! Шта је та Далмација, да ни ље не 
би ни сунце гријало! Дванаест година нисам био тамо ... 
Па ... , о чему оно говорих, јес' ... 
-Богами, Роко, рече му треhи младиh, црномаљаст, 

наливен, дрмајући га за раме,- не изгледаш најразвијенији. 
Роко нави љутито, тобоже, качкету на лево уво: 
- Та где hy и бити, прси ти Госпине, кад радим и живим 

као кољ. Не кољ, кољ је господин, него во, свиља,- шта 
хоhеш? ... Добар је Матија Ловрак, добар; и што он може 
не може ни сам Бог. Са двадесет метара он скаче главачке. 
И, љубим му Госпу, како сме и како му се не досади сваки 
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дан гледат' ~мрти у очи. Не бојим се ни ја смрти. Мени су 
смрт и робиЈа ко глувоме "добро јутро". Али сваки дан 
брате ... Тешко је... ' 
Обазре се неприметно око себе и онда, хватајуhи 

црном~љасгог младиhа за пеш од капута а лепше одевеном 
стављаЈуhи руку на раме, унесе им се у лице. Пљувачка из 
уста их Је штрцала за време љегова говора и плави, 

лепушкасти и лепо одевени младиh нас:гојаше да одаљи 
главу и опет да I~e измакне испод Рокове руке (јер је 
осећао неку приЈатност од додира са том скитницом); зато 
се држао мало неприр_одно укруhен и искривљен. 

- В_идиш тога МатиЈу, поче Роко тихо, нашао је неку 
Ј евреЈКУ, нешто црно, дебело, на уг љен да не засмрди. Има 
замршене косе као ђаво, очи црне као трљине, а усне 
~рвене као ... као корал. Ви не знате шта је корал? Корал 
Је ... но, нека. тога. Него он све даде на њу. И потољи грош. 
Не тражим Ја, Бога му три, имам ја новца. Пресипље ми се. 
Али, брате, што не~а см~с-!1-а, нема. И да је нека персона, 
него ... Пих, мисли? Је да Је Јунферица, хаха, -и Рок о се 
зацерека, помаљаЈуh~ изглодане, црне зубе, - јунферица, 
хахаха ... невино девоЈче, кад тамо ... А ја сам,- и он тихо 
задрхта уснама, скоро нечујно,- ја сам је, ево што ме 
гледате, имао 50 пута, а могао сам, три ми моје вере и 1050, 
само да сам хтео ... 

~астаде неочекивана, нелагодна тишина. Роко се сети 
да Је рекао много, опусти руке са љихових рамена и заhута, 
осмехнут подлачки, лукаво. 

-А шта ти плаhа газда?, упита га црномаљасти младиh, 
да би расе као нелагодност тишине. 
-~та плаhа! Коме? Мени, пљујем ја на љегове паре, 

има_м Ја за мене доста. Колико ми срце иште. Само, само 
оваЈ, како да кажем, срамота му је. Слуга сам му, треба да 
ме пази. А он, безобразник, држи ме веh 20 дана без к оре 
хлеба. Скапах као псето. Требају њој чарапе, ручак­
вечера, мазала некаква и ... а Роко хлеба нема. Та шта он 
мисли, ја сам слуга, Бога му три акробатска ... Добро, чувен 
газда, акробата, све. Али х~еба треба он м~ни да да. Не 
тражим Ја, имам, али то му Је дужност ... МаЈке ми госпине 
ево 20 дана како ми се лепе црева за ребра ... Само док се ' 
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Рок о Киригин накани, поломиће он љему све зубе, па да их 
има 300 комада на броју. Ето јуче: "Дај паре, гладан сам, 
шта ти, бре, мислиш, мртва акробатска сорто!" Баш мртва, 
иако је акробата. А он: "Роко, па нема се, видиш, као Бога 
те молим." И све тако. Не може човек свога. Али ... ни кост 
му у пети нећу здраву оставити!,- и Рок о стеже песнице; 
зенице му дубоко потамнише, сузише се и преко чела, 
ниског и згљеченог, заораше боре. 
Младићи су се журили да иду. 
-- Па, тако, Роко, довиђеља. 
- Стој! Одмах ... Морам вам показати како се обара 

противник ... ,-- и Роко заузе рвачки став, подбочивши 
главу ... - Овако: обухватиш га десном испод пазуха,- и он 
за вуче под капут младићев руку,- а левом под браду. 
Тргнеш јако обема рукама, десном к себи, левом од себе и 
- трас! већ ти је на земљи ... Ха, како вам се свиђа? То је, 
господо, трик Рока Киригина. Да, Рока Киригина ... 

За то време он беше извукао младићу новчаник из 
унутрашљег џепа и правећ~ и сам покрет да иду, пропусти 
црномаљастог напред, а другу двојицу обгрли преко леђа. 

-Да, вријеме је ,п,а се иде. Имам и ја посла, те још 
колико. А онај тамо, Матија, пресвлачи се, док га Јеврејка 
чека, пси им другови и кумови били ... , - и он пажљиво 
увлачаше новчаник у рукав,- тако, господо, довиђеља! Па 
изволте ... 
Лепо одевени младић му пружи руку да се опрости, али 

Рок о, плашећи се да му новчаник не испадне из рукава, 
превиде тај покрет. 

--- Роко, што не пружиш руку, 'оће човек да ти каже 
"збогом", рече прекорно се шалећи плав ок оси младић, 
што је држао руке у џеповима. 
-А, не рукујем се ја са сваким, изврну Роко на шалу и 

поче се смејати срдачно, широко. 
- Збогом, Роко, и не заборави нас, рече неки од љих, 

одлазећи из мрака. 
-А, не збогом. Довиђеља! Ми ћемо се опет видети, 

додаде Роко гласно за љима. "Али дао Бог са исто оваком 
љубазношћу", осмехну се у себи, помишљајући на 
новчаник. 
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Затим се завуче иза неког застора на шатри, у полусјену -
и тишину. Хтео је да преброји новац. Новчаник је имао 3 
преграде. У једној беху неке хартије иједна повезана плава 
књижица с младићевом сликом, свакако легитимација. У 
другој ништа. У трећој ... Тада се нешто покрену иза Рока и 
он хитро сгрпа новчаник у недра. То је био Хектор, 
маторо, сиво и прљаво псето које је Роко украо у некој 
палаtщи. Оно му приђе полако и лизну му црвеним језиком 
опуштену руку. Рок о се одједном ражести и рину Хектара 
ногом у мршаву, гладну слабину. 

-То си ти, вего проклета! Као казну: нећеш добити 
никаквог дела. Све ћу попити сам ... И Року беше драго 
што је псето скривило нешто, само да би, пред собом, 
нашао оправдаље што му неће дати ништа. Завуче, затим, 
руку у недра, извади новчаник и тек што га отвори, зачу 

чист, помало оштар и звонак глас: 

- Роко, Роко, где си то, будало матора? 
"Јеврејка! Да јој ђаво душу поједе заједно са 

Хекторовом! Не дају ми да видим има ли новаца, него ме 
то подгриза као црв ... " 
-Удала се за маторога!, викну Роко и изађе пред 

девојку. 
Била је црномаљаста, витка (Роко је тврдио да је дебела 

као буре), црне косе која се расипала у коврџама испод 
округле жуте капице. Имала је у напупелим уснама, носу и 
целим цртама лица, нешто сувише повучено напред, што је 
одавал~ топлу и срдачну љупкост, попут руде љушке у 

младог Јагљета. 

-Где је Матија? 
-Обесио се. 
-Не лупетај којешта, него одговори. Сигурно се 

пресвлачи, видим даје представа завршена. 
- Роко Киригин каже: обесио се ... 
- Обесио се ти!, лупну девојка љутито ногом о земљу. 
-О твоје грло, душице, добаци Роко, буљећи у љу 

широко отвореним очима, сав искежен од неке сулуде 

радости- што се она, свежа, лепа, млада, љути и занима са 

љим, масним, старим и смрдљивим од нечисгоће, греха, 
лажи. То сазнаље свога ништавила обузимало га је увек 
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кад_ би говорио с њом. ~еко притајено осећање радости, 
страсти, бу])ење, на КОЈе би он заборавио, као и на све, чим 
би ~у ~идео, обузимало му је душу. 

- А_ще кажи, Роко, немој да се свађам о, молила га је 
она, мазећи се и благо смешеhи. 
-Да те пољубим, кезаше се он; па осетивши да је рекао 

нешто сувише нагло, додаде:- у ручицу бар, бар у ручицу. 
\)на му пружи руку и он упи у њену младу и свежу кожу 

СВОЈе разривене и дебеле усне. 

-Ето га Матија тамо, у шатору. Пресвукао се, мислим, 
већ давно, него С!Iрема нешто, сигурно. 

, -Хвала ти. А Јеси ли cpehalf ш~о си ме пољубио у руку? 
Ха-ха, хахахаха, ~:юдругну се деВОЈКа ~путивши се шатору. 

Роко осети даЈе прободен кроз СВОЈУ најдубљу жицу. Па 
се, увре])еi~, злобно и увре~љиво окрену за њом: 

- Ихааа. Измотавам се Ја, секо. А знаш ли да таквих ја 
могу имати на сваки прст по десет ... 
-Шта?- и она се окрете љутито к њему.- Понови! 
- К~жем, ка~ем, поче о~ да уnија. Али онај бол од убода 

У нешто драго, Једино што Је имао, у страст, мужјаштво, 
непре~ано г~ мучаше. -Кажем да ниси ништа нарочито. 

- ~ОЈИ вам Је ђаво те се сва]) а те ту сву ноћ?, запита 
Матl!Ја, излазеh_и Ј;!З шатора и протежући врат у тесној 
белоЈ крагни КОЈУ Је малочас ставио. Затим пружи 
незгра~но али срда~но руку девојци и окрену се Року: _ 
Имаш ЈОШ увек дуг Језик, могу ти ја лако изрезати од њега 
везице за ципеле. 

--Не, ја не кажем ништа. Само, знаш, Мато, нема се ни 
динара па се човек и узљути. 

--Шта? Даћу ја теби по зубима! Много ти меiш ствари 
смоташ, гаде никакви!, срдито викну Ловрак грчећи своје 
бледо, оштро лице и замахнувши шаком од с~бе. 

--Ј а и не тражим за мене, плашљиво се поче изврдавати 
Роко.- Него, знаш, за Хектора. Грехота је, иако је псето, 
душу има. А за мене? Наћи he Роко Киригин себи хлебац 
него псето, за п с ето треба... ' 
-Ти си гори од иједног псета, испљуну Матија одводећи 

деВОЈКУ под руку, у ноћ. 

Роко остаде гледајући за њима. Осени га помисао: 
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колико he само бити срећан тај безочни Ловрак, вечерас. 
А он? Дрежди ту, на јесењој студи са Хектором_ и празним 
желудцем. "Но шта ту има?-- смири се он. Пљ~~ем и на њу 
и на њега и на све. О пити се треба као земља... Затим 
извади новчаник на који није ни за тренутак заборавио и 
поче бројати новац. 

_ Ј е дна, две, три, четири банке и ... шест ди_нара ситнине ... 
Окретао је новчаник са свих страна, пипаЈући га и 

гужвајући, да не би чуо сув шум банкно'\е, толик_о знан и 
ишчекиван. Али не беше више ничега. 1 о га разЈеди. 
Хтеде да опсује гадно, нечувено, али не могаше _наћи У 
свом сећању никакву велику, снажну псовку, КОЈОМ би био 
задовољан. Зато само презриво штрiЏIУ пљувачку кроза 

зубе. 
- Види се да је та стока била из неке неотмене куће, 

иначе би узео више новаца ... 

2. 

Сутрадан је киша падала цело пре подне. Град се димио У 
магли и пљуску и потоци су загрцнули н~з улице. Роко се 
вратио у зору, пијан и изломљен. Легао Је на ћебе под 
шатором и захркао. Хектор, прокисао, гладан,_ савио се ~а 

дно љегових нога и дрхтао целим телом. ~:а ти Ја, п?што Је 
отпратио Јеврејку (која и није ~ила ЈевреЈка, него Је то 
Роко измислио и звала се МариЈа), задржао се у друштву, 
запио и ноћио код неког пријатеља. Шатра, са кон~шима, 
др вима, рупама на платну, празна и пуста, личила Је, на 

ле дини крај града, на згужвану прљаву крпетину. И 
пролазећи крај ње нико не би добио одређен утисак о 
животу, људима, који мож_да ту ~ишу, љубе, мисле, мрзе. 
То је онај вечни утисак КОЈИ имаЈу људи о људима ретких_ 

професија. Чини им се, увек, да су то маll!ине, занат и да Је, 

рецимо, Матија Ловрак само вештина КОЈУ изводи а lle и 
човек ... Дечаци, пред подне, кад киша преста и између 
напуклих облака пљуснуше сунце и плавет, провирише 

кроз рупе. Настало је дошаптавање, затим галама, цика, 
лупа каменица. Гађали су неку канту, обешену о колац У 
шатри. 
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--Не можеш да замахнеш згодно, говорио је један мали, 
дебео и прљав дечак. 

- Одакле да можеш кад носиш толики трбух, добаци 
неко жгољаво, пегаво дериште- и наста смех ... 
Пробудио се најпре Хектор. Напрегао слух, устао на 

предње ноге и нагло лануо. Плавих, црних очију нестало са 
рупа, али само за трен. Па се опет вратиле, радознале, 
ведре и запушиле прљаве рупе. Роко се тргао из 
магловитог дремежа. 

-Убио те Бог, проклета џукело!, промрмљао је кроза 
зубе и заклопио очи, нагонећи сан на њих. "Морам заспа ти. 
А ето, пробуди ме та ђавоља псина. Не могу без сна 
колико без хлеба ... Да псећег Живота!" ... Али сна не беше, 
него нешто мрачна, магловито, што леже на уморне удове, 

мисли ... 
Дечаци су и даље вирили кроз рупе, затим се бацали 

каменицама на канту. Хектор је непрестано лајао. Роко 
Киригин отвори очи, па их опет заклопи. Кроз врата 
шатора, напољу, бљешталаје светлосг и дан. Али врева не 
престајаше. Мучио и љутито га пробадаху сви ти звукови. 
Био је жедан тишине и сна. Љутито се прену, најзад, али се 
дизао лено, ТЈ?Љајући очи и протежући се. Псовао је јетко и 
гадно, тетураЈући по шатри. 
-Мајку вам вашу и седам отаца! Мангупи одрти! 

Ухватим ли вас којега томе је одзвонило! 
~аПО.ЈЈ;>У се чуо брз топот босих ногу. Деца прснуше куд 

КОЈе као Јато врабаца на путу, кад их изненади каменица у 
тр~бљењу хране из бал ега и смt?тлишта. Хектор се затрча, 
лаЈући, преко ледине и стаде ОдЈедном, поскакујући у 
месту. Роко и сам крену али застаде на самом излазу, 
тражећи каменицу да се баци за њима. Дечаци беху, 
међутим, измакли далеко и смејаху се, зачикиваху Рока. 
Ј едно, само, жуто, гологлава и босо, беше остало, буљећи 
у њега уплашеним, тамно-плавим очима са бледога лица. 
Рок о му приђе, правећи се страшан, зло бан, и уживајући у 
томе. 

-Шта ћеш овде? Да ме будиш и разбијаш канту? А? 
Али, мимо изгледа и очекивања, дете се не уплаши. 

Роко га је гледао некако искривљена погледа, примичући 
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-т--:-се и претсhи песницама. 
1 -Гладан сам. Дај ми да купим хлеба, протепа дете 

испуцалим уснама. 

- Каквог хлеба, багро проклета! А кога имаш? 
--Оца ... 
- Ј о ш кога? 
- Млађега брата и сестру. 
-А мајку? 
-Немам. 
-Хм ... , размишљаше Р око,- а ради ли ти отац? 
- Не. Нема посла. 
Роко га узе за руку и одведе у прву улицу. Тражио је 

пекару да му купи хлеба. Није се ни сетио да нема ни 
динара. Осећао је само, у том тренутку, да треба да учини 
нешто добро, благо, за то изгубљено дете. 
-А знаш ли ти да је просјачење забраљено?_ 
-Знам. 
-Па? ... 
Мали је ћутао. Трже једино, несвесно руку, као да ће да 

побегне. "Гадан сам! Шта га испитујем!? Кад већ хоћу да 
му дам- зашто не ћутим?' И шта ми се тиче има ли оца, 
мајку, сме Лf! се просити? Главно је: треба да му дам и хоћу 
да му дам ... , помисли Роко. 

- Причекај ме ти ту, рече малиши и утрча у пекарницу. 

За све то време Роко беше заборавио да псује. --Добар дан, 
газда. Дајте ми пола кила хлеба. 
-Добар дан, рече дебео, црномањаст човек у белој 

кецељи. - Одмах. Ево - Изволте! -- и он уви у новину 
хлебац. 

Р око не нађе новца у џепу, али се не збуни. Исприча цео 
догађај, појачавајући га, наравно, у траги;ности. 

-- Знам му оца: туберкулозан, на издисаЈу. Посао 
изгубио; деца гладна, једно без ноге, друго ... , ов<? треће 
проси те их храни, - и он доби плачан изглед, КОЈИ ЈОШ 
више изразише намерно обешени брци и мртво спуштене 

руке. 

- Знате поче дебели пекар, цео се тресући, - завладала 
је незапос~еност, криза. Свет умире; још додуше није 
умро, али умире. Читаш по новинама: Енглези чине ово, 
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Немци оно, Франци то ... Само да криза прође. А, богами, 
ево што ме гледаш, да ме пусте ја бих ту кризу решио за 24 
сата- и он поче делити рукама по тезги:- То ти је лако: 
овде су они који немају, а овде пак они који имају. Узми од 
оних који имају и дај овима ... И - квит посла! 
-Па јес', рече Роко,- то је лако. То би ти могао. Али 

људи не слушају, узели у своје шаке па не питају никога. 
-Ето то је, мајку им њихову!, викну пекар љутито. 
-То, то, потврди Р око,- а хоћу ли узети хлеб, па ћу ти 

донети новац. 

-- То не никако ... Како? Где то има, молим вас?, -и 
пекар доби озбиљан, хладан изглед свих људи иза тезге. 
-Знаш шта: ја сам акробата. Имаћеш бесплатну 

улазницу за цело време док будем овде. 
Пекар се поколеба. Снебивао се. 
- 'Оћу ли имати улазницу и за жену? 
--И за жену и за децу, ташту, мајку, бабу, комшије, за 

кога год хоћеш, захукта се Роко само да извуче хлебац. 
-- За комшије не треба, нек траже за себе, баба ми је 

умрла лани (добра је била сирота, одгајила ме она), 
ташта ... Ево ти хлеб ... 

Роко појури напоље. Био се толико загрејао, устрчао и 
да није добио хлеб просто не би знао шта би учинио од 
себе. Сад, кад га даде дечку, као да му паде неки терет с 
душе: свршио се и тај посао. Мали раз ви новину, извади 
парче с.:редине и поче јести. Хектор се прикрао и режећи 
поче да скаче уз дечка да му отме хлеб. Мали завришта. 
Роко се окрете. "Па нек му га отме, шта ми се тиче? И 
Хектор је гладан ... " Не беше у Року ни мрве жеље да спасе 
дечку хлеб који му је малочас дао. Он је учинио добро 
дело, задовољио себе тренутно и сад ... сад му се више за то 
не тиче; он је мртав, непокретан; штавише, злобан и 
заједљив: дечко је гад, право дерле, којему је он дао а које 
не да другоме, баш нека му узме. 

- Хектор, држ!, и Роко показа на дечка. 
Псина скочи уз малишу, регну страховито, дохвати хлеб 

и однесе га у зубима. Дечак није звао више у помоћ. Сузе 
му се беху скамениле у очима. Оста тужан, запаљен на 
улици, без гласа и покрета, широко раширених, у 
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т неверици, очију и руку. Роко Кир~гин уђе у .шатру. 
За то време беше дошла МарИЈа .. седела Је на сандуку, 

пребацивши ногу преко ноге. Била Је замишљена и помало 

тужна. 

-Где сте? Где је Матија? 
-Шта се то мене тиче? Чека ј!, рече Р око и седе на ћебе 

до љених ногу. Догађај са дечаком је оставио у љему тамну 
сен. Обузимала га је, изтиха, мрачна жеља, да руши, мрзи, 

убија, само да би био срећан ... 
Постранце је видео љене ноге, витке, обле у с~илеi_IИМ 

чарапама румене боје угрејаног тела. Ocehao их ЈС наЈпре 
као што oceha ствари. Али полако су му се утесавале 
дубоко у душу: сочне, румене, ви.я~ља!Зе· Није. знао 
одређено шта xohe и шта мисли. ОнаЈ догађа] са деча~ом 
му је био неп~ест~но у сећаљу, али га више н~~ало НИЈе 
мучио. "Шта ЈС то? Ј а дрхтим, дрхтим, Боже ... -, примети он 
нагло, приносећи ~~бицу да припали цигарету у устима. 
"Одкуд то? Одкуд? -питао се он.- Али га дрхтавица не 
пролазаше. Прожима га до костИЈУ, свирепа, вr.,ела, . 
махнита. Убија.па у љему сваку мисао ижељх. Та то ЈС 
отуд, што сам спавао обучен, па после устао ... Но то не 
беше дрхтаље од зиме, влаге, него неко унутрашље . 
треперењс целог тела као затегнуте жице. И то дрхтаље Је 
носило у себи много пламена и неке злобне неодређене 
жеље ... Марија промени ноге и пребаци леву преко дес~~­
Тај покрет као да пробуди у љему М,Ј?твило и учмалост. Та 
то ја дрхтим због тих ногу, због ље! , севну му кроз свест и 
он се згрози видећи како му дрхти врх цигаре испред I-юс:а. 
Сазнаље тога uдјекпу дубоко и покорно у љему. "Па да, Ја 
hy је сад узети, па макар шта било. Ја имам и права на то. 
Труо, смрдљив и већ скоро стар, напићХ се младости и . 
снаге с љеног гипког, истакнутог тела. ~п се сети да га Је 
јуче увредила, понизила, у нечему што НИЈе он, прљави, 

безбојни и лажни човек Р око Киригин, него нешто чисто, 
сунчано, што не би смело ни 1_1.а постоји у оваквом блату. 
Понизила га у оном најбитнИЈеМ, у мужЈачком нагону, . 
чистом и неутољивом код CBif?C људи. "IП,та? _Зар немам И Ја 
права на живот? Зар нисам и Ја човек? 1 а и Ја. дрхтим, . 
тресем се од жуди. Осећам како ми и у тешко] блатњавоЈ 
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ципели цепте прозбели прсти страшћу ... Ох, Боже, како ми 
је тешко! Не, то мора бити". Прожимало га је нешто 
крваво, мученичко, што распиње на хиљаду крстава ... 
Велика страст је и велик бол- истодобно ... 
-Слуша ј, Марија, поче он и глас му одзвони глухо, туђе, 

као да није љегов,- зашто се ти не би дала и мени као 
Матији? - Страх га је било да јој погледа у очи и изненади 
га толико нагло прелажеље на сгвар. 

- Хаха,је си ли полудео?, љутито се засмеја девојка.- Ја 
се ни љему не дам, а не теби, таквом, хахаха. Уосталом ја и 
Матија ћемо се узети, љему могу, то су моје ствари. Али 
другом! Теби! Хаха, па зар пада теби на памет? 
Као луд је обухвати и стеже левом руком око колена а 

десном ниско око паса. Затим јој се унесе у лице и полије 
својим врелим, трулим задахом. Цигару је непрестано 
држао у устима и она кроз плавичасту сен дима који се 
разби опази нешто дивље, непоколебљиво у љеговим 
упаљеним зенама. 

-Пусти ме! Луда че! Зваћу у помоћ!, и она покуша да га 
одгурне. 

- Ако будеш звала, нико те чути неће. А ако се хтеднеш 
бранити, ја ћу те удавити! Удавити- јеси ли разумела? 

"Ј а ћу те удавити! Та ј е ли могуће да ј а то говорим?" ... 
Али шта ту има да се мисли и мозга! Ја ћу је узети, јер је 
морам узети и- крај ... " 

Девојка на те љегове речи, тихо крикну. Затим, свесна 
свега, покуша задљи напор: 

-~ Знаш ли ти шта чиниш? Шта ће од тебе учинити 
Матија? 
Први пут у животу Р око не осети сграх при помену тога 

имена. Него се још јаче пробуди у љему неко пркосно, 
изазивачко осећаље према Ловраку. 

- 'Ћути! Или ћу те задавити! 
Он уживаше да изговара ту реч, обичну као и све друге 

речи. Али која му је дражила живце као пијанство, на 
нешто велико, нечувено. 

- Задавити, само ако писнеш ... 
Обори ј е ћутљиву, премрлу од страха, на изгужвану 

постељу. Слеп, диваљ ираспојасан од страсти, дрхтао је 
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целим телом, испуштајући тупе, дивље и болне крикове. 
Упијао се у њено тело, топло, младо, набубрело од крви и 
сока, где би год стигао. Похлепно је обухватао својим 
великим, разјапљеним уснама мишице, рамена, дојке и 
жуљавим, тврдим цлановима миловао њен свилен, гибак и 
топал трбух, куко ве и бедра ... 

Марија је отишла уплакана и измождена. Роко погледа 
за њом. Киша је изненада почела да пљушти. Дође му је, 
тренутно, жао до суза. У изгужваној хаљини, тресући се и 
уморно повлачећи ноге, покисла и сатрвена, удаљавала се 
преко ледине ка граду. "То сам ја учинио ... Шта? ... Греха 
нема, ништа није ни немилосрђе ни грех, треба грабити 
само што више од живота. Што више зла, греха; што више 
лоповлука. Па ово је једна моја обична крађа или лажа и 
ништа више." Сети се да је изгубио цигарету коју је 
припалио раније. Поче нервозно превртати покрива че. 
Затим, кад је виде изгужвану, са просутим дуванским 
прахом, рече у себи: "Све ово није вредело ни тричаву 
банку а изложих се толикој опасности ... " 
Хектор га је гледао право у очи, дрско, убедљиво. Роко 

изтиха задрхта: псето је видело све. И љега обузе неко 
чудно сазнаље: да ће Хектор реhи некоме то. Он то и уме и 
може. 

- Хектор, дођи! -и он га узе за предље шапе. 
Дуго се играо, шалио, псовао и радовао са псом. Киша је 

непрестано пљуштала из ниског неба које је поклопила 
цео град и далеке видике с мутно растопљеним водама и 

равницама. 

Од тада је настао преокрет у односу између Рока 
Киригина, Матије Ловрака и Хектара. Р око, ма да се још 
увек плашио Матије, гледао га је с неким 
ниподаштаваљем, омаловажаваљем, смејући му се, у себи, 
у лице. То осећање обузима све људе, према човеку чију су 
жену завели. Без обзира да ли је тај човек јачи, бољи и 
лепши од љих и да ли га се плаше. Матија се од нестанка 
Маријина (коју је Роко, тако му је рекао, видео где је 
отишла са неким официром и поручила Матији да неће да 
га види више), немилосрдно пропио. Осећао је неку 
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благо наклоност према Хектору, којега је Р око пребијао 
сваком приликом и држао гладна по неколико дана. Иначе 
се повукао, стишао и мршавео из дана у дан. 

3. 

То је било љихово последље вече ... 
Хектор, као увек о представама, завукао се под шатор и 

кад га Рока не би видео легао би па ћебе; а кад би чуо 
Роков шевељав ход прескочио би на свежаљ конопаца и 
траља. Јер Рока пије дао псу да му лежи па постељу. У 
задље време као да га је тукао с особитим уживаљем. 
Памтио му је, штавише, и старе кривице. Иначе, Рока пије 
могао без Хектара. Просто му је требало да туче и ружи 
некога. 

- Хектор, дођи! Мали, жути, чупави, тепао му је. Затим 
гаје кад би псето почело да радосно блиста очима и увија 
репом, ударао шаком по губици или цокулом у мршава 
ребра.- Проклети скоте, прси ти госпине и срце Исусово, 
целу си ми чорбу полокао прекјуче! 

Изпепађепо псето би јаукнуло и побегло у мрак, остало 
тамо по неколико сати и враћало се пред зору да легне на 
дно Рокових ногу. 

Рока је намештао клупе за публику. Већ неколико дана 
је непрестано падала кипrа и претставе нису могле да се 

одржавају. То по подне је било ведро и обилато сунцем. 
Матија је дошао у шатру и зовнуо Рока: 

-- Слушај, наместићеш клупе за ноћас. Ја сам истакао 
плакате, биће скок са 20 метара. 

- Добро, али ... 
-Шта, али? 
Изгледаш ми, Мато, блед, немој да скачеш. Особито си 

у последље време па ... 
-Води ти своју бригу, битанго! Гле ти њега, увек би још 

да ладује и излежава се. 
Матија се попео уза сгуб, високо изнад шатре и спремао 

конопе, пречаrу и круг-- што му је требало за вечерашњу 
представу. Требало је с једнога конопца на висини од 20 
метара скочити стрмоглав, летети тако 5-6 метара, проhи 
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кроз шири круг од дрвета, летети опет 4-5 метара и 
ухватити се за дрвену пречагу чији су крајеви били 
причвршћени са два конопца која су се неприметно нихала 
у ваздуху. Чим сврши посао Матија поче да се спушта. 
Град је буктао у вечерљем пожару који је лизао иза 
љегових црних и големих кућерина. Реке су протицале 
даљинама, крваве, тешке, натопљене јесељим сенама и 
крвавим суrщем. Тамо живе хиљаде људи, гладних и ситих, 
болесних и несрећних, безброј љубавника, занатлија и 
зликоваца; сваки има свој сан, план живота, а нико од љих 
и не слути да овде, 20 метара изнад земље дрхти од бола 
један Матија Ловрак. Да, нико не зна и не слути, јер људи 
не излазе из себе и својих недаћа. И та пустош, тај 
неминовни пролом између јединке и свих људи, бескрајно 
пуцаше у души Матијиној. "Ето, живе они, живе, а и не 
слуте колико је патње и мржље у мени ... Идем по цео дан, 
гледам их како раде, мисле, а и не слуте да им стојим за 
леђима, намучен, распет, скоро луд од патље, готов да их 
кољем и давим. Да, они ништа не знају о патљи и злу који 
се скривају у мени, ништа, ништа ... " Туга због тога 
мимоилажеља с људима, несхватања један другога, 
отвараше свој понор пред њим. "Никад људи неће бити 
једно, јер тада и не би били људи, него ствари. Да, они ће се 
изједначити економски, социјално, политички, али ... Док 
има снова, идеја, мисли-- они једно бити неће. Треба, пре 
свега, то убити у њима, направити од љих машине без 
осећања и мозга. Тек тада нико неће мислити о себи и 
св<;> ме болу- јер неће ни патити ... А где ли је та Марија 
КОЈа ме тако подло и ниско напустила? Попизила ме! И то 
да је пред ким него пред једним Роком Киригином који зна 
за мој бол и церека ми се у лице. Да, гадно је то и тешко 
кад неко зна за твој бол и смеје му се, руга, игра с њим. Он 
не сме, додуше, писнути, алија осећам у њему, (да, 
паслућујем ја то- а то је теже него да ми га је рекао), 
нешто подругљиво, према мени и болу који ја укривам али 
га он види као на длану и каже ми, ћутке, да га види" .. 

Оздо је допирала свађа. Рока Киригин се уносио у лице 
некаквом младићу у сивом оделу. 

- Посла ја с тобом немам, ено ти газда. Ј а сам његов 
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-г----- ------~--- -------- --- --- --
слуга ... Дођу и притисну чов~ка ни крива ни дужна! 
Безочни и бездушни ниткови!, драо се Рок о. 
Младић му је објашљавао нешто, нерв?зно и грчевито. 

Матија похита да извиди ствари и спуштаЈуhи се низ 
затегнута уже, обузе га, први пут~ животу, снажан и 
језовит сграх над понором, као да Је в_исио о длаци. Још. 
једном гаје обузео сличан сграх, кад Је, као младић, стаЈаО 
на стени над морском обалом. Висећи ту о ужету, ~им. 
проструја исти онај сграх од пре много година. Старо Је на 
стени, наг, витак и болешљив. Тек се био дигао после . 
грознице и другови су га повели на купање. Мили о му Ј е 
телом млак и слан ветар и пљусак сунца. Звали су из воде, 
махали му, смејали се, требало је да скочи у вир где _су 
малочас поскакали сви. Знао је он то место од ранще и 
скакао с истога камена, радосно и без трупа сграха. Сад га 
обузе изненада нека вртоглавица, језа, дрхат. Чуо је 
гласове, смех, пљусак таласа. Заслепљавала га_Је плавет 
воде, неба, зелене шуме на видику. И све те боЈе и звукови 
сгопише се, у вртлогу, у нешто хучно, жаморљиво што 
опија, смућује свест и грози човека пред понором. Коначно 
се стрмоглавио без свести и у лету га Је дотакла нека 
зелена грана израсла из стене. Видео је и стаклено небо, 
изврнута, са пљуском сунца- али се свега сећао као у сну. 
Измрцварен, без свести, сав у крви и болним крикови~а 
лежао је на грубој, шкриљатој плочи ... И кад се МатиЈа 
нађе на земљи њему изгледате врло чудно, штавише 
невероватно, да није пао на плачу краЈ обале и цео се 
размрскао. Толико то ceћaiL:e и страх беху сн_ажни, у њему. 

Свађа никако није престаЈала. Рока се подЈуначи, 
опазивши да је Матија у близини и унесе се младићу у 
лице. 

-Јеси ли ти атлета, а? Рока није атлета, господичићу 
мој прљави, али ако те ја ухватим и стегнем, би~~ да 
преклињеш: "Рока, ко Бога те молим, пусти ме! Али те 
Киригин пустити неће, па седам вера да му обећаш. 

- Не, слуша ј, ти ми мораш вратити ствари, иначе ... , 
жучно је говорио младић, зарумење~ и уздрхтао од срџбе. 
-У чему је та ствар?, упита МатиЈа, тихо прилазеhи и 

куцнувши младића за рукав. 
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- Пре неколико дана ми је овде нестао новчаник. Он га 
је узео, доцније сам се сетио. Алија не тражим паре, 
исправе нек ми само да ... 

- Па што се ниси довукао раније? унесе му се Матија у 
лице. Његов поглед је био оштар, зао, као и цео његов лик 
са јетко стегн:утим усницама. 

- Ти имаш да бираш речи! викну младић. - Ко тебе 
дира? Шта си ти? Ја тражим своје, има сведока који ... 
-Ко да бира речи? тихо и злобно изусти Матија и кроза 

њ прође као ледан ијезив талас она вечна и крволочна 
мржња према свим људима; сад се она, ето, зауставила ту 

на једном човеку, који и не слути и не зна љега, Матију 
Ловрака, са његовим патњама и осећањима и готовошћу, 
само да би ту мржњу разгалио, да кидише свакоме за гушу. 
-Ја да бирам речи, је ли? 

- Ти, ти, свак! викао је младић узбуђена, али-са извесним 
страхом у гласу. 

-Смеш ли ти да се тучеш, или си обична кукавица? -у 
Ловраку све неутољивије нарасташе жеђ за свађам, 
крвопролићем у коме би утопио сав свој гнев према 
људима који Iшкад пису видели у љему човека него само 
кловна који им је дражио нерве место да их засмејава. Да, 
они нису видели у њему човека; он није смео да мрзи, воли, 
опија се и жртвује јер је он ... и они су му то увек 
показивали, а Матија их је због тога љиховог непоимања 
њега сграсно и дубоко мрзео. 
-Ја смем, ако буде потребно, рече колебљиво младић. 
-Онда хајд'мо!, и Ловрак га дохвати за руку, стеже 

снажно и поведе за собом у мрак. 
-Пријатно, господско кученце, добаци Рока,- Матија, 

ко Бога те молим, осгави му бар један пар ребара здрав. 
- Марш, ђубре! обрецну се Ловрак на њега,- ни теби, 

баш, за те речи, подлаче, нећу остати дужан. 
Ишли су све лаганије. Матија примети како је 

младићева рука лабава, мека и како тихо дрхти. 
Зауставите се на ле дини, подаље од шатре. Мрак је падао 
на све ствари, тежак и дубок, са задњим нитима крвавог 
сутона који плашљиво заиграше на уплашеном лицу и 
очима младићевим. 

259 17* 



г 
1 i 

i 

-Шта hемо сад? уiШта Матија с циничком радошhу у 
гласу, - сад си у мојим шакама и могу направити тесто од 
тебе, ако xohy. 
Младиh се цео тресао од страха. 
- Па, смеш ли да се тучеш? 
-Смем, једва пpoшarrra он, цвокоhуhи уснама. 
"Тврдоглаво и гордо неко дериште!" Стајао је у мраку, 

човек према човеку, наоштрен мржљом један према 
другом и један се тресао од страха а други сладострасно 
церекао над љим ... Матија је очекивао какву оштру увреду 
па да почне да га млати. Овако: без отпора се маље ужива. 
-Па дед, синко, удри, пробај, рече Матија изазивачки, 

подносеhи му образ. 
-Удри ти први, ја неhу, прошапута младиh. 
Матија заста, неодлучан. 
Пред љим је дрхтао човек, премро од страха. А он је, 

потајно, уживао над тим љеговим страхом ... Матију 
одједном обузе неко сажаљење према младиhу кога није 
никад пре видео а коме he, скоро низашта, да опали 
неколико шамара. Он осети, појми тога младиhа који је 
умирао од страха, али из поноса није хтео то да призна. 
Борили се у љему два човека: један који би хтео да моли 
акробату за опроштај и други који није то хтео, па макар 
умро. Ко зна ко је тај младиh? И што га Матија мрзи? 
Можда зато што мрзи све људе? Најзад, зашто га ту држи, 
намучио га је довољно и требао би веh или да га туче или 
остави на миру? Матији, при помисли на тучу, изгледате 
скоро немогуhе, да he он диhи шаку и лупнути то бледо, 
преплашено лице, у мраку. Њега поче занимати мисао, 
шта то лице, слутеhи ударац, преживљава у овом тренутку. 
И Матију та мисао толико заокупи, понесе, да му се 
чинило да је он тај младиh, и да је цео најежен, премро од 
страха, чекајуhи кад he га лупнути нешто тешко, снажно, 
ни крива ни дужна. Очекујуhи ту непознату ручетину 
Матија и сам поче да дрхти ... "Шта ли је то? Да га ђаво 
носи! Ја сам дошао да се тучем, кад одједном ... Уосталом, 
ја сам Матија Ловрак и ја Т,Реба да почнем први да ударам ... 
А он је ... Ко је, збиља, он?' 

- Је ли, младиhу, кога имаш? 
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-Мајку. 
-Само љу? 
-Само ... 
-А како ти је име? 
- Ј о ван Новаковиh. 
- Чим се занимаш? 
-Ј а сам студент права ... 
--Та-а-ко ... , отеже Ловрак. 

. После тога разговора, присноr и случајног, Матију још 
рче обухвати оно осеhаље сажаљеља прем младиhу. И још 
Ја~е нарасге у љему страх од неочекиваног ударца. Некако 

таЈНО, несвесно, увлачила се младиhева личност у љега и 
мо~ентано му се учинило да је он младиh, да има само 
МаЈку_и да тужан и брижан понире над кљигама (једном је 
МатИЈа видео неког младиhа који је по свуноh пригнут над 
кљигама, бледе гл~ве међу_длановима, чамио У-Прозору 
наспрам љеговог). То необЈашњиво претакаље туђих 
осеhања у љегова, па скоро и целе личности, изазва у љему 
тиху и топлу болеhивост. Он пре живе тако живо све 
младиhеве бојазни, болове и стрепље да просто не 
поверова, кад се случајно сети, да је он, Матија Ловрак, 
могао и помислити на тучу. 

-- Слушајте, господине Новаковиhу, поче он узбуђено и 
стеже младиhа за мишице,- зашто би ми морали да се 
тучемо? 

- Па ... не би морали, али кад ви хоhете ... 
-Ј а баш неhу, радије бих отишао с вама на чашу вина. 

Хоhете ли? - и не питајуhи га, он га ухвати под руку, 
срдачно стеже и поведе у неку тесну и задимљену од 

светлости и дима уличицу ... "Зашто сам га баш зовнуо на 
чашу вина, и откуд ми је то одједанпут пало на памет?", 
питао се Матија. 
Нека необјашњива радосr и лакоhа испуљаваху му 

р.ушу. "П~ да, треба некако појмити човека, осетити га, 
Је~ино ~Ћ Је тако и могао заволети. Ето, мене нико никад 
НИЈе ПОЈМИо, зато ме није ни волео. Зато ни ја нисам волео 
никад ... " Тај младиh, којега је држао под руку, чинио му се 
тако мио, драг, добар, да он просто не би, у овом тренутку, 
могао живети без њега. 
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-Верујте, да вас ја, иако се умало IШсмо потукли, рече 
Матија заустављајући се у ходу,·~ тако волим ... Тако 
волим ... - И он се радосно као дете смешио, нечујно и 
невидљиво. 

После срдачног и дугог разговора са младићем, који 
беше, иначе, врло питоми тих, Матија му стеже руку, 
обећа да ће га сутра чекати на том истом месту и истрча 
напоље. Ноћ је владала већ увелико. Свет се, свакако, 
морао већ окупити пред шатром. Трчао је ледином, преко 
рупа и локава а она радост га IШ за трен не напушташе. 

"Да, диван је то човек, помисли он за младића, мораћу га 
наћи и,~утра да се с њим поразговарам ... Да, мораћу га 
наћи ... 

Свет се, збиља, почео окупљати. Роко није пуштао 
никога унутра, јер је Матија браiШо њему да наплаћује 
улазнице. Роко је крао новаци зато би Матија стао на 
улаз, пуштао једног по једног инаплаћивао. 

-Господо, урла о је Роко, саД ће господин Ловрак ... 
Стрпљења! Стрпљења! Сад ће господин ... - он је увек 
уживао да пред светом зове Ловрака "господином" и 
показује се на пристојном, другарском одстојању од њега. 

Ловрак се прогура кроз гомилу и једна бледа, испиј ена 
девојка нарумењених уста, рече гласно, да би он чуо: 
-Пази што је лаф! 
А један постарији, мршав и риђ човек, такође гласно, 

резоноваше, провирујући кроз улаз: 
-Кроз круг да скочи и ухвати се за дрво! А, братац, тај 

се IШје родио! 
Тискање и галама беху пред вратима. Рок о примети да 

му неко маше руком. То је био пекар са својом женом и 
троје деце. Он скоро премре од страха. "Шта ћу сад, Бога 
себи самоме ... , IШсам могао без милосрђа! ... Треба наћи 
неки излаз, јер ће он рећи Матији и тада ... тада ... " У том 
тренутку се врати Матија пресвучен у костим, испод којега 
се јасно истицаху iьегови мишићи и витак као врбов прут 
стас. Он поче да наплаћује улазнице и свет је улазио. Року 
сину једва неочекивана и светла мисао кроз свест. Слагаће 
Матију, само да би увукао трговца ... 

- Слушај, Матија, видео сам малочас, док си се ти 
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пресвлачио, Марију. Стајала је тамо. Чини ми се да ми је 
дала и неки знак ... 
-Збиља?, упита Ловрак, поцрвенивши до ушију. 
Затим отрча, навуче блузу преко костима и излете као 

луд напоље. 

- Изволте! зовну Рок о пекара. 
Дебели човек се прогура са женом и децом кроз гомилу 

и тутну Року банку. Горд пред руљом што му је указана 
част и што не мора чека ти на ред. Рукова се с Роком, упита 
га за посао и здравље, помисли да га и са женом упозна, 

али остави то за после представе - и завали се, са двоје 
деце на коленима, у прву клупу. 

Матија се врати лагано, сатрвен и тужан. Приђе Року и 
са безмерном пустоши у очима прошапта: 
-Нема је ... 
Рок о прочита из његових очију да он зна да ње није IШ 

било, да га је Рок о преварио ради две-три улазнице које је 
наплатио. "Да, као да му је хтео рећи, ти се играш са 
човеком због две-три банке, а и не слутиш колико то мене 
боли!" Патња, бездана и тамна, цаклила се у његовим 
зенама. И Матија, мимо икаквог очекивања, рече: 

- Наплаћуј сам улазнице ... 
Р око помисли да је по среди нека превара. А затим хтеде 

да пољуби од радости и захвалности Матију у ноге. "Све је, 
ипак, добро. Пекар ми је дао банку коју IШје морао дати, а 
и још ћу штогод да закучим," помисли Роко. Затим стаде 
гордо пред улазом и као с трибине, раздвајајући слог по 
слог, викну: 

--- Извол'те господо! Седење 10 динара, стајање пет! 
Свет поче, смејући се и галамећи, пуiШти Iiiaтpy. 

Празнина he ociiiaiiiu йосле свеiа 

Ловракје дрхтао на ужету, танан, витак и скоро невидљив 
у мраку и небу изнад шатре. Обузимао га је онај 
неодређени и бездаiШ страх над понором. Град је блистао с 
хиљаду очију, пипака, жалаца. Горе високо, далеко, 
блистала је безмерно звездано небо. Плавети звездана 
роса стапали су се у нешто благо, ведро, недокучиво. Све 
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то испод њега, људи, rрад, светиљке, шатра, па и он сам, 

изгледате му тако уско, јадно, прљаво, скучено у 
поређељу са тим топлим, тихим и безмерним небом. И 
њега обузимаше_нека чудна радост, неодређена и блага, 
што може да СГОЈИ под тим небом, да га упија очима и 
душом, и да се напаја његовим зрачним и непомичним 
бескрајем. "Да, горе нема ни мржње ни љубави. Ни људи. 
Само празнине и плавети тишина и звезде ... " 
Жагор га је помео у том радосном заносу. "То треба ја 

да скачем кроз круг, ја сам зато ту, да, да, да ... ", сети се он с 
тугом и погледа на људе који су буљили пут њега. 
Учинише му се некако ситни, кржљави, без душа. 
~ртоглавица га обузимаше све јаче. Страх над понором му 
Је милио целим телом и он осети како тихо подрхтава ... 
Најзад се све то, небо, звезде, људи, светлост, тај страх, 
смоташе заједно са њим пут дрвенога круга. 

"Ј а сам зато да ск о чим кроз круг ... А небо је тако мирно, 
бескрајно и светло ... ", --мину му задњи пут кроз свесг 
мисао, болна и радосна истодобно ... 

Пролетео је кроз круг, рапiирених удова, сгрмоглав. 
Једном руком је, као случајно, дотакао пречагу и она ocra 
нихајући се, обешена о конопе који су били причвршћени 
негде високо у небу и ноhи. Жене сгаше да вриште и кад 
тело већ љосну, заклопише очи. Деца почеше плакати. 
Људи се узрујаше, погомилаше око раскрвављеног, 
изломљеног тела. 

Рока Киригин, у први мах, не поверова. Затим и сам 
притрча, али не мога видети ништа од гомиле која 
окружаваше Матију. Онда приђе дебелом пекару и, 
збуњен, као да се извини за себе због Ловрака и неодржане 
предсгаве, размахну рукама: 

--Та где би он, прси му Исусове, и могао то да изведе? И 
где је научио? У кукавној Далмацији што се усмрдела од 
риба и глади. 

- Ништа, без што пропаде свету толики новац, рече 
пекар без збогом. 

Матију однесоше. Рока га ни тада не виде. Неко рече: 
-Сва му је глава здробљена ... Једва дише ... 
-Нека му је, пос му његов, мозак вас ако му се пролио, 

264 

што се нахватао онога што не може ... 
У хуци, узбуђена, руља се расгурила. Роко се збуни кад 

се нађе сам, између четити зида шатре. 
- Хектор, Хектор!- сети се он и поче звати псето. 
Хектор се извуче лено, дремљиво из шатора. Па кад 

нањуши крв, поче да завија. Роко је цео дрхтао, од страха, 
самоће, празнине. Стајао је крај локве крви, држећи пса за 
огрлицу. 

Пусгош, која је избијала из те бездан е самоће и тишине, 
завијала му душом. Људи су већ отишли. Гласови _замукли. 
Матије нема више. Он је сад сам на свету, без ичиЈе руке да 
га поведе ... Дохвати п сет о, повуче га за собом и трком 
побеже у ноћ. 

Прича Роко, прича ... У кафани је много дима, пијаног . 
ваздуха и цике. Магла лагано трепери пред нама. _НШШЈУ се 
столови, мисли, људи. Вино нас полако хвата ... И што г<;>д 
дође Року у свесг он пљуне бездушно на њега. На МатиЈу, 
Хектара којега су доцније прегазила кола; на себе, на 
мене, на Бога. Иначе: он је мртав и труо за све. Нема снаге 
више ни за грех. У осгалом, за њега и нема rpexa. Греше 
само здрави, јаки људи, они који могу испаштати. 

Рока Киригин, једино, пљује на све. За њега нема 
светиња, јер њих имају само живи људи. 
Пљујем и ја, немам их ни ја ... 

Јесен 1931. 
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Мотоцикл у паланци 

Дојурио у варошицу с много треска и прашине. Опазила га 
најпре деца, јурнула за њим у потеру улицама и опколила 
га пред хотелчићем насред пијаце. Он стао међу њих, 
висок, мршав у спортском оделу. Причао им дуго, хладним, 
срачунатим покретима и мирним гласом. А она слушала, 

нетремице, избуљених очију, разјапљених уста. 
-То се зове мотоцикл. Јаше се овако ... А кад хоћете да 

га упалите ... Овде дајете гас, брзину, кочница ... - и он 
објашњаваше ... 
. Свет се полако искупљао, један по један. Али онај што 
Је дш~ао беше увек истих, одмерен~ речи и покрета, као 
да су ЈОШ увек ту била деца. Причао Је, као мало забринут, 
због нечега што се дубоко крц.Јiо у њему. Или у тој 
проклетој машини на два точка, што је трештала као 
махнита, избацујући модар и љут дим? 
-А окле си ти? -упита га један низак, пристар човек у 

црногорској капи, затуреној на потиљак. 
-Ја сам, рече придошлица, из Срема, па путујем послом, 

као трговачки путник. 

- Знам вас ја, рече Црногорац, много се тијех путника 
(он ту реч п одвуче), намножило данас. А да си из Сријема 
- нијеси, тамо су људи дебеЛи и не јашу така чуда. Био сам 
ја тамо:··- па се удаљи преко чаршије, крут, достојанствен, 
повукуЈући, штап за собом. -Јесте ли виђели људи- и он 
приђе првоме- а да је доша' прије 50 година нико не би 
вјерова' да није ђаво ја ли турска ухода? ... 
Путник је занимао читаву једну гомилицу. Другу, мању, 

отмениј_у на изглед, окупио је око себе Мато Водокапић, 
кафеџиЈа и имућан али инокосан домаћин. Три године је 
провео у Америци, вратио се сиромашнији него кад је 
пошао, али је научио како се у свијету зарађују и штеде 
паре._ Крупан, у црногорском оделу са широким зеленим 
ДИМИЈама и белим докољеницама; увек са револвером у 
пасу и новом, нахереном црногорском капом- био је као 
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т одваљен од планине. Он засука брке, за тури капу и 
размахну рукама, да би начинио шире место. Слушали га 
већином Црногорци, стални ГО(.."ГИ његове кафане, 
тврдокорни и сумњала која нису хтела да се спусте на уже 
свакој белосветској пропалици да их лаже. А подгризало 
их, потајно, да дознају у чему се састоји та машина и је ли 
она од користи поштену ијуначну човеку. 
-Није ви то, браћо, ништа. Имава сам ја по три у 

Америци, што им ови моторбицикл није ни до кољена. 
Свак ти га тамо има. И црни Циганин ... А хтио сам, да ви 
причам поштено, донијет' два-три из Америке, да дарујем 
по пријатеља и по кума (који не беху с Матом кумови сви у 
тај тренутак помислише да су најбољи пријатељи!), да и то 
дође у наш свијет ... 
За то време се прикрао онај дебељкасти, постарији 

Црногорац, што се чудио и подругивао путнику-из Срема и 
мотоциклу. Он приђе Мату, ухвати га за рукав и 
одвајајући, оштро као ножем, слог од слога рече: 

- Знам, куме Мато, да ти милијега Црногорца нема од 
мене и да си икоме донио из Америке и бритву иза паса 
мене заборавио не би. Али ти ја не бих то узео и он показа 
штап ом на мотоцикл- прије но бих ли се потурчио. Ђе, ће, 
чоче, наш човјек у овој роби и под оружјем (ка' што му и 
доликује), леhет' као ови свијецки кацакани? За нас је 
коњ, ха т, па кад га ошинеш равнином да те ништа што не 

лети стиh' не може ... 
--Ти си, Јоване,још старински човјек, треба се махнут' 

тога па почет живот ка' остали научени свијет. А ја бих 
узео то моторбицикло, ето што ти збориш, само да сам га 
мога' иђе купит' у нашу земљу. Ни га појашиш, ни га 
водиш, ни на јасли држиш. А кад полети ... 
-Господине, ако је тако, упаде путник, ја hy вам продати 

мотоцикл. Мени и иначе ... - и он их засу дугом причом о 
себи, мотоциклу, Срему, Америци, Београду, свему.-­
Изволите, појашите, слободоно, ништа ... овако ... Па hемо 
за цену лако ... 

Виде Мато да се ухватио. Јахао је, додуше, у Америци, 
неколико пута на мотоциклу. Алије увек седео позади, док 
је управљао неки Ч ех, његов друг из фабрике ... Мато 
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Водокапић је одмах по доласку из Америке отворио 
кафаницу у варошици коју су Црногорци ослободили тек 
1912. године. Вешт, савитљив, привлачно је људе, окупљао, 
мамио. И Црногорци који су увек према паланачким 
староседеоцима задржали неки презрив, покровитељски 

став, кr,пили су се у љеговој крчми, да се не мешају с 
"рајом '.Тако је посао живнуо и он се оженио из боље, 
главарске куће ... Па и после толико година живота по 
свету и у варошици, нешто да би својим знаљем блистао 
пред околином, а нешто и због трговачких рачуна, и ради 
тога ј е био и Црногорац, јуначина и сељак и човек из 
града, господин мек и тих. Говорио је да треба прихватити 
оно што цео свет има и од чега живи, постати преконоћ 
Америка (коју је он, уосталом, видео у фабрици и са 
прозора своје сиромашне радничке собице), с возовима и 
машипама; а код куће се драо на жену и висио му дедов 
ханџар и гусле јаворове уз икону Св. Луке ... 
Он покуша да се изврда: 
-- Знаш, момче, давно сам га ј аха, па се и заборавило ... 
- Ништа, молим вас, то се не заборавља. Пробајте, 

савршена кола ... Ј а ћу га упалити. А кад га будете гасили, 
само уприте овде и-- готово ... 

Гунђаље се чуло у гомили. Сви су знали да Мато лаже и 
да можда тек сад у животу види мотоцикл. 

-Можда су ти из Америке били друкчији, газда-Мато,­
подругну се неки блед, ситан варошанин. 
То увреди Мата. Он виде да нема куд: или ће остати 

лажов или ... Па се прекрсги трипут у себи, помену Светог 
Василија Острошког, Светог Петра Цетиљског, Светог 
Луку и ... - закрочи на мотоцикл ... 

- Не јаши га, куме Мато,- поче кум Ј о ван, - од мене ти 
Бог и Свети Јован, е ћеш срамотно изгубит' главу мимо 
иједнога Црногорца ... 
Мотоцикл затрешта и угуши љегове речи. Мато стеже 

ручице снажно, као да прихвати рало или ханџар и крену, 

поводећи се, право низ улицу ... 

Најпре је осетио силовито шибаље ветра по лицу. И кад му 
спаде капа, готово се изврнуо у јарак, направивши, 
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инстинктивно, покрет руком, да је ух_вати ... "Утули.ћу га, 
помисли он, узет' капу и вратит' се ПЈешке. Ј о ш НИЈе 
доцкан ... " Али кад потражи место где је стајала ручица 
која гаси мотоцикл не нађе га у брзини, него потегну . 
повећаље брзине. Мотоцикл јурну као муља. Више га НИЈе 
могао уставити. Чудом се држао на љему, ~реплашен, 
пренеражеп, згурен на седалу. Скретао га Ј е на окукама 
шевељајући по путу, додирујући чесго ивице пута и 
разгонећи путнике по љему ... 

Слетео је, најзад, с пута, окренуо пољима, ~ивама, 
преко јахова и плотова ... Машина се нигде НИЈе устављала, 
а он није ни смео ни имао кад помислити да се сп~ се . 
скакаљем ... За љим је псовао неки стар сељак коЈему Је 
разагнао овце. . 

- Чекај, никоговино, погана лацманска ВЈера ... -и камен 
је пролетео испред Ма та. Псовао је и викао сељак и да~е, 
али кад су му изненада пале у очи плаве и широк~ ди~ИЈе и 

црногорски џемадан, ставио је руку над очи, не ВЈерујући 
им јер су старе и од воде ... - Што дочека Црна Гора, 
провалила се сва, огњем изгорела. "А, вала, додао је у 
себи, да га ухватим барем би запазио како срамоти , 
црногорско ођел о и. име ... Свака ли Ф,укара може обућ 
црногорску робу! ЕЈ, шта се дочека .... 

Налетео је на пређу неких жена, КОЈУ су сновале за 
разбој. Смотали се конци око точкова и повукли собом 
жену која је била умрсила руке у љих. Вриснул~ она и оне 
око ље. Срећом се конци покидали и оставили Је насред 

љиве. 

Излазили људи из кућа, викали, галамили, а Мато 
вршљао по љивама ... Јурнули за љим да га ухвате, 
премлате, што им обесан и докон гази крваву муку. 
Вриштале жене, деца, људи, пси у потери за љим ... Али се 
Мато свештио за то време, ухватио ред и правац, истерао 

поново мотоцикл на пут и кренуо натраг у варош ... ЈЬуди 
још увек на улици и кад се он помоли на љеном дну, 
заграјаше -- не верујући. Он групу међу љих, пролете и 
зађе за угао. Па се помоли из друге улице, пре него се и 
освестише од чуда, опет појури између љих и опет зађе за 
угао. Управљао је ипак добро, скретао и држао се вешто, 
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али није умео да угаси ... 
Досећао се шта да ради ... 

За то време је цела паланка устала на ноге. Искупили се по 
улицама и скркали пред љегову кафану. У лету Мато виде 
жену, запрепашћену, дигнуту треском и галамом иза 
наћава, целу обрашљаву и руку тек извађених из теста. 
Она је нешто викала, клела, кукала. Крај ље стајао кум 
Ј о ван и сам галамећи и млатарајући рукама. 

- Полудио је, браћо, бјежите с улица! Устављај, куме 
Мато, ако знаш за велико име божје! ... 

Свет побеже на прозоре и С'l'епенице. Паланка је хучала 
од дозиваља људи и цике жена; А Мато је пролетао кроз 
улице, рашчупан, гологлав и унезверен. Прашина се 
дизала за љим, густа до неба. А хука мотоцикла 
надмашивалаје грају ... Остадоше улице пусте, само са 
двојицом општинских пандура који су се шетали 
достојанствено, мерећи сваки корак и вртећи танке 
шипчице у рукама. Пред капијом је стајала Спасенија, 
жена Матова, збуљена, разјапљених уста и подбочена ... 
-Жено, отварај капи-и-ју!- викну јој Мато пролетајући 

мимо љу и већ залазећи за угао. 
Па се, пре него је она ишта схватила, помоли из 

споредне уличице, рашчупан, поклапајући својом крупном 
телесином и широким оделом мотоцикл. 

-- Отварај капију, ничија шћери!, заурла онјетко и 
замало не групу о угао. 

Спасенија га тек сад чу и широм отвори капију, стојећи 
усред ље, раширених руку, опртих о довратнике. За то 

време је Мато обиrрао споредном улицом и помолио се 
поново ... 

- Отварај! ... Бјеж' с капије! Бјеж! Ох! "Боље ти је 
погинут' но имат' луду жену", ипак помисли он у љутини, 
залазећи за угао ... 
Затим се помоли опет и налете свом силином кроз 

капију. Чу како се расцепи нешто тврдо за љим; то димије 
запеше за ексер на довратнику и остаде од љих парче, 

плаво као од неба откинуто, нишући се на ветру. У авлији 
прште јато кокошака као да је међу љих крсташ ударио. 
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Мато не чује и не види ништа више. У глави му само једна 
мисао: спасити се како било, да брука више не пуца. 
Пролете испод јабуке и гране га шинуше по лицу. Али он и 
не осети бол. Она мисао, једина, светла, није га напуштала. 
Последљи пут окрену ручице у лево, снажно их стежући и 
улете, заједно с мотоциклом у овећи пласт сена ... Отишли 
су дубоко и једва је успео да се извуче пре него се нагомила 
свет. Пуне косе, бр кова и одела сламки и плеве. Прва 
мисао му је била да опипа појас: револвер је био испао. Он 
сакри, с обе руке, место на појасу где му је оружје увек 
стајало- да бар то сакрије од очију којима се у трен ока 
начичкаше капија и ограде ... Исцепан, прљав, изгребан по 
лицу, утрча у кућу, вичући на све што стане преда љ. 
-А ђе је она свијецка протува, крв да му попијем! ... 
Путник се био изгубио без трага. 

Легао је Мато те вечери раније, да се одмори од трке и да 
се склони од радозналих очију. Болело га у зглобовима, 
бректали му мишићи као да је цео дан коси о без починка, 
пробадан илинским сунцем ... Скочио је бунован, усред 
пола ноћи и дохватио пушку са зида. Мотоцикл је трештао 
под прозорима, сва се кућа тресла. То га је странац украо 
из авлије, где је био прислољен уз јабуку, и упалио. 
Појурио Мато преко собе, по мраку и спотакао се преко 
колијевке и лупио колико је дуг заједно са пушком. Дете се 
пробудила и стало да пишти а Спасенија преплашена 
вриснула. 

-Мато, шта ти је ноћас? ... 
Он се већ дигао и тражио пушку, пипајући. За то време је 

мотоцикл ишчезао у мраку, издалека се једва чуло љегово 
учестало rргорење ... Он је мунуо љутито жену, псујући: 
-Ти си свему крива! Каква си ми ти жена, гадуро! 

Колијевку си ми посадила насред куће! ... 

. .. Зато, ако вас нанесе пут у ту паланку, гледајте, молим 
вас, да не дођете на мотоциклу. Дуго ће вас загледатиједан 
крупан човек, сад већ у варошком оделу, али увек са 
револвером у појасу. Па може, по несрећи, у вама 
препознати некога, а тада ... 
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Непозната хтења 

Бора Михајловић, сrудент филозофије, мрзовољан и сив, 
спуштао се лагано улицом ... 
Као дечак од једанаест година прикрадао се кроз румен 

врбљак пред пролеће, до вод_е, пенушаве и хучне. Своје 
ма::rе, светлуцаво-мутне очи Је широко отварао и с неком 

1ЋЈансгвеном, дубоком тугом, са дна душе, гледао праље, 
дебелих и од воде заруделих удова. Обузимао га др ха т, 
топал и драг, али неизмерно болан, пун нечујних јецаја и 
неизливених суза. Он не поимаше то осећаље, рођено на 
непознат и чудан начин у љеговој нутрини. Преливаше се 
оно у њему, распаљиво светло и жалосна као сутонско 

небо ... Кад би оне, пошто мр~к проспе тишину и бесциљ 
низ лугове, одлазиле кућама, с праљем наслаганим у 
велике легене, оно трептање, чежња, залазило би, за 
њима, lfЗa врбљака и као нресечено несгајало из његове 
душе. Остало би, једино, милокрвно трептаље и жамор 
звезда на таласу и неисцрпан, безнадан бол што гаје 
запљускивао врело и мучио као летње сунце на песку. Не 
беше то жалост због_нечега што је несгало, ископнело у 
мраку; за же!!ама, _гоЈНИМ и руменим, што су побегле из 
љегових очију; то Је било нешто што се изливало, 
самоникла, по њему и мамило сузе на очи уплашене 

тугом, у ноћи ... Тако је, отприлике, свако~ пролећа 
безузрочно и тајансгвено, осећао неко вељење, изд'исање 
биља и неба, у себи. И место радости широке и ведре као 
небеско крило, њега је обузимао замор, дубок и сив као 
згужвани облаци у јесени ... Плач, испран, дуг, лудо је 
дрхтао у врбљаку. У тврдо-тамној ноћи, личио је на 
лепршање крила погођене птице што је, час пре, зарањала 
у небо, изнад понора и rребени. Питао се: откуд те сузе, 
зашто, чему? _Али су оне навирале, бујније и врелије, и 
доносиле му, Јед_ино, грчеве у телу и крволочно, лудо 

забадање ноктиЈу и зуба у његово детиње, мршаво тело. 
Нешто чудно, непознато, празно, као магла, ноћ, сан, 
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лебдело је над свим, над њим, над плачем, небом, богом. 
Шта беше то? ... После га, до шестог разреда гимназије, 
занеле кљиге, хладне и празне као зимско небо. Затицале 
га зоре, беле и топле, над њима. У глави му хуктале речи, 
слике, људи. Али некако ледена, без крви, живота. 
Излазио би, после, на дан, у школу, међу другове. 
Дочекивао га смех, мрзовољна и хладна, накострешених 
кос~, очију, душе. Све више се одмицао од људи, увлачио у 
своЈ круг и венуо, мршавио као биљке у сурим литицама. 
Он и не осећаше неку особ~ту потребу зближавања, 
сретаља с људима. Сумњао Је у љихову искреносг и 
топлина њихових речи чињаше му се као маска под којом 
се леже хладноћа, апатија~ лаж. Њега вређаху шале, игре и 
~кобито, на часовима, онаЈ скривани, пригушени смех који 
Је дрхтао у његовим друговима. За чудо, они се плашаху од 
њега, ~а да никад не показа код себе какву убојичку, злу 
црту. Он ocra за њих хладна, тајанствена кутија у којој су 
се могле лећи змије или јато белих, пролећних голубова ... 
Један догађај, из тих дана, отвори у њему оне изворе које 
су КIЈ;>ИГе, удаљеност од људи и неки пасивни, суви живот, 

што Је тиљао у њему, били затопили. Становао је код једне 
рођаке која је имала две ћерке. Једна је већ била зрела, 
раскрушьала и певала сваког ју1ра спремајући по кући. 
Друга, напупелих усана, груди и жудњи осгајала је дуже у 
кре~ету и, устрептала тела, снена и топла, протезала се, 

ОЧИЈУ склопљених као у сну. Нека устрептала, 
безразложна жеља да се пода човеку, сунцу, ветру; само да 
је неко над њом, д~је (.,"fеже, испија јој снагу, крв; даје носи 
куд било, као што Је носи сграсни немирiШ сан прве 
младости и жуди;-- испуљавала јој је душу. То осећаље 
рођено нејасно у сржи њене дубине, расrшњало је и, уј~дно, 
доливало тим мукама неку милину, драж самосагореваља и 

издисаља. Дрхтао јој сваки делић сочног и младог тела том 
чежњом, болно-топлом и драгом. Свесно, сањарски, у 
спарним ноћима, у посгељи од перја, на белим јасгуцима, 
предавала се она тим осећањима и жељама. И кад би је тај 
талас одне~ далеко, она је, страсно, лудо, забадала зубе, 
нокте у своЈе набрекле груди и обле, витке мишице. Ти 
кошмарски додири страсти, ноћи и сна, давали су љеном 
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унутарњем животу жиг крста. Боловала је због сувише 
снаге, врелине крви и нечега неодређеног, тупог и 
сграховитог као јесењи мрак, што се тајанственом 
тежином ослањало на њену душу. Сваке вечери одлазила у 
Борину собу, која је гледала на реку и бледе полу~рке 
лугове. Села би за његов сто, превртала му хартиЈе, књиге 
и раскалашно се смејала његовим замршеним, чудним 
цртежима. Он је, уморан од рада, гледао кроз отворен 
прозор ocehajylш, једино, неки досадни, хладан додир свега 
око њега и у њему. Њу је његово најежено, ниско чело и 
поглед, мрачна~ зелено усијан као каљено гвожђе. Слаб и 
малокрван, затворен у себе, личио је на мало, отрцано 
куче кој е бежи чим се махне руком на њега. Али је, 
потајно, слутила да није такав. Из те слабости, бледоhе, 
извирала је нешто немирно, дрхтаво, можда зло, и оно 
даваше његовим, на изглед мртвим кретаљима, снагу и 

живост мучења ... Једне вечери га упита, лукаво се смејуhи, 
што јој никад не погледа у очИ, него некако кроз 
трепавице, постранце. Он се нервозно, крто осмехну и 
загледа је у очи. Њене, широке, светле, топле, прелише га 
врелим, меким сенама; из љегових оно оштро зелено, 

усијано изби још љуhе. Она први пут у животу примети, 
јасно, хладноhу, трагику непроживљених осеhања и хтења, 
дубоко закопаних у дну биhа. Та модра тежина, из његових 
очију, врхата и љута, забоде јој се у срце. Она се помете, 
збуни и снажно руменило ниче јој испод ушију, преко 
глатког, белог лица низ топло, обло грло. Наједном је 
захвати нека љубав, милосрђе према њему. Зажеле да га 
поглади, притегне уз груди, самотног и тужног. Он 
осеhаше блиску топлоту њенога даха и погледа на себи. По 
његовом телу се преливаше врелине њепог живота и 

чињаше му се да види како крв, жива и моhна, струји под 
светлом белином њене коже. И та снага, животност, 
претакала се у његово тело. Али у његовој души оста оно 
хладно, тајанствено, згрчена, и оно вијораше у његовим 
зенама ... 

Састајали су се преко целог дана. Ујутру га је за тицала у 
постељи, тоrmог од снова и жудња. Сисала румен с 
његових уста и кртог, тананог, притезала уз своју снажну, 
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врхату дојку. У њему се будио живот, наг, без препрека, 
мисли, смерова. Илије то било само једно парче, нит 
живота? Он не мишљаше о том. Ј е дин о га беше окупила, 
из корена, жеља за том женом, врелом као сунце и белом 

као месечина. Мирисало јој тело на јесен, зреле дуње из 
скриња његове мајке. Страсг, пезасита, неокована, светла 
и мрка посипала га као жарка роса, с неког тајанствен ог, 
неп?знатог неба. Кад је први пут осетио, свесно, да страст 
КЛИЈа у њему, црвена и пролетња, чинила му се да расте, 

брзо, пут неба. У грудима му се ширила неко сјајно, 
радосно осеhање живота. Лепота пупљења нечега новог, 
чудно г, што се oceha свесно, као неминовно, наливала 
целог. То су били најлепши часови у његовом животу. 
У стрепталост мишиhа, распиреп дах, мирис и мекота коже 
и њених усијано осењених очију: сутоњи, миришљави и 
голубасти и зоре, крваво запењене од телесне љубави и 
сунца. Али доцније, све то поста обично, свакидање, као 
лекције из књига. Узимао ју је као ствар, драгу и потребну, 
али нимало ретку. Миловао је њену дојку, још тврду и 
вруhу, загризао у њу; и њено тело, витко и лако, савијао 
као врбов прут. Потавни све пред љим, постоји само она, 
управо: њено тело ~ и ништа више. Али кад на све то легне 
сен ситости, замора, он је, мрзовољан, за ј еда речима, 
осмесима ... 
--Дошла си код мене ... Ко те звао? А?~ и он се смешка, 

на дну себе. Зажели даје кида, мучи, гужва као мараму. 
Она, наљуhена, горда, опире се. Насгаје подла, невидљива 
борба; речи бледо уоквирују оно што се скрива у њиховој 
нутрини. 

-Па што си и ти ... Нико те није молио ... 
Ишибао је једног дана кад му је рекла да је код њега 

дошла као из невоље. Видео је у њеном погледу себе, 
ситног и свог као прашина. Осети се понижен, згажен као 
ђубре на путу, под тврдом копитом. Њега и не наљути 
толико само осеhање понижености и гађења као њен 
поглед, тамно-љут, са ситним искрицама јетког светла и 
злобе. У њему читаш е нешто страшно, убитачно, што се 
морало уништити или ... Или би целокупна личност Боре 
Михајловиhа морала да се пред њим новије, ископни, да 
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заборави да је жива и да сме мислити; једино да је свесна 
своје нискости, блата. Неки пожар му сукну уз душу, 
испред очију- и заклони све. Он, насумце, махну пут онога 
искричавог, мрачног погледа презира и мржље ... После, 
кад се на љ навалила бела и хладна свесност, гледајуhи је 
окупану сузама, дрхтаво, промрзлих усана је шапутао: 

- Шта сам крив? Ништа нисам знао. Све ми је 
потамнило, све. А то је стога што смо сити једно другог. 
Јер тело људско је нешто просто, једноставно, љегове 
линије се памте, као у ствари ... Па постане досадно, 
труло ... А ја те волим, тако волим, мила моја ... - сузе, 
неисцрпне и благе замутише му поглед. Он осећаше, на 
тамном, слућеном дну своје дуще, да не плаче због неког 
кајаља, милосрђа или жалости за љом. Нешто, као крваво, 
нејасно клупко, било се завезцЛ:о у љему. Пресецало му 
дах, распиљало му ведре жеље и ~нове, мутило вид. И, из 
жеље за ослобођељем од тога таЈанственог, непознатог, 
грцаше у сузама и болу. Само iпто се ослобођеље од тога 
(што свакако беше нека силна, неисцрпна страст према 
нечему непознатом, која се могла заморити и умрети, 
можда,- али никако коначно, нестанути), не помоли ни 
крајичком својих пустошних, тајанствених скутова. Кад, 
после траљаво положене матуре, дође у Београд, на 
студије, запухну га, пре свега, неки споља једноставан, 
живот, пун шминке, киселих мириса и пијаних ноћију. 
Вукао се кроз маглене ноћи, прљаве кафане и мрачне, 
криве улице. Протицали су тако месеци а он не нађе жену, 
једну жену којом би могао владати као својом сенком и, 
опет, не владати њом. То беше у њему помамна, 
неуздржљива жеља: она се претварала често, у нешто 

неодређено, магловито; у нешто што хоће, ма шта, где 
било, само да нешто буде, деси се - и што ће обујмити, 
занети целокупно љегово биће. 

--- Не може се без жене ... Просто: патим се, брате, као 
Христ ... -- говорио је друговима. Они се смејали, 
одобравали, али ниједан не поимаше како је то, у љему, 
нешто неутуљиво, болно и тврдо. Саветоваху му да иде код 
јавних жена, с времена на време. Он се, лако, махну тога. 
Не из страха да би могао оболети (о томе и не мишљаше ), 
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нити због компромитоваља пред извесним друговима, него 
просто због чудно г увереља да ће га то још дубље и 
болније распалити. Не осећаше једино, тога беше врло 
фино и светло свестан, неку телесну, крвну потребу за 
женом. У љему, скривено, беше нешто чудно, као у самом 
телу, што је тражило да се засити, одлије. И баш то 
унутрашње, непознато и невидљиво, мучаше га јаче и 
немилосрдније. Оно га натера да оде код лекара који му 
зачуђен о отворених зелених очију рече да је савршено 
здрав. Силази о је низ степенице са четвртог спрата, где се 
налазила лекарева амбуланта. Лупкајуhи низ степенице, 
тесне и смртне, псовао је и себе и лекара. Но после се 
смири. И нешто изболовано, мек о као сен облака, поклопи 
му душу. Помири се са свим тим што га прогони и пече. 
Покуша да заборави, лиши се свега, убије то једним 
потезом,- снажним и кратким. Изнад те жеље яепршаше, 
подмукло, притајено, још увек, оно душевно хтеље к 
нечему где би се истопило, угинула као травка под 
илинским небом и сунцем ... 
Бора Михајловић, студент филозофије, мрзовољан и 

сив, спуштао се, лагано, улицом. Нихало се светло, бледо и 
саљиво као млеко, у љеговим очима. Неком језом и 
хладном белином проливала му се низ душу. У лице, узане, 
натопљене рекама светла, увијале се као змије, љигаве, 
хрбата светло-масне боје. Куће, ниске, олупане, зијале 
жуто отвореним прозорима. Небо, црно, изгубљено, 
заклопљено светлом сијалица, нихало се над свим као 
зрела купина. Хладноћа му се увлачила у кости и тихо га 
прожимала. Дрхтао је, али не осећаше одређено и јасно 
зиму. Вређала га нејасна, бледа, натопљена сеном, лица 
пролазника. Што су таква? И зашто, онај што је тек 
прошао, маше штап ом, незграпно и широко,- а лева му 

рука нервозно тиснута у џеп од панталона? Њега толико 
увреди тај човек, непознат и први пут виђен, да он, не 
премишљајуhи, реши да га стигне и запита зашто носи 
штап и држи руку у џепу. И да га, ако буде потребно, 
изудара, па и убије. Али чим то реши он и заборави, и 
једно шегрче, сиво и поцепано, привуче целокупну љегову 
пажњу. Носило је велико бреме кутија, на леђима, у 
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рукама. Испод задигнуте качкете руменило се љегово 
знојаво чело и светлео уморан поглед. Бора уочи и чело и 
поглед и, кад дечак прође тетурајуhи под теретом, љихова 
слика ocra у љеговој свесги неокрљена. Одједном му га 
дође бескрајно жао и зажеље да му помогне. Бесконачном 
брзином исплете у себи причу о томе дечак у и љеговом 
животу: газда зао, мајка болесна с шаком деце над љеном 
постељом; дечак, најстарији, кад украде у газде времена, 
трчи и задихан се надноси над љену постељу. Доноси јој 
воде у зеленом, на ивици олупаном крчагу. Он, моментано, 
тако виде ситнице из љиховог тужног и сиромашног 

живота да му засузише очи. Виде и сгвари, покуhство, 
лица, очи, брадавицу на левом мршавом мај чин ом образу; 
он вероваше да не само да до ситница познаје љихов лик и 
живот, него ј е живи о сам тим животом и живи и сад. И не 
само животом људи, него животом ствари и стиница, 

детаља на тим лицима; животом брадавице на левом 
мајчином образу. Све се то у Њему блесну брзо, као пуцаљ 
у ноhи, и угаси се. Осгадоше му, једино, у очима сузе које 
беху намах изникле. Он погледа дечака који залажаше за 
угао, сасвим хладно, туђе, без икаквог нарочитог осеhаља 
и саосеhаља, јер на све беше заборавио. Те ситнице које су 
га сретале на сваком кораку, при сваком погледу, скретале 

су, боље реhи заваравале о н о главно, основно, што је 
било у љему. Оно је мукло куљало и само би га, с трена на 
трен, узнемиравало. Бора га подсвесно осеhаше, пипаше, 
али га хтеде, такође подсвесно, убити и окреташе своју 
мисао, душу и жеље на друге ствари. То завођеље сама 
себе беше толико јако и јасно да он, с особитим, потајrшм 
уживаљем, трчаше за љим. Радосг, кад би се потпуно 
предао ма чему, некој мисли или жељи, запљускиваше га 
зрачним, дубоким таласима. Наиђе продавац вечерљих 
новина. Урлао је као луд, неким рашивеним, подртим 
гласом. Бора се не стараше да разуме речи, љега занимаше 
тај глас и он, својом душом, трчаше за љеговим 
промуклим, ниским и високим тоновима. lllтавише: као да 
га и не чујаше у уху него негде у себи или ван себе, па 
прстима пипа љегове неравнине. Зовну продавца и, 
завлачеhи руку у џеп, извади банку. 
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-- Дај! ... одреза Бора и гледајуhи како продавац ве што, 
лако, извади новине и преви их једним савршеним 
покретом, поче се смејати. Тај га смех обујми целог, 
понесе га некуд и он заборави на све. Само се смејаше, 
бескрајно, лудо, широко и жељаше да тај смех, безузрочан, 
луд, потраје вечно, штавише, иза љегове смрти, иза смрти 
свега што посгоји. Продавац врати остатак и гласно 
захвали. Њега уозбиљи та хладна, сгрога, срачуната реч и 
он се ледена, кисела осмехну. Погледа новине, па остатак 
у звечеhој монети и све му дође гадно, бескрајно гадно и 
смрдљива. Замахну, несвесно, руком и баци новац и новине 
некуд. Кад, негде у даљини, звекну новац оштро, јетко, а 
новине, разапете, благо зашумеше у ваздуху, Бора беше 
свестан свега што је учинио. Кидиса на себе и поче се, 
јетко гунђајуhи, ружити: 

~ Крепаваш од глади а овамо знаш расипати-банке ... 
Свиљо, будало, кретене, сгоко! ... 
Па ипак, и поред све те срџбе и гађеља, љега 

додириваше нека радосг. Осеhаше се среhним што се 
ружи, псује, изједа, а не мисли на о н о тајно, сграшно, 
крволочно. Шта беше то? Он немаше куражи да се сам 
упита. Да се упитао, он то потајно знађаше, не би донео 
никакво одређено решеље. Извукао се из сгана у ноh, кроз 
прљаве улице предграђа; исгерала га нека ватра или 
хладан ветар што су пусгошили у љему. И то беше све што 
је могао јасно одредити. Но он и то чиљаше лукаво, тајно, 
несвесно, са сграхом ... 
Тада наиђе једна дама, ситна, згурена, пепељава одела. 

Он донесе одмах закључак да је и у лицу исго тако пегава и 
пепељава као и у оделу. Она се спотаче о нераван плочник, 
једном, други пут. Бору узнемири то љено спотицаље. 
Хтеде се заклонити, занети том ситницом и поче о љој 
размишљати. Унугра, у љему, страх поче расги бескрајном 
брзином и величином. Он наслути да се нешто примиче, 
долази, веhје ту, само још да открије лице и- свршено ... 
"Зашто се спота че прво с леве па после с ... " - али нешто 

сину у љему, помамно, пламен о, јасно као суrще.- "Шта се 
ти завараваш? А? Шта се, тобож, спота че прво ... А ти си, 
момче, дошао једино зато да видиш љу, или неку другу, или 
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,ма ~та, па да јуриш, лудујеш, утопиш се, заборавиш у љој ... 
То Је оно, то. А СИТIШЦа се махни, не помаже ти вараље 
сама себе ... "-И те мисл~ му покуљаше гомилом, немилице 
у свест. Беше у~еl)ен да ~е ту због те жене која је 
поклецнула, да Је и р~НИЈе зна? да ће наћи баш љу и ниједну 
другу са~ о што то НИЈе видео Јасно и смео себи признати. А 
сад, кад Је о н о што се скривала у љему јасно избило на 
површину нема шта да крије. Ићи, једноставно, за љом, 
ушуњати се у љену собу и ту провести ноћ. Покуша да 
изазове у себи сграст, пла~ хтеља: слику љених набубрелих 
груди, витких бедара и ОЧИЈУ што се стакласто преливају 
страшћу као пред смрт. Али за чудо: све то беше хладно, 
насилно, и љему се згади на љега. Тело му беше мирно, 
хладно и мишићи му не трептаху жаром као у сличним 
приликама. Свест, мозак, беше му чист, јасан, он решаваше 
пр~себно, тачно. Али у љеговој души, нутрини ковитлао се 
уси~ан, I)'l-"Г мрак и '?аклаљао му све. Не могаше појмити то 
своЈе ПИЈанство краЈ све присебности, непометености IШ у 
~ему. Заобилаз~-ю је'вешто, лукаво, да га она не примети. 
Он се и зачуди,Једаред, тој својој хладној, лисичјој 
одмерености. Но то склаљаље, праhеље те жене посга му 
гадно и он отворено крену к љој. Између љих беше свега 
неколико корака. Смишљаше реченицу којом ће је 
ословити; већ гледате љен, најпре, зачуђен па после ласкав 
или строг израз лица. Али она, баш кад беше решио да јој 
приђе скрену у прво лево двориште. Он застаде на капији. 
Унутра, у дворишту беше мрак. С једне l-"Гране, ниска, 
дугачка ку~а, као ~а рака, с неколика, као свуда у 
сиромашнИЈИМ краЈевима Београда, стана, с друге неки зид, 
~исок, празан, као од неке велике зграде без прозора. Ни на 
Једном прозору не беше светла и кад ~а последљем ниче, 
изненадно, као црвена ружа блесак СИЈалице кроз црвену 
завесу, он се изненада збу~. Онај мрак, монотонија у коју 
се беше час пре, ту на каПИЈИ, утопио, би том светлошћу 
прободена кроз срце,_на месту. Он се изненада сети како је 
и он, два месеца раниЈе, живео у истом таквом стану, 
последљи прозор са црвеном завесом. И како је и њега и 
ље го~ прозор можда, у мраку, посматрао неки Бора 
МихаЈловић, cr. филозофије итд. Тај други, којега он беше 
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оживео у себи, поста му нагло гадан и мрзак, и он се, 
тобоже, спремаше из своје собе, да изађе на улицу и 
прописно га издевета. Баш то: прописно издевета! Бори се 
толико свиђаше тај израз да он просто бе~е срећан што та 
реч постоји на свету и што ће дове к постоЈа'I_'И. Нешто 
задрхта, мукло из дворишта. Он се трже своЈОМ 
унутрашљошћу; тело и руке му осташе хладне, без покрета. 
"Шта сам ја овде? ... Ах, да-- сети се он.- Но па шта 

чекаш, звекане? ... "рече он као другоме неком. Беш~ 
равнодушан према свему. Сада беше јасно свесан да Је 
раније пало решеље да иде код те жене и да сад нем~ и не 
треба опирања. Пође низ двориште и не премишља]ући 
отвори врата. Кад га поли светлост, изнутра, по очима он 
запита себе шта ће ту. Може га изружити, изударати; може 
и муж бити ту а он то није предвидео. Ухвати га сграх од 
тога невиђеног мужа; можда не од љега него уопште страх 
и дрхтаље а мужа је измислио, моментално, само да би 
љима (страху и дрхтаљу) отворио врата. Хтеде да се врати, 
управо да побегне, куд било, макар у смрт. Али га нешто 
из љега, заједно са жениним очима укова на месту ... Била 
је бела, чиста мршава лица, очију н~шивених тужним, 
зеленим залатцима. Бора је друкчиЈе замишљао љен лик, 
пегав и сив као одело. Сад га ово изненади, помете и беше, 
скоро, готов да јој се извини, изађе напоље. Ова му беше 
непозната, далека а ону коју је пратио осећаше у себи, на 
самом срцу. Одмери љено мало, мршаво тело и модре, 
прозебле руке које су радиле нешто око машине за куваље 
са шпиритусом. Бора се сети оног муклог, прозуклог звука 
који је пред капијом чуо од о вуд: просто не поверова како 
је тај звук чуо на оноликој даљини, кр~з зат~орена врата, 
али му беше јасно да је оно био баш таЈ и НИЈедан други. 
-Шта хоћете господине?- плашљиво, тужно усгрептала 

гласа запита га жена. Била је сама. И два друга стана или 
су били празни или кирајџије беху отишле неку~. Но то 
беше Бори сасвим свеједно. Он беше убеђен да.Је ма ко ту, 
љен муж, гомила људи, жена, он би пришао ЉОЈ, кидисао 
јој. За тренут га пореме~и болна мекота љена гласа, нека 
љубав, милост према ЉОЈ лако му се дотаче срца. Али то 
прође као сен ... 
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"Свакако је нека радница, шта ли?" - помисли он 
мерећи њену сиромашну собу с ниском, јадном постељом ... 

Све је то трајало пар секунди. Можда не више од пет. 
Он скиде, махинално, шешир и капут и баци их преко 
стола. Затим јој се примаче хитро и опрезно, обишавши 
столицу и затварајући леђима улаз. Десну руку пружи 
према њој а левом тражаше дугме да угаси светлост. То 
тражење дугмета му се претвори у читаву вечност. Прсти 
као да су летели кроз бездан мрак, провалије, поноре, 
трњаке, оштар усијан песак, у врелу бодљиваку жицу кроз 
усијане пећи, расгопљено олово и низ зелене, дубоке воде, 
замрзли у сантама леда. Ишли су као разумно биће к некој 
светлости, спасењу; к ономе чему их гоњаше она сграст к 

нечему, лудо и зло ... Она врисну. Наста мрак. Једино је 
шпиритус, који се лако разбуктао, уморна расипао свој 
злобан, чивитаст сјај ... 
-Ја сам дошао код тебе, баш код тебе ... - простења он 

гушећи руком, инстинктивно, врисак на њеним уснама. 
Допаде му се тај непосредап,јасан тон, без "Ви". Чинила 
му се да се с њом зна већ одавно, да је долазио код ње 
безброј пута и да је, увек, кад би угасио светло, шпиритус 
јетко бљувао свој модар смех. 

Наста једно страховито, лудо гушање у полусени. На 
трептавој светлости шпиритуса, мађијској и прашљивој, 
вртели су се они, у лудом плесу, као сенке, приказе. Као да 
се све то дешавало па модром, тајанственом дну неке 
дубоке воде где су људи сишли само па трен ... 
Бора осети како је дошао моменат где ће се о п о његово 

мрачна хтење к нечему коначно истопити, нестати и да ће 
оп, најзад, удахнути слободан живот као толике хиљаде 
људи. Ићи ће у школу уредно, читати књиге и сваке 
вечери, као његови другови, искупљени у некој соби 
Студентског дома причати лаке, веселе приче. А у њему 
неће бити ничега, ничега ... Баш у томе трену пајужаспије, 
најживље борбе сграсти, телесна не беше у њему. 
Постојаше, у самом почетку, жеља да је силује, разголити, 
имадпе целу, као длап пред собом. Сад то беше постало 
одједпом борба на живот и смрт. Оп не знађаше тачно 
зашто се бори и да ли ће победити. У осталом, то беше 
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свеједно, главно је да се бори, бори. Против тога малог, 
живот тела што му, кад би скину ло његову руку с уста, 
задавало ударце, крикове, лелеке. Али оп не осећаше и не 
чујаше ништа. Пипао је, инстинктивно, сваки њен крет, 
узвик, жељу, као што јој је пипао млаке, мекане груди и 
танак, дуг врат, при стезању. Предавао се тој помампој 
жељи, бесвеспој и мрачпој, даје обори, освоји ... Она се, 
одједном, нађе па кревету, под његовим тешким, мрачним 
и јаким рукама као гвожђе. Дрхтала је, копрцала се, 
уј е дала га и помамно вриштала. 
-Умири се, Бога ти твога циганског!- опсова он. И сети 

се како је његов отац, једном, кад му је неки сељак 
претукао вола, изрекао исту псовку. Осука се низ сећања, 
из детињсгва, ђаковања, од јуче. И то са тако тачним 
финим детаљем као да се све дешавало ту пред њим ... Па 
ипак она борба не само да мала к са него живну још јаче ... 
Изнад свих тих сећања и мисли лепршало је као магла оно 
хтење пезасито, бесно као мећава или пожар. Оно најзад 
прогута, спали све чак и најмању траку свести. Понесе га 
собом и за неки, можда хиљадити, део секунде, наметну му 
своју пеугасиву жељу за апсолутном слободом ... "Ако 
победиш, мене неће бити. Ј а ћу умрети а ти ћеш бити 
слободан ... Разумеш ли: с л о б о д а п? ... " шапутало му је 
о н о кроз уво, па душу, срце и на само себе, можда. Као 
неки човек или баш као сам Бора застало за трен крај 
њега и домахпуло му ту жељу ... "Ти хоћеш даје убијеш или 
даје имаш ... Лудаче! Даје убијеш! Ух!"- шапуташе му 
јасно пробуђена свест. Страхота те мисли се ослони свом 
тежипом на његов разум. Али у његовој души, њеним 
тајним далеким кутовима оста о п о хтење, жеља за 
некаквом победом и слободом ... "А ако ти то сад- свега he 
нестати, свега ... " Хтеде да зажмури и пред разумом и пред 
о п и м, али беше пемоћан. 
Нешто мека, дуго, љигаво као тесто беше му у рукама. 

Тело женино беше без даха и покрета. Он пој ми да је 
нешто учинио, страшно, велико, свирепо ... "То сам ја 
убио .. .' -би му одједном јасно и он се дубоко згади на себе 
и на тај врат, љигав, труо, што му се лепио за прсте ... 
Дохвати капут и шешир и крену вратима (доцније се чудио 
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како није заборавио на њих!). Отуд се окрену ... Модро 
светло шпиритуса заједљиво осветли бледо-жуту главу 
обешену преко ивице. На крајевима усана је извирала крв. 
Очи широко отворене, стаклене, мртве, гледаху га као две 
убијене птице, крила згрчена опуштених. У њима се 
зрцалило неко небо, мрачна, бело, усијано, хладно- какво 
ли. Он се сети: да је такве очи замишљао у ове исте жене, 
кад се прелију грозницом пожуде ... 
И стрча на улицу. Не поимаше ни ствари, ни правац 

кретања. Капут и шешир је, несвесно, без грешака 
навукао. Шта више: није заборавио да накриви шешир над 
лево око, по навици ... У души му је хучао мрак. У свести: 
сазнање о тежини дела. Ипак, трчао је некуд: у ноћ, мрак, 
смрт, пакао. Куд било ... Оно хтење, чудно и бесно, у мраку 
душе беше се раширилојош бесније и јаче. Распињаше га 
на бескрај парчади; пустош жицаше свуд где би пала и 
његова сен. Бора осети тежак, свиреп бол који се полако, с 
душе, пренесе на тело. Било му топло, неиздрживо али је 
дрхтао као наг на северу ... Зажеле да умре, убије се, само 
да уништи страст, хтење, жуд, пламену жељу к жени, к 

свему, н е ч е м у, ничему. Али беше убеђен: да би о н о 
остало и после њега и некако живела на свету. Да, живела 
на свету и да није њега а, можда, и да није свих људи ... 
Запухну га бескрајна, махнита мржња према њему, али се 
оно шираше и урлаше у његовој души ван њених простора, 
ван простора свега ... 

Једна жена у пепељавом оделу, пресече му, на углу, пут. 
Он потрча за њом. Вукла га је нека радосна жеља за 
ослобођењем. Али је дрхтао при помисли да ће се опет 
десити нешто као с оном ... Потајно, без излаза, у лудилу и 
пустоши, обраћао се Богу: 

-Господе, Господе! ... - али свесност о немоћи, мрак и 
о н о сниваху на свему у њему и око њега ... 
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т Бог ствара Јьуде 
Другарици Митрушки Митровић 

Касно у зиму, кад су сметови завијали све путеве ка граду и 
планини, роди се сељаку Ивану Марићу дјевојчица. 
Проплакала у замраченом углу прљавог собичка заједно 
са блиј е дим и прозбелим зимским свитањем; свитањем 
спорим и тужним кроз прозорчић залиј епљен папиром. 
Ј о ш од синоћ се Иванова жена Миле ва почела мучити и 
згучила, постиђена, у угао сустежуhи се од стењања. Знао 
је Иван што то значи и зовнуо двије комшинице да јој се 
нађу. А оне отјерале Ивана, кажу да ј е срамота да је муж 
присутан кад му се жена порађа. 

Сву ноћ Иван у кући комшије Луке није тренуо. Још 
троје дјеце, ситне и голуждраве као пилад остало би му на 
врату да умре Милева. Скоро се оженио: пета година, а ово 
већ четврто дијете. Много за његово мало имање и за једну 
краву; за његов собичак без пода и за пет товара кукуруза, 
колико му роди на годину; и одвише много за њсгово слабо 
здравље и беспослицу која траје већ читаву годину. Али се 
морао најзад помирити са свим, само да му се жени што не 

деси. 

И молио се ћутке Богу, под танком, продртом поњавом, 
на тврдој сламарици, у кући Лукиној ... Ујутру га нијесу 
пробудили пијетлови; дочекао је он њихово промукло 
зимско пјевање отворених очију у мраку. У стао тихо, да не 
буди Луку и његовог сина који су хркали; напипао чарапе у 
мраку и обуо онако стврднуле од блата, не трљајући их да 
Луку не пробуди. Али кад је излазио гласну се Лука. 
-Е, што си похитао, бојиш се жени! 'Ајд' немој да си 

толика слабица него чека ј бар док се раздани, и старац је 
почео да кашље. 

Али је Иван изашао из куће и затворио полако врата. 
Напољу се једва назирала пртина, дубоко усјечена у 
снијегу као бразда; изгажена папцима стоке. Танак и 
оштар мраз му се провуче кроз тијело. Небо је било 
стаклено, крто и хладно као лед. Забринут, дрхтеhи, Иван 
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се упути својој кући. 
Још издалека је чуо мучаље своје једине краве Милуље. 

Жуте и мршаве краве са великим вим ен ом и топлим 
очима. Иван није имао појате за љу и зими ју је затварао у 
предсобљу, ондје гдје је љети пламћело огљиште и у чијем 
су пепељаку дјеца сушила мокре ноге и играла се ватром и 
димом, љуљајући вериге. Он полако отвори врата и 
потражи је у мраку да је помилује. Знао је да је животиља 
гладна, јер Иван нема ливаде, а ове године је тешко могао 
да јој добави доста сијена надницом. Одједном, тражећије 
руком, чу како Милуља с тихим мукаљем нешто лиже. 
"Отелила се!" сину му радосна мисао. И он нађе, низ 
кравин врат, преко рогова, мокре љушке и храпава језика, 
мокро, младо и мека тијело, које је тешко дисало. "Је ли 
јуница или вочић ?", радознало се он упита и опипа теле 
испод репа. "Јуница'. Јуница је много боља него јунац. Јер 
јуница he бити крава ако је мо гне подљивити, а јунац­
јунца он не може ни да отхрани, јер во кошта, требају два 
за ораље. Иван је и онако, досад, узимао вол ове у другога, 
одрађујући једну волујску надницу за двије своје. 
У собици се пије разазнавало ништа. Густе сјене и крпе 

по угловима. Оштар задах влаге; али шта то мари, ту је 
сељак Иван Марић, као и сви сељаци проживио пола 
вијека и навикао на то. Он и не слути да је спаваље на 
земљи опасно за љегову дјецу; зна, додуше, даје под бољи, 
али- он га, зна, не може добавити и покорно се мири са 
свим. Невидљиво у мраку кмечало дијете као мало јаре. 
Око тога слабог и промуклог пиштаља кретале се двије 
комшинице, тамне и нејасне. Милена је дисала тешко још 
даље у углу, бескрајно далеко можда. Ивану се све то 
смути у глави; па радост за краву, ју ницу, брига за жену, 
чудне прилике што се крећу и дрхте над једним гласићем, 
над једним новим животом у рађаљу. 

--Шта је било? Је ли жив?, тихо упита. 
-Жива а шта? А ти си се, мрцу, био препао. Не бој се 

неће гром у коприве, шалила се жена. Ево ти,- и она му 
изнесе, пред дрхтаву свјетлост пећи, завијен у старе крпе и 
пелене (те пелене су већ повијале два Иванова дјетета) 
комад црвеног меса. 
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Ништа Иван не разазна у почетку. Неко нељудско 
створеље са стиснутим песницама и капцима и над љима 

брижно, дрхтаво на свјетлости пећи, добро лице старе 
комшинице Илинке. Ивану би у почетку гадно- и то је 
човјек! - али he то бити, временом одрасла биће, биће које 
he му тепати, које he он мило вати и смијати се љеговом 
смијешном изговараљу ријечи ... И невидљив за све љих, 
срећан, Иван се радосно смијао. 

Илинка се већ била придигла, а малу сестру док је она 
радила по кући, љихала су у колијевци два старија братића; 
друга сестра, која је тек бауљала по кући, радознало је и 
нејасно гледала на све ... Било је прошло већ 40 дана и 
дијете се морало већ крстити. Да, крстити као сва дјеца. 
Јер то xohe бог, који их даје грешним људима. 

За крштеље је требало: ручак попу и комшијама; затим 
попу дар и 10 динара. А за краву и теле није имао сијена ... 
Иван Марић, прост, побожан и сиромашан сељак- као сви 
сељаци- знао је то, али није могао. Он није могао 
добавити 10 динара. Додуше, у сандуку нађу 2 вунене 
сукље и 3 пара чарапа које је Милена опрела и оплела још 
као чобаница, у прљавој марамици са фантастичним 
цвијетом на углу у двије боје, било је завезано 12 динара. 
За 12 динара може се купити 15 кила сијена; са брстом --то 
је крави 10 дана; а до тада he проћи сљегови. И Иван купи 
сијено. 

Он, прости и глупи човјек, много бољи од свога Бога, 
није знао да на овом свијету није ништа како хоће Бог; онај 
Бог коме се моли да му падне киша на осушени кукуруз; 
тај исти Бог коме се моли да му не умре син, јер га не може 
одвести у болницу. Тај Бог коме се он сваке вечери моли, у 
кога вјерује, јер се љега боји и јер га он може увијек 
изненадити ударом. 

Најзад су се, ипак, окупили сељаци код љега. Четворица. 
Ратни инвалид Антоније, Марко Јагликин, Јован Лукин и 
Симо Петровић. Знали су да неће доћи на част, али ред је. 
Што не кршћајеш дијете?, упита Антоније сиједајући на 

малу троножну столицу, тежак и намрштен, и лупајући 
дрвеном ногом. 
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Бога ми, Анто, дошла зла времена па се нема ... 
- Тужиће те поп, држиш некрштена роба у кући, рече 

Марко, висок и мршав сељак голи сиромах, који се, јер 
није имао ништа, ни оженити није могао. 
-Како тужити?, зачуди се Иван. 
-Тако, па ћеш платити глобу ... Иван Лукин се играо са 

Ивановим сином Мирком, мршавим и плавокосим дјечком 
избуљених очију. И њега, стара, слаба и малена, била су 
притисла дјеца: 
-Чији сити? 
-Ја мамин, рече мали. 
Милева није била код куnе. Отишла је да пере пелене 

малој. Симо се био пригнуо над колијевку и дижући с ње 
крупну, риђу и необријану главу рекао: 
-Лијепо дијете, од нарамка; имаћеш добра зета, ако Бог 

да, Иване. 
Антоније је пунио лулу и додао, с очитим жаљењем, 

кутију осталима. Они су извадили исјечке из новина и 
завијали цигарете, тврдим прстима на кољенима.- Дошла 
су зла времена, кад се пара ниодкуд добити не може а 
траже ти је одсвакуд. Општина, бан о вина, школа, држава, 
поп ... А све што сељаку роди за годину, да га прода, не 
може то платити. 

Радиш џабе, за другога, а не остане ни залогај да душу 
уставиш, говорио је Јован припаљујући цигарету на жару, 
кроз отворена врата пећи и врдајући руком од врућине. Па 
је и Бог пустио казну на нас, на ове зле године, те нам се 
рађају дјеца као никад. Хе, могло се кад је било мало боље, 
могао си их 10 сиротињски подњивити, али сад ... , и он се 
поврати, пошто припали цигарету, додајући другима да 
припале. 

Симо је пршшљивао цигарету са Јованове.- Да 
опростите, браћо, као рођена браћа,ја се мојој жени већ 
по године не смијем примаћи. Доста ми је и оно троје, а не 
још ... А жена ми је још млада као роса и ја сам јак, али ... -­
А што ћу ја сакат кад ме дјеца опколе?, рече Антоније 
одбацујући димове. Што да их рађам о да злопате као 
њихови очеви. Ни подњивити их не можемо, помрла би од 
глади. 
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Марко је покуњено пушио. Оп је имао само мајку и 
живио од наднице. Улазио је у четрдесету годину, али се 
није могао оженити. Оп се осјећао као неки презрен 
-.:ювјек, избачен из људске заједнице, кажњен _од Бога, он 
није могао имати жену оно што сви људи имаЈу ... 

Сњегови су најзад попустили. Иван је отишао у планину и 
преносио већ б дана сијено газде Марка Ћатовића. 
Пренио би 20 бремена да би 1 добио за себе. Борио се, 

преко цијелог дана, са сметовима, вјетровима, врлетима. 
Али је спасио краву и теле. Жита је било још врло мало у 
кући. Штедило се. Милева га није сијала, да би трајало 
дуже. Кад је пренио 40 бремена и добио за Милуљу и њено 
теле 2, газда Марко, коме више није требало за његову 
стоку, отказа му рад. А 2 бремена је мало за пола зиме и 
пола пролећа. Бриге су се навалиле на његов прости 
мозак ... Полако, Иван је почео размишљати. Газда Марко 
није бездушан човјек. Али он плаћа Ивану рад донде док 
му треба; иза тога Иван остаје без посла, крава без сијена. 
Зашто то? Откуд? Како да Марко има а он не? Марку то 
није дао Бог. Нешто је наслиједио, а нешго умножио. И 
сада, на ове, глади и болести, он ће то удесеторостручити. 
Раније је рецимо, сваки 11. товар био Иванов, сад 21. А он 
није бездушан човјек, он не нагони никога; он само каже: 
"ако нећеш ти, други ће". Нек потраје још мало ова 
невоља и Ивану ће припасти тек од 40 један товар. А то он 
не би могао снагом издржати. И док би пренио 40 товара 
Милуља би појела 1. А даље? Крава би крепала од глади. 
Дјеца без :м:лијека; њива без крошања ђубрета. А Марко 
има 20 говеди, 60 оваца, много ливада у селу и па планини. 
Он би купио његову краву за товар жита. Појео би се и тај 
товар. А тада? Иван није могао досећи даље. Сада би се 
умрло, сигурно, од глади. 

Ј едпе вечери се, ипак, пробудио у њему :м:ужевски нагон. 
Толико пригушиван тешким радом, бригама и страхом да 
се не зачне ново дијете које би само било нова велика 
брига и нови гладни човјек. 
Напољу је звиждала ноћ, са мећавом. Дјеца су тихо 

спавала. Мала се пробудила и чуло се како мљаска устима 
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посући крупну мајчину дојку. Тако исто мљаска мала 
јуница под Милуљом. 

Када се дјевојчица успавала, Иван полако, да не пробуди 
дјецу, испод пољаве преко млађег сина Илије пружи руку. 
Напипа мршаво, али још топло и драго тело Милевино, 
полако, тихом и дрхтавом кретњом жуљавог длана, преко 

груди, низ трбух ка бедрима. Зажелио се он жен~. Одавно 
је није такао. Прије порођаја да не би задавио диЈете, а 
послије ... 
Милева се чудила што јој се он не примиче. И што је на 

тако дуге и ледне ноћи хладан према љој. Слушала је како 
се по сву ноћ преврће и слутшш да је жељан ље и од~ ора. 
Алије ћутала. Сељанке су научиле да ништа не питаЈу~ а и 
стид је било да га зове: јер муж зна шта и кад треба_ то Је 
љегово. Она је као све жене са с~ла била тако одгаЈ~на; и 
љени прохтјеви су зависили од муже~их, као и да НИЈесу 
били љени. Тако, то се претварало у Једну дугу патњу и 
свирепу бригу: шта му је? Али то је чутке пламћело у љој. 

Тијело женино се увијало под љеговим дланом. Дрхтало 
као врбљак. Иванова рука је стезала, пипала, милов~а 
грубо. Сељаци у љубави слабо маре за љежност; немаЈу ни 
времена за њу, јер на 14 сати рада дне~но не може се . 
додати 5 сати миловаља и љубакања. Они све то сврШУЈУ 
брзо и грубо, да одлакшају тијелу као кад једу. 
-Што ми нијеси пришао раније? Шта ти је било?, 

шапатом упита жена. Ивану одједном би јасно: зашто то 
није чинио. А смије ли сад? Смије ли зачети дијете које не 
може одљивити? Рука, до час дрхтава, скамени се и клону 
као мртва на Миле вином трбуху. 

- Не, не смијемо, затрудњећеш. А знаш ли да ни ову 
подићи не можемо ... 
Мш1ева задрхта још једном тијелом, као да је дохвати 

изненадан бол. 
Иван говораше не мичући охладњелу руку са њеног 

топлог и смежураног од порођаја трбуха. 
- Тужио ме и поп, данас су ме звали у општину. Кажу: 

прошло је 40 дана, што не крстиш дијете. Немам, кажем. 
Мораш имати. То Бог хоће, кажу. Али лажу, то хоће поп, 
као што хоће порезник порез. Ни Бог не може кад се нема. 
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Видиш ли, Милева, да Бог не ствара људе, него гладна и 
добра година. Као што људи нијесу ни дошли на свијет 
неки да буду гладни, а неки сити. Ј а видим све, ама све, али 
не знам како треба да буде. Не зна нико у селу. Али ово не 
ваља. Сви то виде и кажу. 

Данима су се те мисли ковитлале у њему. Године су их 
израђивале, стопу по стопу, као пељаље уз врлети, ка 
сунцу. Најзад је сазнао: да Бог не даје људе и да би, рецимо, 
у једном новом животу гдје не би било страха од глади, 
људи рађали дјецу на радост свих. И што би их било више, 
све би се живјело боље, јер би се радови брже и лакше 
свршавали. Па добро: кад Бог даје људе зашто их и не 
крштава, зашто се не брине за њих? Зашто морају 
гладовати и немати радости? Али поп, поп врши, тобоже, 
божју службу. Он је слуга љегов. Он лично можда није зао, 
оп ј е тих, и миран, али оно што говори, оно зашто ради и 
потпомаже, то је зло. 
-Не, ово је зло. Овако се не може. Знаш ли јадна 

Милева, да нам живот зависи и нама и дјеци, од товара 
сијена или од нечије милостиље ... А Бог, Бог се не мијеша 
у наше људске ствари, пи у једну, све то чине људи. Ето: 
поп крштава, учи људе и наплаћује; порезник купи порез, 
општина ... А газда Марко даје и одказује посао као све 
газде на свијету. Све чине људи. Они и кажљавају. А то је, 
видиш, знак, велики знак да Бога за нас људе нема ... 
Милева је ћутала. Она је разумијевала, заједно са њим. 

Јер љихов је живот био заједно ткан; он је једна груба 
тканина заједничке патње. На пољу је урлала ноћ заједно 
са псима и курјацима. ,Цјеца тихо дисала. 
Пред љима се у тој безданој патљи, ноћу, у влажном 

мраку, отварао један нов живот могућ. Али нестваран, као 
сан. Какав је тај живот? који су вратоломни путеви до 
њега? они то нијесу знали. Само су га слутили као што 
звијер, по мирису, слути добар лов ... Рука Иванова, жилава 
и тешка, остала је непомично као отсјечена, до саме зоре, 
на Милевином трбуху. 

Из 1932 
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Оцеви и дјеца 

Тада стари Исмаил Хановић замрзе цио сш~јет. 
Већ годинама пропадаше његова папуџиЈска радња. 

Некада његов отац бјеше безрђан-баша, мозак и душа 
читавог папуџијско-обућарског заната у граду. Син 
паслиједи добру папуџијску радњу, која је протаворила и 
кроз читав рат, али послије десетак и више година полако 
се претварала из фино г посла резања коже и црвено­
зелених свилених цвијетова везених на њој, у грубо и 
напорно тесање буковог и растовог дрвета за нануле. А 
промјени се с тим и град: негдашња чаршија поста 
блатњаво предграђе с фабрикама и трошним кућеринама, 
које су стариле још брже од људи и изгледале још празније 
и тужније; нова чаршија се спуштала све даље_низ ријеку, 
све бјеља, као одронули смет снијега, остављаЈући иза себе 
прљаве и гњиле ране раздрте земље. Рађао се тамо велики 
град, а овдје се гњило и живило у касабској једноликости и 
спорости. 

А задњих година се све мање куповаху папуче и мека 
зимска обућа код Исмаила. Три године је већ живио 
Исмаил и знао на прсте коме је продао папуче. Стварно је 
сада продавао скоро само нануле искривљеним и босим 
ногама сиротиље из трију улица које су одую~јек купова!!е 
код њега. Али, радња се и даље звала папуџиЈска, Јер су Је 
таквом звали Исмаил Хановић и цио свијет. 

Тако је било једног зимског јутра кад из своје радње, 
горе на улици, Исмаил виђе једне, па друге, па читав низ 
познатих ногу које нијесу носиле ни његову зимску обућу, 
ни његове нануле. Бјеше то гума, тупкајући меко и 
потмуло, лукаво и крадећ се, и притискујући старца као 
воденични камен. Запамти Исмаил прве ноге за цио 
живот: то је била бескућница Џемила, која је служила све 
три улице, што год су хтјели, воду, коцке шећера из . 
бакалнице преко пута или купљење ђубрета. Носила Је она 
воду и Исмаилу Хановићу, сједећи сатима, шчумљена у 
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углу и дивећи се како мајстор вјешто уобличава дрво или 
реже кожу. И док је напољу бридила голомразица, видио је 
те ноге, раширене као копито, модре и без домалог прста 

на десној, видио како вуку старе и простране, поклоњене 
каља че, а каљаче шљепкају по босим петама као његове 
нануле, најљеiШiе нануле на свијету. Би жао њему што, 
ето, неће ~ише доћи ов~ ~ена, ружна и тупава, да се згури, 
припиткуЈе и диви и да ЈОЈ он с досадом одговара. -А кад 

она дође, старац грану од радости и одмах се увуче у себе, 
намршти и рече- да му не треба њена вода. Ноге, његове 
ноге у туђој обући газиле су цио дан- и би тужно и сиво и 
плачно поподне, кад овугну смрзлина. 

Знојио се увече И смаил, иако још јак човјек, стружући 
комад буковине, а знојили се и двојица његових 
помоћника, не престајући с радом од звијезде до мјесеца. 
Исмаилу упаде у очи, како старији, Ибро, сједе и запали и 
рашири се дим, поче да разједа и изазива бјес у њему. 
Ружних ствари поче да се cjeha и оне су цуриле у њему као 
гној: тако- оновечери је други радник сједио у крчми и 
грли о курву, а то је И смаил видио својим рођеним очима и 
да није видио не би другом вјерuвао; прије десетак дана му 
је нестал~ шило --тада је мислио да се затурило негдје, а 
сад му би Јасно да су га они украли и продали некоме ... 

- Отићи ћете из моје поштене радње! Видиш ли ти како 
се излежаваш док мене пробија смртни зној? Лијен човјек 
је душманин цијелом свијету, а највише себи самоме ... 
У радњу се увуче Исмаилов син Јусуф, протежен момак, 

жутих очију и објешених свиластих бркова, с наручјем 
дрва у рукама, која не положи, већ му као из мртвих руку 
испадоше крај пећи. Затим узе парче коже, окрећући га у 
рукама, споро и тупо, не знајући шта би с њим. 

- Ех, Алаха ти, шта радиш, зјаваш? Не радиш, као да 
радња није твоја већ душманска, гори си и од њих двојице. 
А видиш, све пропада, а ј а не могу, стар сам а и не чуј ем: 
ето, јуче, дошла жена, тражи папуче, дошла Ибрахим­
бегова Мерима, а ја не чујем, мислим xohe нануле- и 
отишла а не продао јој ... 
Идући кући отац и син су пролазили поред освијетљене 

продавнице обуће. Отац рече: "Видиш, треба и код нас 
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направити нешто. Направићемо од папуча папучу, а од 
нанула нанулу, нанизати их и изложити. Треба уредити 
радњу, да свијет види; а не да гледа тебе како се луњаш ко 
недотучен пас- тада свијет мисли да лијено и обућу . 
правиш. И жена да ти непокривена не излази на каПИЈУ­

тада свијет мисли да лијено жену чуваш, а како ћеш 
муштерију и љегове ноге ... " 
У кући, потлеушици с густим решеткама на прозорима 

предсобља и собичка, он настави с прекор има сину, 
гледајући снаху Фатку муклим погледом- и њој је имао 
много што да пребаци, али не хтједе, дотјераће је син на 
калуп. Само рече: "Не излази на капију с дјететом, пролазе 
зле очи, а дијете је напредна као бубрег." 
Син је мрзовољно јео хљеб, умачући га у воду са 

сгуцаним бијелим луком; мрзовољно су текле и мисли: 
дијете није напредна као бубрег; и панталоне су подрте а 
Фатка блиједа и радња пропада, а отац ту прича напразно, 
али чему ако и он нешто каже. Кад поједе хљеб Јусуф се 
протеже и нагло пусти руке.~ песнице падоше на трпезу, 

тупо као зреле крушке. 

- Не радим ногама, а мртав сам уморан. Простри ми, 
Фатка, да легнем. Овако не иде, овако се не може ... 
Зими су сви спавали у собичку, јер се само у љему 

ложило, а љети се отац повлачио у претсобље. Док је жена 
простирала слама рицу на под, стари је узрујано че пукао по 
соби. 
-Шта причаш, шта беседиш, шта се не може? Треба 

држати радњу као што је твој отац држао радњу свога оца 
- угажен пут је најкраћи. Обућу свијет хоће, али неће тебе 
- лијеног и јавашли ... 
Ф а тка се ћутке спусти крај мужа, привуче колијевку, 

нагну је и задоји дијете. Осјећала је да је Јусуфу тешко и да 
је уморан до мртвила. Полако опружи своју ногу уз љегову 
и би јој у том 1ренутку силно драг. Влажним, плавим 
очима лагано пређе по свој соби, сву је упи, издиже се и 
дуну гашњачу, па леже непокретна, жалосна и срећна. 
Колијевка се њихала, старац се грубо чешао по крстима и 
гунђа о, 

- Ови тахтабити ми попише и крв и живот и ... нек ја 
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про панем, умрем, али радња, име, морају осгати. 
Посла отац сина да дрежди по угловима, обија прагове и 

продаје робу, али се пазар не повећа. 
- Промрзао сам, рече син увече на повратку, трљајући 

руке над мангалом, па ништа, ништа. Трчкарам ко покисо 
пас око свачијих тараба. Ићи ћу ђе друго. Неки су отишли 
у фабрику. 
Отац обриса рукавом мусаве брке. 
-- Нећеш, бива, отићи, док сам ја жив, док се ја патим у 

овоме дому. Ти си љенчуга и расипник, зато све пропада. 
Јуче си, ето, упалио цигару шибицом, а дими ти фуруна под 
но~ом. Није то сгало за шибицу, али не пазиш ни на што­
то Је оно. 

-Алија радим падох с ногу- па ништа, видиш ли, бабо? 
Не може се више овако, бабо, обништисмо и огољесмо 
сасвијем. -
Мали Ивзо се ваљао по поду, кошуљица се све више 

завртла и указа се го трбух, модрикаво прозиран, и ребра, 
танана и витка. Јусо узе да га завије и осјети мало мршаво 
тијело, изгладњело и болешљиво, како му се увија и дрхти 
у рукама. Ф а тка му га преузе из руку, окрену се на страну и 
стави му у уста млитаву и мршаву дојку. Дијете жудно 
замљаска уснама. -Имали су једном они краву Жутуљу и 
њој су почеле упада ти слаб ине и испада ти ребра и куко ви, 
јер није имала траве и залуд су и Фатка прсгима и шарено 
теле циједили из ње млијеко. Крава га није имала, ваљала 
је своје влажне тупе очи, мукала и лизала теле, па најзад 
престала и да га лиже. Дође Јусу жао дјетета, али некако 
кроз жаљење жене: дијете ће јој умријети, у њој нема ни 
капи млијека а млијеко јој треба дати. 

- Не може се овако, бабо, треба наћи посла. Овај посао 
није ни за шта, у фабрици ће се скунаторити колико­
толико. 

-- У фабрику? Мој син да постане човјек који нема 
ништа до голе руке, које може да купи сваки богати 
грешник, мјесто да буде свој човјек. Никад! Док сам ја 
жив; а то нећу преживјети, нећу! 

Пропадаље пође још брже. Кирија за радњу, иако иста, 
поче страховито расги у старчевим очима. Први пут, тога 
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раног прољећа, он не плати порезе: Исмаил се појави у 
својим рођеним очима као непоштен и грешан човјек: 
"Девлету не плаћам, ни другима не могу." Радња би 
премештена у кућу и он поста дивљи занатлија, без фирме, 
али познат свима из трију улица који су носили његову 
обућу. Гомила нап:ула, струготина и алата са покојом 
папучом, чији су црвено-зелени цвјетови, које је везла 
Фатка, расли у том нереду као у ђубришту. Најстрашније 
би старцу што се Јусуф није узнемиривао кад би случајно 
муштерије видјеле Фатку откривену.~ Старац спусти 
цијене, али залуд,~ сад се погосподила и покварила 
сиротиња, мислио је, и постала осјетљива на влагу и блато, 
и док се некад куповало скоро без приговора, сад свакоме 
није нешто било по мјери. 
Надао се старац да he исплющти и да је несрећа у 

мрзовољном сину. Та мрзовољност је непрестано расла и 
преносила се на све. Тихо, без разлога, Фатки су текле 
сузе. Саме од себе, због најмањ'их ситница. Јуче кад је 
дошла нека м:уштерија она није стигла да се уклони иза 
преграде у претсобљу и отац је свирепо пресјекао као 
окријек зеленим очима. Повукла се она иза преграде 
споро, и уморна, и почела крпити Јусуфову кошуљу. Али 
кошуљу већ дотрајалу, тешко је било искрпити: најмањи 
додир на њој стварао је нове рупе. Распадала се платно у 
њеним рукама, распадала у безброј нити, кидљивих и 
трулих и њој линуше сузе. Распадале су се тако и трошиле 
све <:.-"!'Вари: стара сеџада, некалајисани сахани и тепсије, 
пећ и сва кућа, црвоточна и ниска, и читав живот, све ... 
Јусуфу би одједномјасна та мукла тишю-ш иза преграде. 
Најприје у њему проврије тиха жалост, а затим, кад уђе, 
прокључа дивља срџба. 
~Шта слиниш, ђубре смрдљива! Ако ти се не свиђа~ 

иди! 
Дочепа кошуљу и исцјепа је у парампарчад. Затим, сав 

уздрхтао, изиђе и унесе се оцу, замуцкујући. 
-Доста је овога! Ја ... ја идем у фабрику. Тамо hy да 

зарадим! Ни тамо није богзна како, али ооовдје, ооовдје ... 
Старац се запањи и рашири руке. 
~У фабрику? Kyhy, радњу, мој син, што се годинама ... 
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Али младић није чуо: витак, увукавши се сав у подрту 
капутину излеће напоље. 
А увече се врати, одлучан и чврст и први пут у животу 

пружи руку својој жени. 
~ Како си данила, Фатка? И не плачи, знаш, није да си 

ми туђа, но тако ... биће боље, нашао сам посао у фабрици, 
идем сјутра у шест, пробудићеш ме. 

Отац је ћутао, а затим, кад легоше, усхода се по соби. 
~ У би ме ова косгобоља. Ех, да сам нешто млађи ... 
Син га је чуо, али није одг?варао. ~атк~, тиха као 

дјетињи дах, чучпу краЈ колиЈевке. диЈете Је спа~ало. Она 
дохвати мужевљев капут и уви му ноге: ноћи су ЈОШ биле 
хладне, иако се преко дан све топило и мрдало у топлом 

прољећњем буђењу -поледица по улицама и сметови по 
брдима, травке под прозорима и зова на дворишту. 

Старац поче усиљено да праска; у ствари њега 1е хват~а 

језа пред тим~ да ће син доиста отићи; у том пропадаљу Је 
хтио задржати бар сина, сюr би могао спасити све. И куд ће 
у фабрику, зна се какви су тамо, протухе и бескућници, 
човјек није свој, и рад и дим су тешки. 

Нећеш отићи, мој син неће или ми неће бити син. 
Никад! Све је пропало без тебе! Ко ће да ради? Ја? Ја не 
могу. Ја hy се убити, ја нећу да гледам како све пропада. 
Остаћеш, радићеш, нећеш љенсrвовати, биће боље; 
научићеш да се довијаш, Р:а се умехраш ка'? восак пред 
муштеријама, љубиће свиЈет тебе, па и ТВОЈУ робу ... А ти-­
у фабрику! Не! Проклећу хљеб којим с~м те хр~нио! 
Нећеш ми смјети на очи ни ти ни та твоЈа роспиЈа, ни то 
балавче! Нико! Ја сам папучар Исмаил Хановић, и дјед и 
отац су ми били то! Моја радња мора остати крви мојој или 
крви своје нећу имати! 
Отац се наже над сина и дотаче му руком косу. 

--- Остаћеш, је ли, нећеш отићи? Своју радњу ћем?. , 
имати, одржаћемо се, дићи ћемо се! Тако, Ј уско МОЈ, Је л , 
остаћеш? 

~ Пусти ме, бабо, уморан сам, xohy да спавам морам 
сјутра на посао. . . 

Јусуфов рад у фабрици озлоЈеди стар~а и он ХТЈеде да их 
ис'Iјера из куће, али се Јусуф љуто оприЈе. Ускоро Јусуф 
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одведе и Фатку у радионицу ћилимова, а Ивза, који је већ 
увелико тепао и пентрао се по стварима, намјесги код 
комшинице. Исмаил продужи рад, Ф а тка се потпуно 
откри, иако је још увијек носила старе искрпљене димије. 
Кад прими прву плату, жена дојури кући, с пакетом под 
мишком, сва мокра од кише која је лила напољу. 

- Купих, Јусо, хаљине, не може се у димијама и сви се 
смију ... 
Муж пажљиво прегледа, држећи пикавац на усни и 

жмиркајући очима које је гризао дим. Дотада непокретан, 
отац скочи, докопа хаљине и баци их кроз широм отворени 
прозор, у блато и полутмину удице. 
-Напоље, курво с курвом! Напоље, још су ми остала два 

прста образа, па и љега хоћете да ми укаљате. 
Ивзо, зачуђених ведро-зелених очију, тепајући, дотапка 

до дједа и повуче га за рупу на ногавици. Старац се 
обрецну и звизну дијете дланом. Оно се преврну и стаде да 
цичи. Јусуф опсова, до копа (.,'Та р ца за прси и баци га у угао. 
Исмаил скочи и шчепа чекић с палице. Фатка, дотада 
избезумљена и запаљена, обухвати старца преко руку, 
пови се затим сва по љеговој руци и истрже чекић. Син, 
смирујући се, провуче прсте кроз косу и окрену се на 
страну. Старац се скљока на столицу и заплака. 
-Син, рођени син, крвопија, син ме бије. 
Ноћ прође у тешкој бесаници свих, па чак и малишана, 

који се непрестано будио, кељкајући. Ујутру се старац, са 
злобом, увуче у себе. Није викао, али гледајући како се 
Ф а тка облачи у ново одијело, рече: "Кад сам ја био млад, 
пребио сам Јусуфову мајку, јер је прешла из капије у 
капију с провидном фереџом. А прву жену оћерах, јер је 
капију отворила јабанцу. А сад је свака жена курва." Тако 
сгари Исмаил Хановић замрзе цио свијет. 
Са сином више није сједао за софру и није пред љим 

узимао од љихове хране, али су му они прећутно 
остављали у лонцу љегов дио, који он никад није хтио цио 
да поједе. Он и даље настави с радом, иако су муштерије 
нестајале брже од сметова по брдима: најљепше папуче и 
нануле на свијету није узимао нико, изузев сиромашних 
була. Али он је стрпљиво чекао у претсобљу, на старом 
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шиљтету, подавитих ногу, с ћилибаром у зубима. У том 
трајаљу текли су сати и дани у спором размишљаљу о 
недаћама овога свијета. Нико од старих пријатеља није 
долазио, изузев што би добатргао стари кујунџија Исмет, 
Исмет-ефенди, већ блиједих очију, искапаних над послом, 
пуним финог ситног веза, тананих сребрних жица вођених 
кроз дрво, кост и гвожђе, шара и цвјетова ваздушастих као 
дим и пјена, које је он годинама испредао из себе, увијек 
исте али увијек у новим облицима. Исметова радља с оне 
стране улице је животарила: сад су се тамо крпиле џезве и 
млинови и котлови и љегове танане руке су отежале, 

о1јерале су их модерне радионице са старог финог посла 
на грубо лупаље чекићима и стругаље пилама. Њега су 
покрали и то је оно што је требало да зна цио свијет, а није 
знао нико сем он: на толико муштикла, ножева, пепељара, 

таљирића, које израђују модерне радионице, тоnло дишу 
шаре, које је он некада створио, исте или налик на љих. 
Његови синови, Ахмед и Изет, особито први, вукли су се с 
дјевојчурама, влахињама, пили, псовали, тукли се и 
ждерали свиљетину. Говорио је Исмет тихим гласом, али 
га ј е И смаил, иако наглув, сасвим фино чуо, можда зато 
што је говорио увијек исте ствари, али вазда паметне и 
драге. Оба старца су сједила подавитих ногу, гладећи браде 
и сатима чамећи над празним филџанима. Про падало је 
старо поштеље, крунили се стари обичај и, мукло 
одзвањајући у љима као ћилибарска зрнца са бројанице у 
Исметовој руци. Потезали би старе дане с чалгиџијама и 
чочцима и хатовима маље азгиним од љихових господара­

бегова, који су тукли занатлије, насртали и пљачкали, али 
умјели и да проспу лире за свилене папуче или нож 
сребрних корица за појасом. А кад је И смет у сутон 
одлазио, Исмаил га је отпраћао дубоким поклоном, с 
дланом на грудима, као нај паметнијег човјека кога је срео, 
понављајући љегове ријечи: "Јес' к' смет долази, све ће 
пропасти." "Јес', дошао је, почео је, одговарао би Исмет не 
окрећући се. Појешће вуци овце. Остаће само богати и 
пребогати и голотиља што нема ништа сем дваест ноката. 
А послије ће, како веле, доћи Азрети-Медија и уравнити 
живе и мртве, брда и долине, богате и сиромашне и тешко 
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he бити онима који су продали душу, одвојили оца од сина 
и брата од брата ... " 
Прођоше мјесеци и не промијени се ништа, сем што су 

муж и жена долазили с посла све уморнији и исцрпљенији. 
Ткање које је научила од мајке, Фаткаје пренијела у 
радионицу, алије исцрпљивало једнолико и дуготрајно 
слагаље финих шара, увијек истим покретима. Муж се 
такође снашао у послу, али дуг рад и лоша храна су и њега 
испиј али. Виђали су се само увече и уморни сваљивали у 
постељу, тијела мртвих једно уз друго као кладе. Као 
забоден колац је непрестано стајала у њима жеља: да се 
узму да проведу бар једну ноћу топлом загрљају и 
треперавом дрхтању тијела. Али је жеља осгајала 
неосгварена и свршавала се у искиданом грчу који није 
доносио никакве радости. Ј ели су хладна јела и једва 
сгизали да се оперу. Фатка поче да туче дијете, а Јусуф 
љутит што се оно дере, ишибао би га да га после тјеши и 
слини заједно са њим. И недјеља, коју су жудно чекали, 
постајала је најтужнији дан: било је немогућно изићи из 
укочености мртвила и упловити у просграну топлину 

миловања и љубави. Лебдећи између тих устрепталих 
жеља и тешко г притиска- спавати, лежати у 

полубуновном стању, узалуд су се напињали да се отму из 
тог бунила. Јусуф би грчевито стегао Фаткино тијело и она 
се залуд благо опирала даје не узима тако. А послије, 
уморни и нерасположени што су све жеље остале и даље у 

њима, јож теже и дубље, бивало им је још жалосније и 
празније. Тргао би се Јусуф, одвукао у крчму, локао лошу 
шљивовицу, тијело посгајало све теже, али је опијаље 
ишло врло тешко. На повратку би га Ф а тка опомињала да 
не расипа, да немају, да дјетету треба млијеко и масло, али 
он би се само смјешкао, да најзад обухвати њена кољена и 
зар они главу у њено крило, б ј ежећи од свега. 

Између оца и сина престадоше сукоби: син се није 
жалио а отац се злурадо смјешкао. Врати се Јусуф једне 
вечери с Исметовим синовима и неким младићем. Радили 
су сви у исгој фабрици и говорили о својим недаћама. 
Младић је говорио да сви морају ући у синдикат и 
поправити свој положај. Заклињали се Исметови синови 
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г да he бити први, а затим се пренемагали да од њих једнако 
ништа не зависи, а уколико би зависило, они су увијек 
спремни као запете пушке. Јусуф је пажљиво слушао и 
ћутао. Кад људи одоше, тек тада изби његова узрујаност, 
која је дотле лежала притајена. Он загрли дијете, немирно 
га цупкајући на коље нима- и не примјети да је Ф а тка 
прострла. Она му узе дијете и положи га у колијевку, 
увијајући га у дроње. Дијете је било већ велико за 
колијевку и ноге су му стрчале из пелена. Оно не заспа, 
већ се ископрца и попе оцу на кољена, положи поспану 
главу на његове груди. Загрливши оца поче да мокри. 
Фатка љутито цикну, скиде дијете и задланчи га. 
-Немој да га тучеш, рече благо Јусуф, отресајући руком 

мокраћу с панталона. Шта зна дијете? 
Малиша мукло писну и уnута. Отац се помоли на 

вратима. 

-~Је ли, Јусо, колик ти је тамо ајлук? 
Beh четири мјесеца је радио син, а отац га није ништа 

питао. 

-Два динара по сату, па и од тога одбију, све нешто 
пишу, а ја једва и читам, не знам ни за што све ... 

~--~м, рекао сам ја, али се не слушам. Треба жњети 
посиЈано. 

Јусуф устаде, протеже се, свуче и леже крај Фатке. 
Дијете се опет извуче из колијевке, хтједе доhи код њих, 
али стаде насред собе. 

- Опет се извукао из колијевке, рече Фатка, крв ми попи 
на памук, а код нас двоје нема мјеста, нити има посгеље за 
њега. 

- Код мене има, шиљте је широко, упаде И смаил, али ја 
нећу да примим вашег јетима, кад cre могли осгавити своју 
радњу и кућу, добавите му и посгељу. 

- Ј е ли, б аб о, запита Ф а тка, пошто увеза дијете и леже, 
хоћеш ти утулити лампу кад изиђеш, да се не дижем? 

- Hehy, нек сваки своју лампу тули. 
Јусуф је ћутао дуго, а онда се загрцнуо у сузама. 
-Доста, бабо, досrа више. Није се могло онако, не може 

се ни овако ... 
Старац се усиљено насмија. 
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-Не може се, а, не може, а шта сам ја бесидио? 
А кад се над предграђем нагну јесен, сва у топлим 

сјенкама и гњилењу отпадака воћа у уличицама, у фабрици 
изби штрајк. Било је то јутро пуно магле и вреве људи у 
оближњој кафани и подне пуно сунца и тихог жамора. 
Увече Исметови синови дођоше код Јусуфа. Фатка се још 
не бјеше вратила са посла. Отац је сједио у претсобљу, 
загонетно осмјехнут. 
Синови Исметови су галамили и лили ракију; ракија је 

цурила на под и Ивзо се пљакао у њој, лижући дланове и 
мргодећи се. 

- Побједићемо, издржаћемо! Удри ако не дају и све ће 
бити потаман! Ако сви буду ко ја, ко ми ... 
Фатка се увуче и чучну у угао. 
-Зло је и код нас. Страшно. И. код нас не раде од сјутра. 

Тражили смо вишу плату, па џевапа нема. 
- Па шта ћемо- ни ја ни ти не радимо? 
Браћа заграјаше: 
-Гле ти њега? А шта си ти мислио? Јакако! Има да се 

мре ако треба! Пиј, болан, шта си се замрзао? 
У предсобљу су оба старца шапутала. Полако, из собе се 

ширила подрта, полупијана пјесма, пунећи сваки кутић. 
Јусуф није пио и подиже са пода поспано дијете, намјесги 
га код старца па шиљтету у предсобљу. 

- Отац вам је овдје, рече он Исметовим синовима. 
- Збиља? Ако. 
Старци су били узели авдес и кад, као танан млаз 

млијека из дојке, продрије глас мујезина, почеше молитву. 
Тамо су се лиле ракија и пјесма а овдје се тонула у меке 
молитве. 

Старци уђоше у собу. 
-Шта се дерете као шејтани, пси острвљени? Радње сте 

осгавили а сад и новог газду напушта те- а папуштити 

газду, то је бацање хљеба и Бога. Кући! А сјутра да молите 
газду да вас прими- нема људског срца што се неће 
смиловати, или се вратите у своје радње. Кући! А ти 
притегни твога, Исмаиле. 
Људи безвољна устадоше. Изету застадоше за трен очи 

на недопијеној флаши ракије која остаде иза њих. 
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-Јес', треба да лијеже фамилија. Видјећемо, баба, .с 
хајдмо-де. 
Ф а тка изиђе да подгрије вечеру и отац и син остадоше 

сами. 

- Вратићеш се, тамо или овдје. Нерад Бог кажњава и 
против њега дижеш руку по други пут. 

-Али овако се не може, оче, ни тамо ни овдје. Видиш ли 
сам, видиш ли како про падам видиш ли ми живот, снагу, 

руке. 

Јусуф заврну рукаве: мршаве руке се протегоше из њих 
и па жуто-тамној кажи лежале су длаке мртво и жалосна. 

-Јес', пропаде се. Али да си остао код мене- живнули 
би. Овако, против газде си устао, иако садашње газде 
нијесу ко некад, иако су харам њихове паре. 

Тада И смаил исприча причу о богаташу који је за 
гладних година узимао више но што му је припадало од 
сељака, и њихове ливаде, њиве и жита посташе његовима. 

А прича се десила кад је још по свијету ишао Сулејмап 
Пејгамбер, који је отео од богаташа све арам паре, жито и 
имање вратио народу, а оставио му само оно што је 
праведно заслужено. 

Ф а тка стави чорбу и црни хљеб на трпезу, али ни отац 
ни син не узеше кашике. Читавог дана је Исмаил ходао од 
куће до куће, натоварен обућом и ништа није продао, али 
старац то не рече сину. 

-- Изгладњећемо, сине, и дијете ће ископњети од глади. 
- Али, шта ћу? Овако се не може. Једино ако 

побиједимо, моћи ће се животарити. Узми, баба, кашику, 
једи с нама. 

-Не, нећу, не могу, рече отац, и изиђе у предсобље, 
леже крај дјетета, благо га пригрли и уви у поњаву. 

Потраја штрајк и штрајкашка кухиња не могаше сасвим 
утолити глад. Ф а тка покуша с прањем рубља, а отац с 
нанулама, не кријући више пред сином да је занат 
безуспјешан. Данима је већ трајало колебаље између 
побједе и пораза. Кад се Исметови синови вратише на 
посао, Исмаил рече: "Сретох И смета, јутрос. Грди ме: 
вели, да сам ја крив што си у гријеху. А ја рекох, да не 
треба никоме помоћи да арам паре згрће, а оно, јес', устати 
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против газде је гријех" тако је то било у наше вријеме. Па, 
могао си и ти да се вратиш, ако хоћеш ... " Син се обазирао 
по кући, изишао и вратио се. Онда је сио и скинуо 
поцијепане ципеле, гријући ноге пад ватром. Ноге су бил~ 
глибаве и модре, смежуране од воде. Тада погледа па своЈе 
прсле панталоне. 

-Правим шштно, а не добијем ни да се обучем: Не, оче, 
осгаћу до краја, до потоњега. Издржаће се, мало Је 
издајица. . 

- Бојим се да нећете. А тада ћеш морати свиЈет на очи и 
трбухом за крухом. 

-Свијет је широк, рече син. 
Јели су скупа, али није било ничега сем хљеба, соли и 

вреле воде с ријетким локвЈЩама масrи. Јусуф пружи 
благим покретом без трзаја парче хљеба Фатки: 
-Узми, ја нијесам гладан, узми ти. 
-Нека, ја могу, здрава сам, дај бабу. 
- Нећу, драго му за мене старога. Дај маломе, треба да 

pacre ... Ocrapao сам па и не знам, оматуфи се - али ти се 
ријетко молиш, никако не видим да узимаш авдес и 

клањаш. 

-Тамо се ради, па се не може, а послије се умори, па се 
заборави. 
Исмаил покупи мрве са стола и сасу их малиши у ycra. 

Затим устаде и uоведе собом дијете. Низ дана је оно 
спавало код њега, али оп тек сад рече: 

- Па, Ивзо може и код мене. 
Сјутра-дан ограну сунце и исуши земљу. Магла се крала 

брдима и рашири се ведро небо, до сипоћ облачио и тешко 
као ведро воде на тјемену. Јусуф упаде у претсобљ~ и 
зинуше-отворена врата сунцем и ведрином. Ф а тка Је прала 
веш, нагнута затеклим стомаком преко корита. . . 

-~ Преговори су почели, добићемо скоро све. И у ТВОЈОЈ 
ћилимари иде како треба. А ти си трудна? Па што не 
кажеш? 
Жена обори очи и поцрвење. И смаил се тихо извуче из 

претсобља: те ствари је било срамота говорити не само 
код свекра, него и код мужа - то се види и ћути. 
-Пази, не наваљуј се на корита. 
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Муж је неколико тренутака миловао жену која се тужно л 
и радосно смијешила, а затим утече у собу тражећи сина. 
Сопћући, на поду је чучао Исмаил, обувајући маломе 
чарапе. Отац дохвати дијете, загрли га и размаха по 
ваздуху. 

- Пушти, будало, љутио се дјед, хоћу да га обујем, треба 
дијете да мало прошета на лијеп дан. Шта чиниш од њега, 
дај 'вамо, смашићеш му руку. 

Затим изиђе, водећидијете за руку. Озбиљно се 
мрштећи, прекоре у пролазу Фатку- не пазе на дијете, као 
да није љихово већ комшијско. На капији се судари с 
Џемилом. 

-- Видиш, рече она пјевушавим гласом, ноге су ми босе, 
гума се подрла, другу није дао нико, сјутра може 
невријеме, а ја ћу ти одрадити. 

- Не правим нануле више, остар ао сам, али теби хоћу, 
макар и џабе, ти си добра душа на свијету. 
Пошли су улицом. Сунце се котрљало и лил о преко 

свега. Он пружи длап и би му топло и мило. Накашља се и 
зажмире очима. 

Џемила је тапкала за њим босим ногама. 
- Исмаил-ефендија, мени требају нануле још данас, 

почеће кише и глиб, а боле ме ноге, још данас ми требају. 
-Ђе ли се то,јараби, играју дјеца, одвео бих Ивз-агу а 

морам и припазити на њега ... 
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Поко ш ена ливада 

Дан доласка Вула Ћоковића из Америке био је зачудо 
тужан. Ништа није био заборавио, ни брда, ни кућерак . 
испод камењара по коме су пламсали ситно жбуње, лишаЈ и 
бршљан. Исrи орах грлио лиснатим грањем читав кров. 
Исти људи, окоштих лица, ИII!ли су село~, сукали исте риђе 
брке. Једино што с~момчадиЈа слободiП~Је прсила пред 
домаћима. Минуло Је седам година и он Је -мимо остали:с­
донио паре из свијета. Ни отаЦ се за тих седам година НИЈе 
промијенио, као да је и сад ~осиоисти џамадан с излиза~ 
гајтапима. Син Периша, КОЈИ .се родио иза њега, сасвим Је. 
личио па оца: заваљено чело и буљаве тамне очи .. Једино Је 
његова жена Јелица увепула, уситнила се, дошла ЈОШ мања 
и бржа, сува лица и посиих усана, груди као ископњелих .... У 
свему томе, старом и знаном, бил.о је нешто страно, што Је 
у њему живјело само као мртво сзећање, као на зидовима 
слике давно помрлих знанаца. . 
Доцкан у ноћ, кад одоше сељаци КОЈИ су дошли на . 

добродошлицу, пламсалаје ватра на ОГIЈ;>Ишту. Отац Је 
чмавао, исхракајући се с времена на вриЈеме у пеп~о. 
Периша се скупи о на врећу у ћошку и у сну о. Ву ле Је 
одбацивао димове и блуР:ио погледо~ по празном простору 
куће. И нw-Iега живог НИЈе било у ТОЈ кући, све се гасило 
заједно са огњиштем. Ј ед~~ о су с~ Јеличине очи ~ариле 
неким дивљим пожаром. БЈежао Је он од тих ~ЧИЈУ, 
непомичних, али су га оне стизале свуд. Знао Је он да треба 
да каже нешто и помакне те очи из њихове ~апаљене . 
укочености. Хтео је да каже много, да загриЈе топло, али Је 
у њему било празно, ледено и непомично. Па ипак, нешто 
је морао да изусти. 
-Ј е ли шта каже онај твој рођак Иван, за паре што сам 

му посла; из Америке кад је лијечио жену? 'Оће ли да 
врати? 

- Нека тога, Ву ле болан,- рече жена и опусти руке 
скрштене на трбуху. 
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Женине очи се покренуше и нагло наливене сузама 
почеше да се ту ле. - Пухор се нахватао на жару и у куhу се 
увлачила хладна планинска љетна ноћ. 
-Ти сад<? Т<_>ме а ја, ја ... зар ништа друго немаш да 

рекнеш ... а Ја, Ја сам те че кала, чекала .. : седам година, В ул е 
болан, осушила сам се као травка чекаЈући, а ти ни ријечи 
за мене ... 
Старац се прену и тешко закашља. 
-Ја придријемах. А ти, Бујица, снаго једина, 'ајде и ти да 

!lегн~ш, да <:е одмориш већ Једном у својој кући, каква је да 
Је, НаЈслађа Је. 

Буле ћутке уђе у собичак. Жена је безгласно плачући 
затрпавала жар пепелом, и на све је брзо падао мрак и 
мукла тишина ... 

Оста Булу село туђе за читав мјесец дана. Ни_ у кући се 
не помири ни са чим. Не прима че се Јелици ни за длаку. с 
Иваном се нагоди за земљу-- д~:н_шатиће му нешто и одбити 
дуг. Дан и ноћ, кришом, прибиЈщући се уз сина, Јелица је 
плакала, мукло и ~езгласно, ни сама не знајући зашто. 
Једини ЧОВЈек с КОЈИМ се В ул е спрЩатељио био је газда 
Симо, прост и богат старИЈИ сељак, жилавих чворноватих 
руче:рда са исто тако чворнатим трн овим штапом. Преко 
њега Је Буле полако улазио у живот села. Они одмах 
закупише дионицу на путу који се пробијао кроз клисуру 
!1з села. Рођени Јеличин брат Илија, вижљав момак, радио 
1 е на том ~ту као надничар и кад се враћао у село, спавао 
Је У Бу л овоЈ кући на похабаној сламарици. Ни то Вуле није 
трпио: ш~а ће му ту, сви надничари .спавају у баракама, а 
љему од 1 е проклете сламарице, КОЈа се испријечила преко 
читаве собе, не може човјек ући у кућу! 

· Текли су тако дани, спарни и спори и тешки као млазеви 
рас.."''опљеног жељеза. Снова о је с газдом-Симом планове да 
у селу отворе дућан и да себи накупује још земље и направи 
кућу. Један од другог се не одвајаху. Увијек је Буле госгећи 
се ко~ газде Сима, говорио: "Ето, ти не можеш, Си~о, к 
мени. Не може ни~о, нема ко Im да дочека, да прими људе. 
~рвен~·ю са~ се, Х1Јели д~ д~ђу неки_ из вароши, па ... " 
НемоЈ так_?. Оно, знаш, Јес, добра Је Јелица алиЈ·е проста 

" ' ' тупа, на МаЈку, на кога ли се врже ... 
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Освајала је рано љето, зреле траве дисале дубоко и 
свјетлаци се као ватрена пљева, осипали кр<?з ноh. Први 
откоси легоше по ливадама. Ву лова ливада Је била мала и 
три косца, с Иваном као коз-башом, дођоше да је по косе. 
Дан је западао за брдима, спаран и немиран, к~о поспано 

дијете. Откоси су се таласали, у вечерљем дрхтап~, као 
таласје дубоког вира. С рукама у џеповима, Ву ле Је газио 
преко љих. 

-Како иде, људи? 
- Ето, полако, пада, прикосиhемо за мало. 
-Па и је', шта је то, обојакливаде. . 
-Шта hеш, Буле,- застаде Иван,- нек Је и толико-

само нек је твоје. . . 
Буле осјети да Иван уЈеде. А шта му Је учинио? Ништа: 

Сам је понудио земљу мјесто имаља. Буле приђе жени КОЈа 
је скупљала у завале осушену траву. 

- Ништа, шака земље, не живи се с тим,- рече као за 
себе. 

Јелици дође тешко, као иза ненадног ударца. Ето, он, 
здрав, јак, он је видио да је све ~о у ск? и мало и да !->А. тога 
не може да се живи, а она то НИЈе ВИдЈела и као да ЈУ Је за то 

корио. Газда Симо прескочи плот са hерком Ружицом и 
пође к Вулу, док Ружица дограби грабуље и поче да 
пласrи. . 
-Ето, дође Ружа да "';lО~?гне Јелици. Једра ђевоЈка, не да 

јој младост да не ради, Ја ЈОЈ браним код куhе, али кад ohe 
коме да помогне, није ми жао. А како ти дани? . . 

ЈЬуди сједоше на откос и почеше разговор. Каме_њар Је 
горео вечерљим пожаром и л~вадом се повукоше СЈенке. 

Косци докосише и задље окраЈке ливаде и почеше да 
садијевају пластове. Пластови су расл~ по ливади, као 
огромни, тамни људи из Периш~ дЈечачких привиђеља, 
у пијаном сну којим је заспао испод Једног од тих пластова. 
-Остало је сирово, сјутра he се спластити,- рече Иван и 

иначе ситан, скупи се крај газде Сима. 
Друга два косца, млади момци, такође сједоше. 

Кашљуцајуhи и опируhи се на штапу, отац Ву лов доба трга, 
рукава се с газдом-Симом и ~рекрсти ноге на гомили 
сијена. Трчкарајуhи, Јелица Је доносила вечеру из куhе и 
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поставља.Ј_Iа суђе по простртом ираму. Ружица расјече 
погачу КОЈа топло :амириса. Кришом, она погледну јако 
Вулово ЛЈ:IЦе и побЈеже очима кад он, мрки строг, хтједе да 
ухвати таЈ поглед. 

- Сједите, сједи и ти, Симо, да до'ватиш што је бог дао -
рече отац: -А ђе је Периша? Спава. Нека, нека га, не ' 
будите ДИЈете ... 
Вечера по::е. Р~жица, смијуhи се јаким зубима, дуго се 

неhкала и НаЈзад СЈеде. 
-А ти, Јелица, што не једеш?- упита Ву ле. 
-Не могу. Нешто ме преgекло. 
Ву ле срете Ружичине очи .. затим погледа мирно Симово 

-!ЈИЦе. У љ.е~ плану силан биЈес према Ј елици: Зашто не 
Једе, шта ЈОЈ Је? Могу људи реhи да је он наљутио, да је 
нагнао да ради цио дан, да се премори послом на врелом 
сунцу. 

~Шта мудрујеш? Једи! Јесам ли ти зборио да не радиш, 
НИЈеси морала. 

Тиха туга, тако стална, окамени се у Ј елици у чу дну 
чврстину. 

- Ј а радим, ја не могу да не радим. 
-Радиш. Само ме брукаш.- 'Оhеш да те мазим да једеш 

да свак види како сам те тобож ја гонио на рад. ' 
Кашика застаде у Ивановим устима. Али миран и 

увучен у себе, он само рече: 

-Ето, скосисмо ову. А сјутра hемо ону што си купио од 
мене. 

Али љега ник? ка? да ~е чу. У Јелици набуја неки нов, 
дотада незнан OCJehaJ. Р.иЈ~чи Иванове које као даје негдје 
пе~ад давно чула, само Је ЈОШ живље покренуше. Он неhе 
да Је мази! Она то н!Че ни тражила. Она је само х1јела даје 
он поглади, помилуЈе, по коси, по образима и свенулим 
грудима, жалосним и жељним у вељељу. Она је чекала 
љегову љубав седам година, гајила ту љубав, љеговала у 
себи, бди~а да се од ље ништа не окруни. А сад је он био 
други ЧОВЈек, с другом душ.ом, сав у пословима и љему је 
треб~ша друга жена, нова, Јака да носи то ново бреме с љим 
и д~Је кроз то заволи. Протицало је то све кроз њу 
СВИЈет ло и бистра као планински извор и одједном јој би 

309 



јасно да њој, просrој и неспретн~ј, која само умиј е да 
трчкара, диринџи и ћути, нема MJecra у њему- да нема у 
њему ни сјени од љубави коју је она седам година 
распиривала у себи на његао 
-Не тражим ја мажења! Не тражим ништа! Ништа не 

можеш ни да ми даш! 
-Шта не могу? Дајем ти све, чиним ти све. -Како те 

срам није!- Можеш двије служавке имати ако 'оћеш?­
плану Буле. -Али неком је залуду чинити ма шта. 

Јелици то откријош дубљи понор. 
- Лажеш ме, Буле! Н~ дајеш ништа, ништа, ни црно 

испод нокта. А, а, што ће ми служавка, мени треба ... ј а сам 
те чекала седам година, а ти ... 

Увријеђен, Буле је докопа за косе. Симо му отрже руку. 
-Ко лаже? Ја лажем? Гаднице! Шта! Иди! Буци се! Шта 

'оћеш? 'Оћеш ли добра мужа, ту сам! Али ако оћеш да 
распе м све што сам крваво зарадио, да бацим све што 'оћу 
да створим, то нећеш ... 

Ћутке, Јелица покупи косе у мараму и усrаде. Она поче 
да плаче. Пробуђен, Периша дотрча и ухвати се за њену 
руку. 

-Ја не знам, не знам, шта ми је! Алија не могу! Нећу 
осrати код тебе! Љут си, јес', али си ми добар, добар муж ... 
Ја не знам, нећу, не могу, ја идем к Илији. Срешћу га, сад 
ће с рада, нећу више код тебе. Радићу с њим, да'ко не 
умрем, али овђе не могу. Чекала сам те, а ти ... 
Она узе сина и поведе га преко ливаде. 
-Оно јес',- рече Симо,- добра је жена, али некако 

тупа, није, брате, за оваквога човјека. . . 
Нешто тужно се разбудиу Булу. ОнхтЈеде да Је зовне, 

да викне али немаде снаге, или од сrида, или од тога што 

кроз неку далеку пукотину и сам осјети да не треба да је 
сили да осrане код њега. 

-Боже,- рече Иван,- шта се чини на свијету? 
-Ти, Буле, ти знаш сам најбоље, ти си и научио и 

зарадио више од мене, ја не знам, - искашља се отац. 
Два момка који су домалочас били ту као да утонуше 

некуд у ноћ. Ружа је сједела оборене главе. Буле је мрко 
ћутао. 
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Јелица је ишла све крупнијим корацима. И све мање је 
било суз~ у њеним очима. Периша се све чвршће прибијао 
уз њу. МЈесец кришом помоли око иза брда. Покошене 
ли!Заде су мирисале све пијаније, у све дубљу ноћ. И 
ОСЈећала се Јелица све ситнијом, али ијачом. Чврсто као 
~лин _се забадало са~нање у њу: чекала је, вољела, а дошао 
Је ЊОЈ непознат ЧОВЈек из другог свијета и он ће наћи жену 
за с~бе, а она ће осrати и даље просrа, тупа и чека ти 
човЈека из њеног, добро званог свијета. 
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Зачеliе човјеково 

~унце је пипало рудим и свјежим прсrима по соби. Пузало 
~е полако преко свих сrвари доносећи собом дрхтави 
Јутарљи жамор, па вреву с улица и тиљик посуђа негдје из 

дубине куће. Зат~м се успуза на постељу и блиједа-црвена 
свила на ЈО~гану Јарко плану као огљиште. Милећи, пожар 
и врева обуЈмише _месна ту ћелаву главу и прстићи се 
уплетоше у просиЈеде поткресаде брке, задрхташе на 
длакама, на ноздрвама, зарише се у образе и очне капке. 

-Тата, тата, гугутало је дериште. 
Дл~каве шаке притиснуше поднадуле капке, грубо их 

трљаЈући. 
-Ух, бога вам! ... Каква је то дрека! Не дате човеку ни 

недељом душом да дане? 

У куnи је владаl!а ведра јутарља тишина. У лица је 
мировала задљим Јутарљим дремежом. Само је према 
отвореним прозорима оживљавала башта кроз цвркут 
птица и тупо падаље воћа нагриженог црвима. 

Газда Павлу се са~,ю уч~нило да је врева и на улици, и у 
кући да преврћу намЈештаЈ по собама и разбијају посуђе, 
~речећи и тукући се, само да би га пробудили. Истина неко 
ЈС дигао завЈесу и пуштио проток сунца у собу; неко је 

отворио врата и пуштио Лолу, најмлађе дијете, да дотапка 
у собу. 

-Какво је то врзино коло по кући док спавам? Врзино 
коло-- и то у недељу, а чим се пробудим, као по договору 
све замукне ... А, то ме ти, балавче, будиш! ... 

Одгурнуто, дијете оста раширсних ручица и запаљених 
смеђих зена, прозрачних на сунцу, са сузама које се тек 
зачиљаху. 

Мршава,_госпођа Перса изби однекуд у кућној хаљини с 
црвеним ЦВЈето~има. Исто онако како су пузиле љене сиве 
очи_, споро и боЈ ажљиво, тако се и кретала, стопу у сrопу за 
СВОЈИМ погледом. 

-Ах, тешко мени! Што будиш тату, бог те убио! 
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Газда Павле се придиже. Било је млако у I_IО~ељи, уд се 
раздваја о од уда, као да су се топили. Мог~ о Је ЈОШ дуго да се 
пролежи у тој гљилој топлmш_. Али му НИЈе~у, вр~га, д~и. 
-Бог те убио, хм, криво диЈете ... а не маЈка КОЈа га Је 

васпитала. Лоло, срце татино, ходи тати! 
Отац привуче дијете на груди, али оно оста сквржених 

прстију, као канџа у мртве птице, згранута нечим, без 
покрета, очију преливених суром зачуђеношћу. 
У скоро наста фрка за мужевљевим, оче вим и 

господиновим папучама.- газда Павле ј е имао меке и 
дубоке папуче, које је обувао и љети и зими. Лежале су му 
удобно и топло ноге у љима као у перинама. Протицале су 
године, долазили ратови, земљотреси, кризе и болешчине, 
али оне су осrајале увијек 1у, увиЈеК исrе. Чак и кад би се 
подерале, долазиле би друге, исrе такве? тако да с~ нестанак 
првих није ни примјећивао. _Лежале су ВЈечито кр~Ј кревета, 
украј ноћног суда, требало Је само спуштити ноге у љи_хов 
мек загрљај. И годинама су изазивале раздор у сре_ћноЈ 
фамилији. Особито у задље доба, откад се роди IШЈМЛађе 
дијете и госпођа Перса загази у четрдесетпет~ годи_не. 
Жена се толико пута, сагибала испод намЈештаЈа, 

љушкајућ~ шиљатим носом и хватајући се за реуматична 
крста. Кад год је требало да спава- она ... будили_ су _га 
прије шесr сати. То је била срећна фамилиЈа, ОН ЈОЈ Је 
створио све, богатство и углед, у ~биљу и срећи се :опила. 
А он је био незапажен, осуђен на Једноликосr, на ВЈечито 
исте покрете и свађе, на трепереље из~еђу чув~ља угледа 
и оловне досаде која је притискивала. I ребало Је и Јутрос 
да каже- да, док им он чини све, они га газе горе него пса, 
каквог пса, горе него пса за коцем; да, као пса, нико о 
љему не води рачуна, ни гдје су му папуче, ни шта МИ<?ЛИ, 
ни шта ради, ни шта га боли, ~само да га нестане видЈели 
би шта је за љих з~ачио. Али Је знао, ако то ка~ е, прићи ће 
кћи Цана, ГИМIШЗИЈалка, и прекорно, с в~сине, ВЈешто 
изученом љежношћу добро васпитана дЈетета рећи ће: 
Забога, папа, зашто сте се тако ражалосrили? Не, љега 
нико није разумио у животу у коме ј е он дао све за друге а 
ништа за себе. Сједе, тужно опирући ноге о патос: тако и 
треба, да се прехлади, па ће они видјети ... 
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Цана упаде у собу и загрну косу са лица. Она се лако 
нагну над оцем. 

-- Папа, забога, зашто сте се тако ражалостили? Нећете, 
ваљда, да плачете због тих тричавих папуча? 
Отац бијесно лупи босим ногама о патос. 
- Тричавих папуча! А моје здравље! Моје босе ноге на 

поду, као, као робијаш! И ко, бре, да плаче? Ја, који сам ... 
А а, то би ти хтјела с мајком ... да слиним. Јеси ли је чуо, 
молим те? 
Кћер мирним кораком пређе у трпезарију и убрзо отуд 

звекну оборено посуђе. 
-Ето, опет! Ко је љој рекао да тражи папуче? Ко је 

вама рекао да се бринете о мени? Господе Боже, има ли те, 
видиш ли ти ово? ... 
Муж и жена истрчаше из спа,Ваће собе у трпезарију. 
-Жено, Персо, је ли јапанска ваза коју сам вам купио 

кад сам - не вратио се -ишао у Солун? 
На поду је лежао бакрени тюЬир, један од многих које је 

газда Павле набављао у Скопљу, вукући се као паук иза 
побједоносне српске војске. Ваза је стајала на орману, 
испијајућуи својим гујинским витим вратом провело 
ружичасто цвијеће. Тако, ето, као што та ваза сише танани 
бледуљави мирис цвијећа, сише и овај живот, то јест, 
љегова фамили~а- љегову снаrу и све што је "дивно и 
идеално у љему'. Газда Павла гану та поетична слика 
ишчепркана из љегове понекад дучићевске младости. 
Њега укочише у љеговој срџби: ваза није сломљена. Али 
папуча није било. И њега обухвати бескрајна туга. 
-Тражите, преклиљем вас, Цано, ти немој, иди ти, учи, 

cpeho, учи историју, вели професор Антић, не вели ништа, 
тражи и ти, тражите сви, ја hy пропасти, босе ноге, под, ја ... 

- Забога, папа ... 
Он се нагло трже и узвитла песницама. 
-Губи се! Ти, ваљда, да учиниш нешто за мене? Напоље, 

шта се превијаш ту? А гдје је теби служавка? Спава, а? А 
после ћеш рећи: реума, крста ... ви сте се договорили да ме 
мучите. Даћу ја вама, дао бих вам да није шта ми је. Маро, 
Маро, бога ти твога слуганског, шта се не дижеш? Теби 
бар могу да судим! 
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--Она је на пијаци, знаш она ... -покуша да га задржи 
жена. 

Са завежљајем крај јаких ногу, плава, крута дјевојка је 
стајала у кухињи. Муж упитно погледа жену. 

--Знаш, ја сам хтела да је отпустим, није за нас, не 
слуша. Као трут је, и лажљивица, знаш, није за нас ... Ј а ћу 
сама да радим, могу ја још док се не нађе боља. 

- Ти да радиш? Шта мудрујеш? А после ћеш рећи ... не 
мучите ме више, зликовци! Ко је то чуо да она ради? Имам 
ли винограде? Имам. Kyhe? Имам. Имам ли радљу и 
фабрику кожа? Имам, пусто не остало! А она да ми 
доскочи, да ме сломи, xohe служавка да буде! Вуци се ти, 
дјевојчуро, за мојим папучама, из земље да их ископаш! А 
ти, жено, ти ... 
-Павле, за бога милога, нека иде, ја hy, ми ћемо ... Она је 

свакаква, лажљива, крадљива... -
Газда Павле се зацену од јеткога смјеха. 
- Крадљива? Па то је она ... луда фамилија моја! 

Луднице, а не кућо! 
Дебели хитри прсти разрише завежљај као прасићи 

гомилу ђубрета. Крпе, ланена сукња, вунене чарапе, 

мараме и плетиво. Он опипа очима служавку и заустави се 
на њеном трбуху, набубрелом испод на бране сукље. 

- Ту ли си их, змиј о, сакрила? ... 
Он притиште руке на љен трбух, пипајући. Дјевојка 

стукну назад и тупо се наслони на шпорет. 

-- А а, она је трудна. Стога ти ... па шта с тим, шта ми с 
тим имамо? Дајте ви мени, бог вам судио, моје папуче! Шта 
се то нас тиче? Папуче, папуче на среду, или ... 

Перса га је ћутке гледала. Њега заустави тај поглед, и 
оп се унезвјерено окрете око себе. Као да је све било 
мртво око њега, само му ма чак, у пролазу, лијепо дотаче 
боком ногу. Очи мужа и жене су се годинама гледале, 
годинама љубиле и мрзјеле и увијек разумјевале. Павла 
поче да обухвата силна жалост, над животом, над својим 
животом, на који, ето, нико Iшје пазио. Затим забаци руке 
на леђа и чврсот пређе кухињом: богаму шта су он и 
његова фамилија криви, ту се треба пренути, одупријети 
нечему. Перса сједе, склопивши руке у крило. То су, знао 
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је Павле, били критични тренуци љиховог живота. 
Служавка је купила хаљине и поново завезивала; сузе су, 
саме од себе, без јецаја, текле низ једре образе и сливале се 
све до кратког, јаког и бијелог грла. 
Син Мита, жгољав плав младиh, тек трнутих наусница, 

провире заједно са сестром на врата. Он је, од синоћ још, 
хтио да тражи од оца паре за оправку велосипеда, али се 

није усуђивао. Павле само видје како се Перса стреса 
главом на некога,- губи се, видиш ли, отац је љут, боже,­
и знао је да је то син. Оцу је требало храбросги да се 
окрене, већ љ ут, подивљао и црвен у лицу. 

- Битанго, шта хоћеш, rуби ми се са очију! 
-Забога, папа, шта је бата крив и зашто се ви уопште 

љутите? . 
-Напоље, показаћу ја вама! Н~поље! ... О што ми то 

нијеси прије рекла? Ти, бајаги супруга и имаш од мене 
нешта да кријеш? Срам те било, Персо, жено, супруга! 

Перси засузише очи: и она је једном х1јела да нешто 
сама учини, да он увијек не разбија главу о свему, па 
изашло како не треба. 

~-Хтела сам да ти не бринеш и не љутиш се, доста ти је 
зла и овако. 

Павле позва жену у спаваћу собу, али се убрзо врати 
отуд_- стежући песнице и тресући главом- и наднесе над 
деВОЈКОМ. 

- Слуша ј ти, гадуро, осгави те дроље! Или не, вуци се 
куд те очи воде. Не, не, осгани и да не писнеш, јеси ли 
чула? Ради, шта си се укипила, хоћеш да те џабе лебом 
раним, гаде! 

У спаваћој соби, муж се нервозно усхода. Смислити 
нешто постајало је све теже. Хватајући се као дављеник, 
скоро_ плашљиво преклиљући, муж се прима че жени. 
-Може бити боље је и да не знам, али ти ми реци, чије је 

дијете? Ти знаш, ти знаш све. Персо, пропашћемо ... 
--Не знам, ја ... 
-Чије је? 
-Бог зна, Павле, као да сам ја ... 
- Реци, не мучи ме ... 
Жена се покупи у наслаља чу и поче да плаче. 
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- Ј а, грешна, бог ће ме казнити, шта сам све мислила. Ја 
сам ста~а и оболела, за Лоле, па ... После сам се сетила, 
видела, Ја ... 

- Аа ... тако ... мислила да сам ја, а оно ... До гуше ми се 
попела ова верност теби ... због твоје шпијунаже ... 
Павле је све дубље тонуо у узнемиреност и срџбу. Дан је 

почео несрећно: јутрос треба да дође и госпон начелник да 
се договоре о кандидацији. Скющал је растао у љеговим 
очима, као пожар или провала облака, као обоје наједаред, 
уз лупу канти, српску псовку, гљили купус и испљувке 

намијељен е љему, Павлу Лазиhу, владином посланичком 
кандидату. Сунце је бљувало кроз прозоре. Убрзо, сунце 
ће почети да пече, и у кући ће узаврети као у казану, зној 
ће се лити са свега, а љегов углед, љегови послови ће 
почети да пропадају. Важно је то у овој земљи бити 
посланик-- то је богатство веза, богатство послова. А 
Перса сједи опет, с рукама у крилу: дјецу не умиј е да 
васпитава, компот јој се киgели, хаљину не умије 
одабрати, не умиј е ништа сем да се жали на живот и да 
ждере. И дјеције запечаћена будућност, кћи ће се 
озлогласити, а син ("ах, то проклета дериште које неће да 
учи!") ... а он, он ће страдати највише, очи читаве чаршије 
ће се избуљити у љега: Ето, то је тај и тај, такав и такав и 
такве и такве ствари су биле код љега у кући. Зној му је 
избијао по ћелавом тјемену. Сви су ћутали сад, 
беспомоћни, као помрли. И кућаје била као гробница. 
Само што је жена плакала и чуло се rугутање најмлађег 
дјетета и далека шкрипа сељачких кола. 
А зашто све то да се деси? Због чега? И зашто Перса 

плаче? И хоће да га задаве том гњилом тишином? 
-Ти, ти си свему томе крива! Не знаш шта је васпитаље: 

служавку треба васпитати и дјецу треба васпитати. Ти! А 
сад цмиздриш ... 
Павле затури руке на леђа и сгеже песнице. Ту треба 

учинити нешrо. Али шта? Брзо, као при куповини свиња 
код љеговог покојног оца Младена, оживље и љегова 
мисао. Била је јесен и магле су се вукле србијанским 
селима. Гомиле сељака у шубарама, глибави до кољена, са 
волујским колима, догонили су у град своју марву. 
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У жирене свиње су лежале; тром е, загибљене у блато и 
трговци су ћутке ходали између гомила окамењених 
сељака, као пацови кроз хрпе прња и старог заборављеног 
намјештаја у напуштеном дому: бијеснио је царински рат 
између Србије и Аустро-Угарске. Газда Младен је 
забринут и уморан стајао на гомили балвана заједно са 
сином. Мучали су и гледали пазар који се слијегао испод 
њих. Све живље су играли СIЋрчеви прсти на дебелом 
штапу, а очи, плаве и доброћудне, добивале оштар бљесак 
као с врха ножа. Најзад је отац пљеснуо сина по рамену и 
рекао: "Да се купује. Ниједан рат не траје хиљаду година" ... 
Ту храброст пред ризиком Павл:е није имао. Али је увијек 
желио да је има. У тренуцима језивог лебдења између 
побједе и пораза падао је час у депресију, час у лудачку 
храброст. 
Он се рашири сав насред собе. А соба, кућа, све му је 

било тијесно. Грмио је, лупајућирукама. 
- Бога вам вашега, шта сте се скаменили? Овамо, овамо 

сви! По доктора Спасића трчите! Шта ту? 
И кад се сви окупише, његови покрети посташе ситни и 

нервозни: нека иду, нека трче сви, забога-милога! Доктор 
Спасић је стари кућни пријатељ, Павлов пријатељ, можда 
ће он нешто моћи да учини, да прегледа само ... Али шта 
ради Мита, што се он не вуче у своју собу, него он хоће по 
доктора? И шта да се каже доктору? Шта да каже Цана? 
Она је тако неспретна. Треба рећи ... Перса је кршила руке, 
још дубље се увлачила у фотељу. 

Служавка је сгајала на вратима, са судопером у руци. 
-Ох, Павле, види је! Види змије! Ње бездушнице као да 

се ништа не тиче! Она ради, ради видиш ли је? Шта смо ми 
само Богу згријешили? 

- Ради, ради, бездушна марва! А што да и не ради? IЬој 
је лако, шта она може да изгуби? А ми? А ја? 
Он поче шетуцкати. 
-Да, да, да ... 
- Ето ти на, сад, госпођо послюшковице. 
Најзад се сроза на кревет и заћута. Учкур и везице на 

ногавицама гаћа непомично су и тужно ви сили. 
- Видиш, тешко, Персо. Пропашћемо, јадна, видиш ли? 
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Све ће пропасти. И деца ће се искварити. Све ће се сурвати 
низ брдо ... 

Доласком доктора Спасића оживље све наједаред. Сви 
троје су грајали око њега. 
-Брате, друже, пријатељу! Ах, господине докторе, 

скоро сам умрла чекајући Вас ... Забога, господине 
докторе, папа је узрујан ... 
Затим муж и жена сале'Iјеше доктора, час дижући час 

спуштајући глас, упадајући једно другоме у ријеч. "Види 
шта је ту, шта ту стварно има. Знаш и сам, то је тешко, 
углед куће ... Ми смо, знате, и сами, докторе, чисти у томе. 
Она је, рекла ми је то, с неким капларом ... Сада, докторе, 
можеш да ме задужиш за цио живот ... " 
А доктор се благо, с пуно разумијеваља смјешкао, 

окрећући прстен на руци. 
Госпођа Перса донесе ћебе и прострије га на постељу. 
- Сељанка, знате, никако да је научимо чистоћи, а вас 

опет не можемо у њену собу. 
Муж стаде на отшкринута врата, пошто угура дјевојку 

унутра. Жена протежући врат, вирилаје преко његовог 
рамена. 

-Нико нек' не вири, нико, шапутао је он.- Не дајте 
никоме! А гдје су дјеца? Гдје је Мита? 

Брат и сестра су били у својој соби. Врата су водила у 
спаваћу собу родитеља. 

Доктор рече дјевојци да се раскомоти. Затим је леже на 
кревет и поче пипати. 

Сав треперећи, Мита провире кроз полуотшкринута 
врата. Видје го, бијел трбух, благо натечен. Тај 1рбух је 
тихо дисао, расцвјетан у својој једрој бјелини. 

-- Откад немаш? - питао је доктор. Осјеhаш ли да се 
праhака? А, тако, осјећаш. 

Дјевојка заклони плаве очи, које су дотад тупо гледале у 
таваницу. 

У соби је Цана, згрчена на сголици, упаљених зена, 
гризла крагну на кецељи. Шта је то било све са служавком 
и како се то десило? 
А брата није било СI'ИД и није му било одвратно да 

провирује. Једном се, у ноћи, у парку, њој приближио неки 
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сrудент с којим се забављала. Али она се збунила и 
побјегла, као звјерка, уплашена и радознала. Ко~ ку~е., за 
вечером, љој се учинило да ће сви по~нати на ЉОЈ да ЈОЈ се 
тај-и-тај приближио и извукла се прИЈе с~ршетка вечере. 
Мајка је дошла за љом, забринута, надниЈела се над 
постељу, милујућије. И љује љутило то миловаље, '!'о 
тетошеље, као да је болесна и због тога не може да Ј~де. У 
љој је врило нешто му~о као ~аза~ катрана и постаЈало. 
све гушће и загушљивИЈе. Кад Је маЈка отишла затреса~ Је 
грч ијецај и чула је ка~о јој се бра~, поспан, руга. Сада Је 
тај брат, нервозан и осЈетљив- увиЈеК режећи н~ оц~, али 
ропски ћутећи пред љим - вирио кроз врата на дЈе~ОЈКУ 
коју су тамо мрцварили, касапили, гљечили ка? тиЈесто, 
радили ко зна шта, а дјевојкаје ћутала г.омилаЈући у себе 
сав онај катран, све гушћи И заrr~ЉИВИЈИ. - Цан~ покуш~ . 
да се смири и дохвати кљигу: би ЈОЈ криво кад видЈе како ЈОЈ 
лист задрхта под прстима. Зашто да дрхти и шта се то све 
ње тиче? 
-Ја је не разумем. Какоје могла то? И то са неким 

жандармом? Чула сам кад је мами рекла. 
Брат се нагло окрену и опусти руке. 
-Са жандармом! Она је, значи, била ... с много људи ... 
Он пође до прозора а затим се окрете, грчевито тресући 

песницама. 

- Гад, курва! . . 
Цана као случајно пређе собом и у о:и Ј<?Ј упадt?, кроз 

пукотину на вратима, узбибани трбух дЈеВОЈКе, МИЈешан 
меснатим длакавим рукама. Она оgети туп ударац у груди и 
благ, спор, али дубок бол у трбуху. Покуша да се прибере; и 
баш кад оgети да бол мину, љој благо пођоше суз~ ... 
-Боже, колико то траје ... несрећница, мора да ЈОЈ Је 

тешко ... Тешко јој је ... Нешто ми је жао, можда ни крива 
није, несрећница... . , . 
Мита је као у сну чуо сестру. I о љено плакаље Је, сада, 

кад се сав тресао у дивљем грчу, само пореметила љегов 

мирни ток мисли. Сузе су бијесно пробиле из љегових 
замућених очију. 

- Све cre ви једнаке, све, све! И све је гадно, сви су 
гадни! А отац, ко ће да га поднесе, а не смеш да писнеш, 
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плакати не смеш! Ј а не могу више овако, не могу! Убити се -""' 
треба, убити! ... 
Из собе се чу докторово кашљуцаље. Муж и жена се 

слетјеше о~о љега, али он мирно пође да опере руке. 
-Касно Је, не може се ништа, већ седми месец. 
- Ах, докторе! Господе боже помози! 
Звоно на вратима rюдмукло звркну. Госпођа Перса лако 

цикну. Павле се спотаче преко прага. Пред љега се затим 
испријечи Лала, вукући папуче. 

- Тата, тата. 

- Беж' испред мене, гаде, згазићу те! 
Павле се прикраде вратима на врховима прстију. Кроз 

рупу на вратима видео је знојаво и свјеже као шипурак 
лице Г<_>сн' начелника. С љим хрупи у кућу сунце и· 
разграЈапа улица. Учтиво се клањајући, муж, жена и 
до~тор се скупише око љега. Сви, мјесrо збуљеiюсти и 
боЈазни, убрзо добише силан прилив снаге. Госн' начелник 
је био Србин из-прека и од свега на свијету највише је 
волио србијанску шљивовицу и свиљетину са киселим 
купуса~- б.ез обзир.а на зиму или жегу. Кретао се тром о и 
увиЈек Је ХТЈео да ТОЈ тромосги да облик неке нарочите 
ен~ргичност~; и говорио је тром о, обло, бирајући тврде и 
УВЈерљиве риЈечи; тако исто су сита и уморна горјеле и 
љегове ситне очи и ништа није помагало често мрштеље и 
буљеље. Осјећао је у себи снагу, сала и власти и био 
задов_ољан. "Највеће је данас код нас зло да ми Срби нисмо 
тако Једнодушни као они тамо преко- ryja опозицщје нам 
се залегла на рођеном огљиштv' . "Али, госн' -начелниче 
ми имамо вештину и мислим ... ,-{ ' 
Подне се просуло по кући и зној и умор освајали. Цио 

разговор је био тром и задихан и Павлу се хтјела 
подригнути. Морао се накашљати да избјегне то. Убрзо 
поставише ручак и госн' -начелник раскопча крагну. 

- Зар госпођа лично служи при јелу? Та седите и Ви 
молим Вас. Дјевојка ће... ' 

Дјевојци су се кроз кухиљска врата видјеле ноге и дољи 
дио 'rуЈУПа, чврсти непомичан. Тамо негдје радиле су руке 
око Јела на шпорету. Муж и жена се погледаше. То је био 
један од оних ријетких погледа који су се разјумијевали и 
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који их обоје обрадују. 
-Знате госн' -начелниче, бићу слободна да Вас умор им 

с тим. Дев~јка је, знате... . 
И цијела ствар је нелагодна, нелагодниЈа, сад него икада. 

Требало је учинити нешто, шта_ било, са~ о да све то легне 
и да се умртви отровни језик СВЈетине КОЈИ ~е ПI?отив 
Павла, бар у томе, смјети да оживи и да труЈе, УЈеда, разара 

кроза њ читав поредак. . . . 
-А ја нисам као други и она he добити своЈе, неhу 1а ~а, ~е 

заборавим, да је напросто бацим на улицу, иако бих, Јел 'I е, 
могао... . . . .. 

--А сем тога, она неhе да ка?Ке ЧИЈе Је, иако сам ЈОЈ Ја 

лично дојадила са испитивање:М. 
Госн' -начелник је волео и пиво и расхлађено вино. Он 

преврну чашу см:едеревке тако нагло да му поцуре с углова 

усана. 

-Море ман' те шта ту, уредиhе се то. Просто због 
неморала је протерати у село, А што се тиче непризн~вања, 
госпођо,- осмјехну се- ту се, веруЈте, неhе моhи НИШ'I а­
закон не дозвољава да се силом натера ма ко да каже оно 

штонежели... . . 
Газда Павле обриса hелаво ТЈеме и узруЈано поче 

шапутати. . 
--Тешко је то госн'-начелниче. Њено село Је близу, 

близу, на прагу вароши. Ко .би тако што прежив~о? Треба 
је склонити, склонити с оЧИЈ~ света и с МОЈИХ ОЧИЈУ, не могу 
да је гледам- ту негде, знам Ја наhи he се место ... 

- Да, знате, наhи he се место... . . 
Хладних очију, блиједа и усправна, Цана Је стаЈала иза 

очевих леђа. 
- Забога папа шта је она крива? Она ... 
-Ух, уб~hете ~е! Убити с В'_!ШИМ мудролијама, 

бездушници! ... Персо, забога, Ја имам важне разговор~ 
чисто политичке природе, зашто пушташ децу унутра. 

Госн'- начелник докона зијевну. 
-Деца су увек радознала, ништа то није. Да ~и то 

угладимо некако, то и друго. Да угладимо све. Све се може 
кадсехоhе... . 
По подне, по силној жеги gедоше Мару на кола КОЈИМа 
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је слуга Лазар дотјерао лубенице из винограда. Њега 
послужише пивом у кухињи и само му рекоше да је поведе 
собом да им тамо припомогне у послу. Старац убриса брке 
дланом, наби шубару и вес~ло пуцну бичем. Дјевојка се 
згури иза њега са завежљаЈем у крилу. 

- Ди-о, врањо ... 
П уче прав, широк и сив друм који се губио у пољима 

~укуруза. Коњи, задихани, споро су касали. Треперила је 
Јара _изнад њива и чуо се отегпут дрхтав глас који је пјевао 
негдЈе на путевима. Кола заокренуше кроз винограде, 
дозреле и пуне мириса. 

- Мучан је газда Павле, много мучан, --рече старац као 
за себе, притежуhи дизгине кољима. -Лакше, врањо, рођо, 
лакше мало ... 
Пр~д малом, бијело окреченом куhом, зараслом у 

орашЈе, срете их Ан~а, жена у педесетим годинама, сува и 
лака као притка. Она Је брисала марамом очи засузиле од 
дима. 

-Кога то водиш? ЕБ:е, то је Мара, њина слушкиља. То је 
Видина hep, из Црнче, Једва Је позна? Је лије газда посл'о 
за нешто? 

Лаза је полако распремао коње. 
- Не причај много. Она је детиња па је послали док 

нешто смисле. 

Жена се пљесну рукама. 
- Трудна? Па је ти доводиш, мало ми је беде, но и 

срамоту на седу главу! Hehe прага прескочити,јеси чуо, не 
пра~и ~е глув, па Ј\;fакар рек'о и бог и ђаво и газда-- неће! 

:- АЈде ти, ДСВОЈК?, у куhу, па седи ... А ти не торочи, 
чуЈеш ли, невоља Ју Је дотерала ... 
У куhи, Мара сједе до врата, оборених очију. Хтједе да 

уздахне, али се устеже, сва претрнула пред исплављеним 

хладним очима Аничиним. Аница јој се прима че и грубо јој 
притиште руке на трбух. 

--Дете ... Жи.во, је ли живо? Има ту једна жена, зна она 
то ... А што ТИ Је то требало? Стид те било! Што се не 
чува? К~д hеш с њим? Што си то учинила, што? 

ДјеВОЈЦИ грунуше сузе на очи. 
- Тако, нисам могла друкчије ... 
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Однекуд из комшилука до миље кудраво црt~ооко дијете. 
Оно оприје прљаве шаке на високи праг гледаЈуhи 
широким, зачуђеним очима у мрак куhе. Његове очи, исто 
тако зачуђене, дуго су затим гледале у ~ару. Као . 
предомишљајуhи се, оно поче да се смиЈе, покушава]уhи да 
пребаци голо тијело преко прага. Мара га подиже рукама 
и оно се приви уз њу, заривајуhи босе ноге у њено крило. 
Она хтједе да га одгурне, али га благо задржа и приљуби 
уза се. . 
-Ето ти, -пружи Аница дЈСтету комад хљеба са сиром. 

Навикло на нас, мајке нема, а и нама прирасло срце за 

њега. Сиротиља су гола. . . 
Дијете не хтје хљеб, веh п? че да копа по дЈ_еВОЈЧИНИМ 

грудима, непрестано зарањаЈуh~ главу. Узру]ано, Мара 
устаде и спусти га на земљу. Ди_1ете се приви уз њене ноге. 
Она поново покуша да га се отресе, али не нађ~ покrета за 
то. Немирно поче да премеhе по свом завежља]у: диЈете 
заједно с њом зарони руке у њега. Грчевит плач поче да 
тресе цијело њено тијело. 
-Шта hy од живота свога, мајко моја, шта hy? ... 
---Не плачи, не плачи, сузе ништа не помажу. 
За ручком су сељаци hутали. Муж и жена су крили . 

погледе једно од другога. Као дивља, избезумљена, Мара ЈС 
осјеhала да јој једно дијете.немирно сједи у ~рилу, да срце 
бије у грудима, да друго дИЈете дише п~д П~Јасом. 
Брижљиво је купила сваку мрвицу про] е и Јела, гладна, али 
без жеље за јелом. Очи су се лијепиле, хватале_за ствари, 
мисли су лутале да се ухвате ма за I?то:.Аница ЈС имала 
сукњу ријетко ткану, од вуне, као дЈСЧИЈе пелене. Груди су 
је бољеле благо, узрујане као мравиљак ... 
Иза ручка, Лазар уђе у собичак, мрачан и прљав као и 

све у овој куhици бијело окреченој, и жене чуше љегове 
потмуле и дубоке уздахе. Дијете се сави на Марин 
завежљај и заспа. Аница припреми наhве за хљеб. 
-Узми, наложи ватру, да ми помогнеш, док си ту да 

барем не једеш џабе. 
Мара унесе нарамак дрва и чучнувши, по.че да р;ува у 

ватру. Мијешајуhи брашно с водом, Аница Је обу]МИ очима 
и урони поглед у наhве. 
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-Што си широка и јака. Греота, а мораhеш да се 
отарасиш детета. Немаш куд с њим. Мајци не смијеш, а у 
бели свет не мож' ... 
Цио дан су жене спремале по куhи. Пред вече кренуше 

на воду. В.елики чабар је лежао на Мариним плеhима и она 
га спусти ЈОШ ниже, на крста, иако јој је изазивао потмуле 
болове. 

--Узми ти чабрицу, вода је далеко, дај ми, ја hy чабар, не 
смеш ти ... 
-Ако, не дам, - рече Мара, али пусти чабар који Аница 

скидесње. 

У сутон село оживљс. Краве, враhајуhи се с паше 
брижно су му~але. Лавеж и граја, свјетлаци кроз гр~ње, 
звек п~суђа, МЈ~шали су се у неодређени жубор. Пред 
куhом Је Лаз.а СЈедио с Милисавом, мршавим и младоликим 
сељаком, Р~Јетких, жутих брка. Дијете је тапкало од оца 
до .ж~на КОЈе су музле краву. Крава је мирно лизала теле 
КОЈе ЈС Мара држала за уши, да се не отргне док Аница 
помузе краву. Теле се .отимало гњуреhи главу међу 
Марина бедра, као да Је тамо тражило матер ине дојке. 
Ч)_'ло се како се Милисав жалио на сиромаштину. Нема 
ГдЈе ни да с.е заради, а иза Јелине смрти му пало и дијете на 
врат; да НИЈе Лазе и Анице, скапало би. Надао се да, сад, 
кад газда Па~ле буде збирао љетину и он нешто заради. 
Млазеви мли_1ека су шумЈели у крављачи. "А богати Лазо 
прича се у чаршији, скоро he избори да буду?" "Биhе' веле' 

п h " ' ' и газда ав3!е п с.:, веле, на кандидацију. "Ех, што се свет 
мења! А ко Је таЈ Пера ~то је сад на влади, ја пре ни чуо 
нисам за њега, ми тек чуЈемо за некога кад је на влади?" 
"Нисам чуо ни ја, а веле да је био на Солуну ... "- Жене 
пређоше у куhу да спремају вечеру. Мара чу како Милисав 
пита за њу. Лаза нешто промрмља и гласно рече: "А 
штета, радна девојка и здрава к' о дрен ... " Качамак је 
кркљао на ватри и Мара га скиде, обухвати котао 
сто_па~има и поче да мијеша. Тако, као тај котао, лежало је 
ЊОЈ диЈет_е Милисављево на крилу, теле је њурило главом и 
све ... све Је покретала, подсјеhало на дијете у њеној 
утроби. ~окупи ног.е, пригну се над котао, чврсто га 
држеhи Једном а МИЈешајуhи брашно у њему другом руком. 
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И тако нагнутој навре јој нешто јако и болно у груди и као 
да хтједе да се извали нешто из утробе. В адила је гуке 
качамака и ређала по столу. Затим поче да гули лук. 
Мирис лука је дражио очи и онако готове да заплачу. 

Милисав уђе у кућу и узе синчића за руку. 
-Ми одосмо и лаку ноћ ... 
- Нећете, седите на вечеру. Задржи га, Лазо, болан ... 
Али, сељак није хтио да се устави. Било га је срамота, 

доста му и иначе добра чине. 
-Па нек' остане мали, куд ћеш га тамо, може и да спава 

овдје с Маром,- рече Аница. 
~ара диже главу изнад суђакоје је прала и поче да се 

СМИЈе. 

- Оно обикло код мене, неће цео дан да се одмакне, нека 
га. 

Милисав се оштро намршти, а послије за тури руке на 
леђа и насмија се. 
-Па добро, кад је жгембе привикло, нека га, кад ви 

в елите. 

Иза вечере старац наби лулу, чучну на паљ крај 
огљишта и rюч~ ћутке да пућка. Аница унесе сламарицу и 
прострије Мари. Дијете је дријемало, мрдајући с време~а 
па време ручицама, положеним на Марину бутину- НИЈе 
хтјела само да легне. 

- Видиш, Анице, од бува се не да живјети. Неокречено, а 
ни пода нема, истребити се не могу. А ни ти се не стараш, а 
и не стижеш,- рече уздишући старац и уђе у собичак. 
Мара скиде хаљине и сложи их под главу. Затим сједе на 

постељу чекајућида легне чим Аница запрете ватру на 
огљишту. На пољу се простирала мјесечина, све свјетлија, 
и мирисала је ноћ и вин огради у зријеваљу. Неко је пјевао 
тужну и отегнуrу сељачку пјесму. Онда је и она престала и 
на огљишту је угаснуо жар запретен у пепео. На постељи 
је тихо дисало уснула дијете и у полумраку се чуо уздах 
Аничин. Она пође вратима да их затвори, али се заустави и 
сједе крај Маре. Дјевојка, крупна и јака, згурена, сва се 
видјела на мјесечини и гледала широко и брижно некуд у 
ноћ! 

-Лези, одмори се, јадна. Греота, здрава си, широка, а 
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мораћеш дет~та да се отарасиш. Има ту у селу једна жена, 
не мари што Је доцкан, зна она то ... 
Аници за~рхта глас и она метну своје руке на дјевојчине. 
. .. Некада Је и она била тако здрава и широка. 
<?на се накашља ~устаде. Као случајно очи јој клизнуше 

по Јаким куковима дЈевојке и опипа дланом своје­
ко!-Пчате и мршаве. Затвори врата али је мјесечина, као 
буЈица, продирала кроз пукотине. Затим опет сједе крај 
Маре. 

~ Има ту ј е дна жена, знаш, али ме страх, може те 
ИЗЈаловити за цео живот. 

: .. Било је доцно љето и берба грожђа, чији се густи сок 
ЛИЈепио за све и текао свуд. Увече су гореле ватре по 
пропланица и исто тако су гореле звијезде на небу које се 
ширила, изблиједјело и бескрајно ... 
-А чије ти је, Маро, чије је?- гурну она дјевојку 

лак'l~ом. _Реци мени, нећу ни црној земљи. 
ДјевоЈка се топло и благо пови љој. 
-Тако, свеједно, волели смо се ... 
-Ах, они су бездушници, они ни љиви плода не чувају 

ако паре не доноси, они су без срца, Маро ... 
··:Тада је она, млада сељанчица, легла у кољушrшци на 

краЈу винограда ~ газда-Младеновим сином Павлом. Газда 
Младен тек што Је био измилио из сељачких опанака 
смрада, блата~ болештина сеоских изба, још увијек ' 
пр.остачки ?СУЈУћи и љуштећи ракију са сељацима по 
саЈмовима. Г е године жито није ишло на пијаци, газда 
МЈ_Iаден оста~и љиве пусте да пасе стока, а љој остаде 
ДИЈете под ПОЈа~ом.- Он подвикну сину, блиједом и 
уплашен?м, к.оЈИ тек што бјеш~ ~~шао на ферије и изудара 
га у ИСТОЈ ОНОЈ кољуш~и у КОЈОЈ Је ноћу сливао своју 
младост с љеном. Крв Је лила низ младићево лице, лила 
свуд ... 

-Ј_)оли, Маро, много кад се побаци. То свака жена каже. 
И ИЗЈалови се жена: А ни љива која не роди није љива ... 

.... НашЈ_Iа се тада Једна жена у селу, разрилајој утробу и 
ДИЈет~ IШЈе рођено. Узео је онда газдин слуга Лазар, 
~тарИЈИ ЧОВЈек, и с тим се све заборавило, заспало, као што 
Је заспала и љена утроба за цио живот. А Лазару и себи је 
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она Х'Iјела да донесе дијете, али га није било. Храбар 
војник у рату, марљив радник у миру, он је остао читавог 
живота слуга. Најприје ју је тукао, гонио, али се с 
годинама, и иначе ћутљив и мрк, повукао у себе и привио 
уз њу, уз заједничку патњу ... 
-Роди га, Маро! А, Боже, скапаћеш од глади! Не дај, 

дете, не дај, кћери, то ти је свешто су ти оставили. Ја би, да 
сам с тобом ... Али шта ћеш, куД ћеш с њим, куд ћеш у бели 
свет. Куд ћеш без њега, а не мож' с њим? ... 

Сузе су јој обилато текле и она пригрли дјевојку. 
-Жао ми те, као да си ми из срца извађена ... 
Збуњена, дјевојка се приби уз њу сва устрептала као 

прогоњена звијер која је нашла заклон у густом и 
обилатом загрљају шипражја. 
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Обична 11рича 

То јутро је све било сиво и мрзовољно. Г<;>миле аката на . 
столу: једноличне, безизразне и безосећаЈне- требало их Је 
завести, развести и пребацити с једног краја стола на 
други.-- Тако је то трајало ~одина~а; мијењали се ~аrеви и 
краљеви, били ратови, негд1е у свиЈету и револуциЈе, Једна 

држава смијенила другу, али акти су увијек били ту­
бескрајни низ бројева које је Павао заводио и разводио.­
Но ово јутро је све било сиво и мрзовољпо. 
-Видите,- рече Павао као за себе,-- ради човјек тако 

- годинам-а, па тек одједном види како је заправо све то 
досадно и без промјене и запита се -- у шта је потрошио 
најбоље, дакако најбоље године свога живота. Јербо ... 
Али се тргао: ко зна, како те његове ријечи могу да 

схвате остали званичници и практиканти? Може да се 
политички протумачи- а политика је за њега била 
администрација, опипати каква се политика води код 
надлежних па такву и водити, "јербо би све запело", а 
запети није смјело: ма шта се промијенила, акти су морали 
бити завођени и развођени ... Напољу је сипила јутарња 
измю·_Јrица ране јесени и све је било тромо и уморна, велика 
сива мува се лијепо врзмала око мастионице. А он никако 
није могао да се уздржи, и ако је хито, да не каже поштогод. 

--Не разумијем, како су могли из Б-ског среза да 
пошаљу акт с нечитким бројем. Да, с нечитким бројем, 
јербо ... често то они практикују, требало_ би да им неко 
подвикне, какве су му то опет привилегиЈе за понекога­

печитак број? 
-Шта је вама, господине Паул, јутрос, забога? Није то 

ваљда због плате, доћи ће плата за који дан, није рат?­
огласи се мршава дактилографкиња. 
-Хм, за који дан ... 
А њега су и бакалин, и месар- цијела варош, почели да 

гледају сумњиво: "ни ви, господине Паул, нијесте сигурни 
као дужник, ништа данас на свијету није сигурно" 
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Први пут у животу заборави Паул да доведе у ред своје 
одијело и да очешља брке излазећи из канцеларије. Желио 
је да се прокраде, да га нико не види у граду, да се затвори, 
да потоне негдје дубоко ... У њему ниче и уобличи се давно 
заборављени, дивни догађај из младости: купао се са 
старијим братом- шта ли он сад ради? - и брат га учио да 
плива, али он се никако 1шје смио уканити. Доље је био 
дубок тамно-плав вир, а горе небо, свијет ло и весело и 
широко и боја једног се претакала у боју другога ... Да, 
било је небо и вода. И врбљакје био, да, и врбљак, поред 
воде ... Брат га је изненада, из несташлука, гурнуо с камена 
и он је осјетио да тоне у дубину, све тамнију, и да се дави ... 
Магла се разишла и благо с~ пролило су1ще доље по 

води. Паул застаде на мосту и би му драго што ухвати себе 
у смијешењу. Пријатно је билq'стајати над водом, смијати 
се и сјеhати нечега сличног из дјетињства; сјетити се брата, 
бреза у страни изнад куhе, свега- а он, ето живи годинама 
и не cjeha се, нити се кад насмије на мосту, над водом ... 
-Господине Паул, зар још није дошла плата?-- То је био 

дебељушкасти трговац Јоциh, који се не баш љубазно 
наклони, носеhи пуно наручје кутија. 
-Не, није дошла. 
--Шта то има да значи? 
Паул брзим корацима пође кући. Питали су га и други, 

чак и они код којих није био задужен ситним мјесечним 
вересијањем, а сви су га чинило му се гледали, као човјека 
коме је све помрло, али се нико не усуђује да му то каже. 
Избијале су мисли, као бијесни пси, иза сваког угла, на 
сваком кораку. Чему одједном брзи кораци? Чему она 
јутрошња брбљарија у кшщеларији? А што, опет, њему 
веh годинама не дају групу, и не дају да се сјети брата, вира 
и дјетињсгва? Ту веh и оронулост, сиједе длаке, 
кратковидост, много чега. Све су се те ствари знале још 
раније, али се тек виде кад заболе, наједном, и из свега 
тога треба наhи излаз. Плата није стигла иако није ни рат 
ни прекид саобраhаја и то није веh "који дан", но дванаест 
дана! Нешто је запело, горе негдје зар не разводе и заводе 
како треба; можда све пропада, а пропао је и његов живот 
- то се тек сад види. 
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Ана је стајала на степеницама и истресала тепих. Сјети 
се, да је негдје читао- само: кад? да се ријечи које значе 
друго него што су, стављају под наводнице: лажни 
добротвор- "добротвор", опозиција која не опонира-­
"опозиција": то би могло да се каже и "тепих" ... и «руке"­
смежурапе и изједене цијеђем Анине руке. Она је веh 
почела и да грби и њему је би жао, као никад, и би му јасно 
да је протраhила и патнички, бесциљно проживјела живот 
- а она томе пиј е крива. 
На столу се пушило његово најмилије јело, сладак купус 

с овчетином. Ана је увијек њему додавала и бирала 
најбоље, -а она и дјеца су се задовољавали чим-било. Он 
као да никад то није примјеhивао, нити се противио. Али 
данас га је хватала језа пред тим. 

-- Не, Ана, дај дјеци и себи. 
- Паул, па ти највише радиш, ми hемо лако. -
--Не, Ана ... 
Али Ана је била упорна ... Паул погледа дјецу: Иванка се 

веh задјевојчила а и Владимир је велики дјечак. Увијек је с 
њима био "строг, али праведан ', а сада му и њих би жао. -
Beh два мјесеца Иванка прича о неком капуту, који је 
видјела на својој другарици. И њега захвати та чежња, која 
је осјенчила њено лице бригом и тугом. Једном је и оп у 
младости жели о бициклет, тек су се бициклети били 
појавили. Никад није дошао до њега, и сад му би до суза 
жао за том пеостварепом, заборављеном, давно "баченом у 
акта" жељом. Ту Иванкину жељу, макар и да је имао 
новаца, макар и да је купио капут, оп никад не би осјетио, а 
сад ј е она била пред њим, жива и опипљива, као несреhно и 
вољено сгворење: она треба да изађе с друговима и 
другарицама, да се зимус ваља по снијегу и грудва. И 
Владимир је причао о нечему. О чему само? Причао је о 
нечему, а човјек, ето, заборави, и како може да заборави? 
Много што шта има у животу,- а човјек заборави и не 
види ... 

- Не, Ана, не, Ана, дај дјеци и себи ... плате нема- и то 
нешо значи! И ми смо пропали, пропао је наш живот! А 
шта је и био? Ништа. А шта he њихов да буде? Што и наш, 
Ана! 
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Паул се свали на кревет и загњури главу у јастук. Сви 
троје згомилаше око њега. 
-Паул, забога, шта се десило? Тата! Шта ти је, тата? 
Свукли су га и наговорили да легне. У соби завлада мир, 

док неко не залупа на капију. Иванка истрча напоље и 
убрзо се врати. 

- Навратио Сретен послужитељ, да каже да је дошла 
плата. 

Паул се диже и сједе на кревет. Поче радосно да се 
смије. 

-Видиш, Паул- рече Ана,'- а ти се узрујао. 
Он се смијао све безазленије. 
-Тата, тата,- скакутао је B;riaдo. 
--- Видиш, тата, а ти ... - паде му Иванка у загрљај. 
Отац се нагло трже и намршти, благо је одгурнувши. 
- Дошла, дошла ... али теби капут неhу моhи да купим. 

Ни Влатку, ни Влатку ... што бјеше оно што би њега 
обрадовало? ... 

Затим је легао у постељи и окренуо се зиду. 
Био је зао и свадљив неколико дана; а затим је плакао, 

бу1щао и жалио себе, жену, дјецу, све; послије се уhутао, 
смирио и-- није се дигао више. 
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Кад сам, знаш, постао слуга код Луке, нисам се био ни 
замомчио. А све што причам, жива је истина, заклети се 
могу. А што се ти, кога ђавола, смејеш? Ја нисам овде 
доспио за кривоклетство као ти, ја се заклети могу ... 
Било је тешко, зао газда, зла му жена, Јан:ица, 

присојкиња. А и шта сам ја? Сиромашак, ар-два земље, не 
можемо ја и пана ни да се прехранимо ... Јест, отац је 
погинуо у рату-- отишао, вратио се IШје, ја га као кроз 
маглу памтим ... 'Т ео је газда раније и да удари, једном сам 
једва умакао. Сломила овца ногу. "Најбоља овца", вели 
газда. Најбоља IШје била, али вели газда- па нек му буде. 
"Ти си је, Павле, мајку ти циганску" - мајку циганску је 
газда много волео да псује- "ти си је, вели, гађао каменом", 
"Нисам газда, cpehe ми'. А он пут мене. Радојка- тек јој 
шеспаеста- лака и јака као јалова јуница, не било речено,­
испречи се пред њега, а планула у образима као на ватру 
наложена. "Не, тај о! Не дај, Синиша, помози ми, умири га ... " 

Синиша, то ти је газдин син, наочит, алилијен као биво 
-само јурца селом и кинђури се- а празником, а радним 
даном- на њему кошуља ко снег, лаковани тозлуци и 

човани џамадан ... - "Нека, бабо, молим те, овца мање, овца 

више". 
Подивља Лука. Ситан, али чврст човек- ко крем ен. Па 

Рад ој ку за кике. "Курвице, што га браниш?? ... А ти, 
битанго, овца мање, овца више! Да сам ја тако, стр ва ми се 
не би знало колико шареним, кљусадима." 
Не чекај ја газду, но у шибљак- па се притаји. 

Спратише сгоку. Утрну ватра у куhи, тајац, тек што још 
газда режи, не чујем на кога, на Радојку поздрава ... Не 
треба ни да вам прича човек, кад се подругујете. Тек дошо 
међ вас, почео да причам, а ви ... Јест, на Рад?јку је вика~, 
на кога би друго. Не велим то зато што сам Је волео, но Је 
викао на њу, на кога би друго. Јест, волео сам се с њом, и 
она са мном, то 'ohy и да причам ... 
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Па добро, кад знате све, нећу ни зборити. Само откуд 
знате да сам Луку убио? Чули сто пута! Ви чули сто пута, а 
само се то мени десило! ... А што ти опет, како сам прост 
човек, па и јесам, не велим ја, и како укрити нисам знао. 
Ма шта, безобразно је ругати се! Нисам ја крив што нисам 
укрио, ко ти ваши- што знали и обити и оробити по много 
пута, па да им нико ни на кајиш од опанка не нагази. 
Па добро, ни причати нећу кад вам се не слуша ... Забога, 

ако смо у апсу, људи смо. Вама досадило, све исто, па би 
попили човеку крв, све кап по кап, да вас досада мине ... 

Причаћу, Иване, и теби самоме кад оћеш ... Пада роса по 
мени у шибљаку и 'вата ме сан. Пролеће, нема месеца, но 
ноћ ведра, ко извор, сит да се ње напије ш. Крцка шибут, ја 
пре мире м- газда или нека звер- свеједно, ја пре мире м од 
страха. Кад оно- Радојка, боса, у кошуљи, па паде на ме, 
плачући, врела ко жеравица. Или од росе, или од суза, или 
од топлине љене- зима ли ми, врућина, шта ли је?- ја 
дрхтим ко прут над водом. 

Тако се заволесмо. Нико није знао до мога комшије 
Вића- веран другар, живот би за друга дао- он нам је био 
и с руке ... Све лето се ваљасмо по ливадама и откосима. 
Свуд се нађемо, под зовом за кућом, у штали, у јаслима, 
искради се она у колибу код мене, па ме, саљивога, свега 
загуши грудима ... Јест, најпре ... али смо се после разиграли 
и слагали, па ми се све чинило ко да није она женско а ја 
мушко, но да сам ја и једно и друго. А и љој се тако чинило. 
- Нисам волео на љој највише то што питаш, но ону 
бегину, знаш испод увета, жива маховина, па рудо ... 
А све село поклекну пред газдом Луком: свак му дужан, 

свак му аргатује, а он шири земљу, стоку, куће, па се и он 
шири, почео да дебља, лепо се заокруглио. У вати о се и с 
онима у граду, и власт га призива- па све лепо. Дошла, 
знаш, и ова криза -раде сељаци да очи пукну, а све зборе 
међу се: ког га ђавола радимо. Препао се и газда од тог 
зла, па притего и дужника и радника. Испречила му се и 
моја љивица, усред имаља, па отуд-одовуд око мене, алија 
не дадох земље, сељак без земље, то ти је извор без воде ... 
Задужили се ја и пана код газде, кад је она била болесна, 
премашио дуг мој најам. Не хте газда да ме истера, а мени 
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мило- уз Радојку сам, а страх ме- заробиће ме газда за 
цео живот. Знаш, реко је једном кад сам стељао под 
врећом кукуруза: "Стењи, стељи, настељаћеш се док се 
одужиш". Потера газда парницу око дуга, а гони мене да 
радим ко марвинче. Па кад се Радојка ноћу искраде к мени, 
не могу да мрднем од умора, а очи ми пуне суза од 

жалости. 

Како дозна газда за нас двоје, не знам. Тек хтеде да уда 
Радојку за Зарију газда-Петровог. Зарија другар Синишин, 
па Синиша Радојки за очи: "У дај се, или на сокак",- а оцу 
мило, ко вели, добар he бити домаћин Синиша, док га 
младост прође, види се како о сесгри води бригу, не да јој 
да кућу срамоти. Ни мајка не поможе Радојку, и љу су тако 
удали; било, вели, па после обикла. Договарали смо се ми 
двоје и да тај ом побегнемо и венчамо се. Ал' требају 
увереља од попа Уроша, а поп пријатељ с Луком, намирисо 
би и реко све. Баш смо хтели, али нам се не даде да се 
волимо. 

Док, уочи Лучина-дне, газдине славе ... Изишо ја у 
кухиљу и режем месо за госте. Поднапио се газда, -- а и ја 
потего мало медовине, дотурила ми боцу Радојка, вазда је 
она мени дотурала, или обарепо јаје, или комад пршуте ... 
Режемја месо, кад газда па врата. "За кога, бре, режеш 
месо?" "За госге", рекла газдарица. "За чије госте, ти то 
крадеш", - па ме рину ногом. А крао никад нисам, не што 
би било гре'ота газдино, но је срамота красти. Скочих ја, 
нож ми у руци, како се деси. До копа газда секирче па к 
мени. "Доста ти мени и 'heP,KY срамотиш, а сад и нож у 
руке, мајку ти циганску! .. .' Волео је газда много да псује 
мајку циганску ... Сегнух натраг, али ме секира стиже. 
Потамље све и обли ме нешто влажно, ко да бљуну на 
мене облачина магле и помрчине што је била напољу. 

Тако је то било, заклети се могу. Оста мени рана на 
глави, видиш како овде бије- ко у малог детета. Не смета 
ми при раду, али ме понекад ухвати несвестица. Веле да 
може да се ум етне нека плочица, но треба пара, а ја и пана 
не могосмо да продамо земљу, своје је па иако је колико 
обојак,- сељак ти је, знаш, без земље ко травка на камену, 
нема зашто корен да ухвати. 
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Извукоше газду адвокати, па сведоци, па ово, па оно, и 
гуњ пробушен показа. Е, баш бих волео да чују ово ови 
што ме грде да ми укрити није бастало, да виде како је то 
газда нешто ујдурисао. 

Надничих после по селу и одужих се газди. И Радојка се 
састајала са мном, али у великој потаји. Страх ме од газде, 
он друм ом, а ја преко плота па у кукурузе. Не знам шта ми 
је било, све село ми се кикотало. А мила ми Радојка, не 
могу без ње- ни њу оставити, ни од страха утећи. Тако то 
траја три године" 
Док на сам други Божић, седим ја у крчми с другарима, а 

газда бану на врата. Стид ме би од другара да побегнем, а и 
Вића, седи до мене, па ме прИТеже руком: "седи, не бој се". 
Наручи газда вино за свој сто, па за наш. Не могох да пијем 
газдино вино~ стегло ми се грло па не могу. Виде то газда 
па к мени: "Што нећеш моју чашу, мајку ти циганску! ... " 
Много је волео газда да псује мајку циганску, па била не 
била цигапска ... "Немој, газда, велим, не могу, крваво ми 
је ... " "А што ти је крваво, кога срамотиш, мајку ти ... " 
Много је волео газда да псује ... 
Нс знам шта је било, после су ми рекли да сам га убо 

ножемо А ја сам онда, помисли, само видео како је газда 
затетурао као пиј ан, узео чашу вина са свога стола, али се 
вино пролило низ њега и све је било црвено око њега. 

Судили су ме. Адвокати, чудо! Дошла и Ј аница па 
наградила пред судом: зна славни суд, умало Луку једном 
убио, а и вребао је стално око куће. Измишљала, зла жена, 
из дима би конац извадила. А ја све xohy да кажем, али ме 
гушило па не могу: то је због Радојке- осрамотићу 
Радојку, то је због земље-- узеће ми земљу за трошкове 
кад дозна ју да имам. А и дознали су и узели, после, кад ме 
осудише на шест година. 

Била је Радојка на суду. Погледамо се, а мене страх, не 
видим шта јој је у очима, далеко ми- воли ме, не воли ме. 
Док ми, иза пресуде, не даде стражар јаглук и чарапе за 
зиму "Послала ти, вели, смијући се, она девојка и рекла да 
he да те чека." Погледам ја, кад слика, иста ова, то се 
сликала на вашару у граду. 

Знам ја, чекаhе, неће је натерати ни Синиша ни ико. 
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~е ка већ шест месеци и поздравља у нанином писму, дала 
Је и пакет да ми се упути. Само сад немам нимало земље а 
сељак без земље, то ти је... ' 
А ти, велиш, Иване, неће чекати? Ко зна, велиш, шта се 

у селу догађа, изгубе људи сваки над, ни тебе твоја није 
чекала. ~ли Ј_='адојка xohe, дала ми је и слику на суђењу, а 
теби ТВОЈа НИЈе. 

Видиш, баш о~у ~лику! Ситна ствар, а много вреди за 
живот људски. Све ЈС гледам, али ~орам да кријем, знаш, 
ови около су без срама, све гадариЈе зборе о женској, 
особито кад слику виде. 

Немој брате, ни т~ да с~ подругујеш! Оно јесте, слика, 
ситна ствар ... али то Је МОЈа слика, њена слика, ја знам да 
ће она да чека ... 
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Разбијени крча1· 

Ни осмјехнуо се није кад су му рекли да he од сјутра иhи на 
рад. Полако, тешким, али гипким ходом сеоског момка 
изиђе у двориште и узе канту да залива цвијеhе. О одласку 
на спољни посао- извуhи се између зидова, загазити преко 
поља и ораница, осјетити мирис стрњишта и разоране 
земље, видјети далеко око себе, доhи и до цигаре дУвана и 
проговорити с понеким- о томе _,одласку је он много. сањао 
за ове двије године тамновања. Сад кад то дође, не бЈеше 
никакве радости у њему, као да је сваки полет за 
радовањем умро у овом животу hутања, напорног рада, . 
животу псовки и подмуклих заЈедања, животу у ком се НИЈе 

могла чути ниједна нова при~а, десити догађај, у ком се све 
вртјело истим редом, као јутарње шетње у кругу, као 
увијек исти бат стражарских ногу, или не престани лавеж 
лок ота на вратима, ујутру, подне и вече. 

Опрезно је подизао стабљике цвијсhа и заливао их, 
обилазеhи велику централну ронделу. Сунце се веh попело 
изнад звоника и почело да жари. У то доба се код њега у 
селу спремају косци за доручак и откивају косу. Но он о 
томе није мислио, требало је залити цвијеhе, прије него 
упече сунце. Из радионице се чула лупа и зврк машина; 
двориште је било празно, само је стражар ходао дуж зида и 
бајонет се љескао на сунцу. Иван, који је радио с њим око 
цвијеhа, донесе канте с водом. 
Били су hелија до hелије иужасно су се мрзели. Пуно 

разлога је било за то: свако јутро је Павле, износиhе канту 
с нечисгоhом, гледао право преда се; комшија Иван се 
обзирао и гледао да прошапуhе с ким понешто; увече се 
чуло како Иван још дуго хода и кашљуца, до~ је Павл~ 
непомично лежао на сламарици и гледао увиЈеК исту СЈенку 

решетака на зИдУ; Иван је увек почињао са "ohe ли то бит' 
истина", а Павле са "гле, гле"; све приче су један другом 
испричали, покрете запамтили, и сад није имало шта да се 
чује и види. А били су пријатељи, оба сељаци, оба убили 
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због жене. Нијесу_ могли да поднесу скупни затвор међу 
лоповима и разбоЈницима, стална подбадања, ситне крађе 
сира и коцки шеhера. Тамо су били блиски ма да веh 
почело да им досађује стално Иваново мљ~скање и 
Павлово гужвање љеба руком, али су опрезно hутали о 
томе. Договорио су тражили hелију и сад су мрзели један 
другог. 

- ?д сутра идем на спољни рад, -немарно рече Павле. 
- Ohe ли то бит' истина? А и додворио си се, миран као 

магаре. 

-Гле, Г.7!е! Ко магаре? Ја њему ко човеку, а он ... магаре 
ли ти а не Ја ... 
-Шта сам реко? Зао си ти човек, прзница ... 
-А ти си подмукао као ... не знам шта ... 
Машуhи кључевима, стражар се примицао к њима. 
-Што се љутиш, ко црево на угљену. _ 
-- Не збори са мном ништа. 
- И неhу, па да ми ноге љубиш .. 
Т о Иван xohe да изазове свађу пред стража ром, да би 

Павл~ казнили и забранили му одлазак на спољни рад· 
лако Је Па~лу, њему сад сви вјерују; Иван би извукао ' 
дебљи краЈ. 

- Хајде, Павле, рече стра_жар, дошла ти мајка у посету. 
Сувоњава старица се вртЈела с торбом, као да није знала 

штаhесњом. 

- Стави, стара, ту, - рече мрзовољно стража р. 
Она топло загрли сина, али он, као увијек, уморно 

пољуби њен образ. 
-Шта ти је, да ниси болесан? 
-Не, до~ро сам. А ти? А у селу? 
-Добро Је све док си ти здраво, Богу хвала. Ј а сам сад 

КО)!. Виhа, да није њега ... Бог му дао ... - распричала се 
МаЈКа. 

Причала је старица дуго и брзо. Па као плачним гласом 
али да он не примијети, додаде: ' 
-Радојка се удала, у ову недељу што је сад била, за 

Станишу газда-Петровог. Натерали је, веле, у селу. Били 
велики сватови ... 

Због Радојке је он убио њеног оца у сеоској крчми. Њега 
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зачуди да га мајчине рије ч~ не заболеше. Хитро се само ~ 
gети: обрадоваће се Иван, Јер се већ давно удала Вида збш 
које је он убио, а он неће моћи да му ~е каже. Рећи ће 
Иван: "Оће ли бит' истина? Р еко сам Ја, где ће млада жена 
да робује без невоље?" 

- А питају ли за мене у селу? . 
- Питају, Боже, сви, и свима жао, све питаЈу кад ћеш ~ш 

услов да изиђе ш. А кад ћеш, збиља, знаш л~ што о том. 
- Од сутра идем на спољни рад, па после ЈОШ година ако 

мепусте. · Б 
Спољни рад је у почетку ипак значио промЈену. лизу 

винограда су биле сељачке куће, чуло се кокодакање и 
плач дјечурлије. Павле се, доље код бунара, иако под 
сталним оком страже, сретао са сељацима. Разговор 
кратак, узети_шт? било гаје страх, ма да су сеља~ 
шверцовали, Јер Је на поврат~у с рада био ПЈ?етресан. А 
послије људима постаде_ и то Једнолико- НИЈе се излазило 
из исгог круга доживљаЈа. 

Једино што су сви завидљиво глед~и н~ Павла: на 
бунару се он често сретао с Аницом, дЈеВОЈКОМ: из 
оближњих кућа. Сви су је знали по имену, сви Је вољели и 
жељели, иако ни рије чи њене нијесу чули. Стално су га 
распитивали о њој, о њеном те!lу, груд~ма и бутинама .. 
Причаоје он најприје све, алиЈе постаЈаО све ћутљивИЈИ, а 
они су му се подругивали због његове непокретности. Сви 
су грабили да иду на воду, али стражари, лукави с.:тари 

службеници, слали су Ивана. . 
Аница се увијек вртјела око бунщ~а, кад Је Иван долазио. 

Тако мало разговора, а знали су све Једно о другом. 
И она је некад имала свога момка, неког имућног 

младића, па је, сиромашну, оставио. Тако то рад~ ђИ;ЈIКОШИ 
и газдински синови у њиховом селу: вуку, вуку дЈеВОЈКУ, па 
оду. А ни укућани им не би дали, па се они, беспослени, 
клатаре од једне до друге ... 
Мокри крчаг, пун воде, љубио је њен голи лист на нози. 
-А волиш ли још Радојку, Павле . 
-Шта знам. Не. Само ми криво што је обећала- а НИЈе 

че кала. 

Он је споро окретао чекрк и наливао судове, а она 
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застајала прије него пође, као забављена око нечега. 
- Ти си, видим, поштен и радан човек, Павле. 
~~И ти си, А1шце, добра,- смијао се он. 
Молио ју је да се не виђају чешће, пашће стража рима у 

очи. Очију влажних од жалости, она га је послушала. Али 
кад је долазио на воду, обзирао се, док је није видио 
наваљену грудима на прозор и насмијану. Тај смијех он 
није видио, у даљини, али је знао за њега. И више се није 
обзирао Павле, она је увијек била на прозору. 
Тако се одвијала међу њима љубав, без стиска и 

загрљаја. Једнога дана он ипак сегну ка њој. 
--Немој, Павле, видеће, па ће те казнити, нећеш моћи 

више да долазиш, а ни услов нећеш моћи да издржиш. 
Умири се, болан! Још годину, па ћемо се наћи. Их, Радојка 
две, а ја и ти не можемо ни годину ... 
Заврши се берба винограда и кукуруза. Први јесењи 

дани, над равницом, благи и весели, поља кукурузишта, 
пуста и сива, отезала су се у недоглед, спајајући се с 
пепељавом бојом неба. Долазио је задњи дан, посла више 
није било, и спремали су се да кажу једно другом нешто 
велико, што he их везивати читаве године. 
Али су се само мутно и преплашено гледали. Она приђе 

чекрку који је он о кретао, дотичући га лактом. 
-Што не кажеш што, Павле, да памтим, нећемо се дуго 

видети? 
--А ти,- рече он, и осјети како нешто чудно и 

неодређено израста између њих, што је раздвајало и вукло 
једно к другоме ... - А ти, би ли ти живела са мном, сад, 
одмах, макар и да ме нећеш више видети. 

Дјевојци се горко набраше поблеђеле усне. 
-Бих, Павле ... Волим те, Павле ... 
Он је дохвати око струка. Паде крчаг из њене руке и 

разби се. Ведрица, извађена до пола, бућну у бунару. 
Видјеће их, избијао негде далеко страх, али сплетена тела 
се нијесу могла одвојити једно од другога. Као обамрла 
Аница се прели преко његових руку, тело се сниза на 
земљу и разли, без отпора, топло и предано. 
Павла докопаше за рамена и тргоше грубо. 
- Гле, синка, заборавио шта је. А да девојка занесе, шта 
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--~ -------~~---~~-- -----~--- -----
-~----- -~----------------------------------------------------------~~~~ 

би од нас било, срце ти лоповска! - Нећеш га ти више из 
зидова! 

Аница, збуњена, покупи косе под мараму. 

- А1шце, Анице,- викао је Павле као луд док су га 

везивали. 

Она пође к њему, али је rруби погледи уставише. Њега 
су већ одводили, али се он још једном окрете, машући ј ој 
свезаним рукама. 

- Анице, Анице, чека ј ме, доћи hy, чека ј ме ... 
,[Јјевојка чучну и, не знајуhи заШто, поче да купи комаде 

разбијеног крчага. Скоро није ни чула његов глас и, очију 
пуних суза, шапуталаје: "Чекаћу, чекаhу" ... 
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Истинита прича о хајдуку 

Негдје Н<;! п_очетку _19. вијека, ~ако јунаци ове новеле нијесу 
знали КОЈИ Је то _виЈеК, живио Је у Жупи Никшиhкој, близу 
Заrрада, чифчиЈа Вук, по предању родом из црногорског 
племена Роваца. Био је то миран сељак, ружне велике 
главе, риђе ~лаке и влажних смеђих: очију. Он је, од 
прољеhа до Јесени, радио баштину, док је његов отац, 
низак и погурен старац у костретном гуњу, ишао за 

козама. МаЈка Вукова била је висока, младолика, сува, 
радна и свадљива. 

Ј о ш као дјечак, Вук је придржава о Мушовићима коње 
каР: би банули у село. ~рије тога, заједно са другом дјецо~, 
он Ј е трчао_ путем, казуЈуhи у сваку кућу редом да Турци 
долазе. Нарад би сио на куhни праг, забављајући се 
немарно КОЈечим. Као и све млађе жене, и његова сестра 
Јелица, иако дјевојчица бјежалаје у шипраг изнад куће. 
СтарЈ;f Адем-бег Мушовић, сјахујући са коња, помиловао 
би диЈете по глави, истржући руку да му је не пољуби. 
"Нека? синак, ~~~а, жив био, придржи само коња и чувај се, 
азгин Је млого: Су ља, бегов син, момак тек трнутих 
наусница, сам Ј е водао коња и ћутао. Онда би се Адем-бег 
попричао_ с оцем или мајком, попио ваган млијека, убрисао 
брке и ОдЈахао даље. 

_Тако је то трајало годинама, у селу, и Вук је растао 
заЈедно с оСIЋлим момцима, бацајући се камена и 
прескачуhи затегнуте појасеве. Разрасте се он у момка 
големе снаге, и то видје све село кад он, неке јесени, 
превуче сам колибу, коју је, запињуhи, превлачио пар 
волова. 

Тих година почеше кола ти селима чудне приче. Негдје 
далеко, у Србији, устали су чифчије и за једну ноh поклали 
аге и субаlЈ!е. Ни самом цару, Ј_<. ој и је послао на њих: војске 
више него Је на гори листа, НИЈесу се покорили. Причала 
~е, увече, тај ом, уз ватре, које је младеж ложила по селу да 
Је и цетињски владика у поклању с Турцима и да се 
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однекуд народу дотура оружје. Најстарији човјек у селу, 
Лука Кршић, говорио је: "Не зна цар, да намет pacre на 
рају. Није овакво зло било док не умрије Адем-бег. Много 
се, бели, прогосподише бегови, надават' им, да се не може. 
Од цара су се отуђили, шта зна цар у Стамбулу шта се од 
раје чини ... Кад ја бјех момак, друкчије би: дај бегу и жито 
и све, појести не може, па и сиротиљи да; а сад- гоне они 
муку рајетинску на море, трговцима, дукате ишту, и ките 
се као паше." 
Алије село живјело мирно до оног прољећа, кад Суља­

бег не каза, да се даје ујам на млин љему и да се од десет 
кила печене ракије даје два љему, а једно градском 
капетану. Тако би и са вуном са оваца, а шести сноп, који 
је био бегов, поста трећи: Рече Лука бегу, пред цијелим 
селом: "Млого је беже, нек те Бог живи. Али све јаде, но 
што ће ти ракија, кад ти је вјера брани, немој вјеру своју да 
поганиш". Плану бег и викну на слуге. 
Момци оборише старца на ледину иједан му сједе на 

ноге, а други на лопатице. Међу сељацима наста језив 
тајац. Нико није знао шта то треба да значи. Трећи слуга 
бегов, набијен човјек црне масти, издрије колац из плота, 
распара ножем сгарчеве хаљине и откри голо месо. 

Ударци почеше да одјекују тупо. 
-Доста!-- викну Су ља-бег и погледа уоколо. Наслољен 

уз дрвљаник, са сјекиром у шакама, Иван, син Лукин, 
гледао је у бега. Бег опази тај поглед, сјајан као сјечиво. 

- Слушај, рајо, осилила си се по свему кијамету. Почела 
си нас вјери да учиш, вјеру ти крмску! ... 

Вук пође лаганим корацима преко тек затравјелих 
поља. Отац, задихан, стиже га пред самом кућом. 
-Виђели ти, Буле? 
- Виђох, оче. 
--Е, зао човјек Су љ-ага. 
-Зло вријеме дошло, горе но икад. А и људи мртви. 

Само се пјесме пјевају уз гусле, и то кријући, а свак се 
покрио па ћути. Виђе ли само онога мртвика Ивана. 
-Шта ћеш, Буле, раја ко раја: бог високо а цар далеко ... 

Љето је већ било на измаку. Поста село подмуклије према 
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бегу и поче да скрива жито и мрс по шумама. Најтеже је 
било са сијеном, сијено бегови никад дирали нијесу, а од 
љега се није могло укрити ништа. Али бегови још не 
затражише сијено, сем по који павиљак за хатове. 
Љутио се отац на Вука, што би оставио и кућу и стоку и 

љетину само да побјегне пчелама. Као да су га познавале 
пчеле, мирно су слијетали ројеви на љега и ишли за љим по 
ливадама. Гдје било, он би се својим мирним очима 
загледао у пчелу, треснуо сгабљику под љом и смијао с.е­
то је сигурно била љегова пчела, познавао ј~ он, не З_IШЈући 
ни сам по чему. А све се село ругало љеговоЈ лудорИЈИ. 

"Пчеле Бог воли", понављао је че{..."ГО Вук ријечи које је 
научио од последљег манастирског калуђера кога су 
објесили. Читава младост му је била испуљена златним 
ројевима, које је умножавао и гомилао у плетене кошнице, 

излијепљене блатом. -
У јесен, ројеви су се стишавали и љему је било жао што 

мора да убија пчеле. Радио је то мирно и опрезно, ~е због 
страха од бијеса пчела, него из пажље да их не разЈеди, да 

му се не одбију од куће и од љега. . 
Сједио је на клади пред кућом, на истом МЈесту као сваке 

јесени, и у чистом кориту низао сатове меда. Прве магле су 
сипиле влагом са планине. 

-- Застудиће,- рече отац,- видиш ли крма чу како купи 
сламу и носи у зубима? 
Вук је ћутке завиривао у кошницу. 
--Још се смирила ова није, оставићу је за доцније. Таман 

ће зренути за славу. Ни јабука још није зрела. Лијепо ће 
бит', нов мед и јабуке за славу. 
Доље, у магли, чуо се топот коља и жагор. Затим 

кукљава. . 
-Иде Су ља-бег!- викну отац.- Одагна) крмачу, Јелица, 

да је не види бег и увиј се иза куће. 
У скоро Су ља-бег изби пред кућом на ђога ту, праћен 

двојицом слугу. 
- Придрж бре хата, нека пчела! _ 
Вук обриса медаве руке о хаљине и дограби коља. Отац, 

босоног и голог лав, сrаде пред бега и поклони се. 
-Бог те, беже, живио, ти дође у нашу сиротиљу. 
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-Е, нанесе ме друм. Буну донио Iшјеси. Четр' ес и осам 
брава и пети' ес коза. Шта чекате? Да ја за њу дођем? 

-,- Даћемо, беже, све, бог те живио ... Ј о ш није опрана ... 
Гомила сатова се златила у кориту. Суља-бег проби 

прстом један и затим поче да лиже прст. 
- Да донесеш меда, Вуче. 
- 'Оћемо, беже, не жалимо,- рече отац. 

Вукћутао. 
-Жалио не жалио,- намршти се бег.- Голем ти 

пчелињак, Вуче. Чекај, чекај ... 
Влажним прстом, бег је бројао: петнаест кошница. 
- Свака трећа бегу,- рече бег и дохвати дизгине. -А 

вуну што прије, да се не љутимо. 
Вук покорно спушти руке нuза се. 

- Не могу, беже, да дајем пчеле. Ј а сам и' одњивио, 
својом руком. Ништа ти, беже, узеле нијесу, оне су божји 
берићет, њи' бог воли. Није право, беже, а даћу ти меда на 
пешкеш. 

- Даћеш, Вуче, не рокћи! Трећина је моја од свега, од 
душе ти могу узет' трећину. 

- Мож' од душе, али не мож' од пчела. Немој, беже, није 
право. 

-Ја рекох,- плану бег, 3ајахујући коња. 
- Реци, па заборави, беже, - умекша Вук. 
-Не слушај, беже, дијете,- умијеша се помирљиво отац. 
Бег скочи с коња и измахну камџијом по Вуку. Бегови 

момци слетјеше с коња, набацише им узде на коље и 
бацише се на Вука. 

-- Крмци, узећу сам што је моје. 
-Не дај, беже, љубим ти стопе кудије иду, да га убију, 

пла'овито је дијете! 
Вук одгурну момке као дјецу и поче да се измиче. 

Камџије су му пуцале по лицу. Онда он, у једном тренутку, 
докона кошницу, разврну је рукама и читав рој побуљених 
пчела, заједно са медом сручи на момке. Људи се 
дохватише за лица а коњи узјогунише. Исти онај момак, 
који је прољетос тукао Луку, трже ханџар. Али му Вук 
изви руку, истрже ханџар и зари у слабину. Отац дохвати 
бега око кољена, преклињући. 
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-И миш ће ви у дува ру изгорети! -викну бег и сними ~?, -
шешану са седла. Пушка плану, али промаши и Вук звизну 
бега ханџарем по лицу. Бег се сроза међу ко пите коња, 
разјарених налетом пчела. 

Други бегов слуга побјеже безобзира иза куће. 
-Што учини, Вуче, што нас раскући? Вук баци нож и 

надниј е се над б ега. 
-Не дам ти пчеле, беже, не дам! 

Послије се Вук прибрао. Похватао је коње, натоварио што 
се дало, запалио кућу и одбјегао у планине. 
Странпутицама, дохватио се трећег дана Роваца, племена 
сакривеног у непроходне литице. Из савардака, саграђеног 
на брзу руку, излазио је са ч ето м и упадао у никшићку 
крајину, соколећи рају, чекајући аге и бегове по 
друмовима и плијенећи им стоку и караване. Ту се и 
оженио. И његово хајдучко име је све више расло и међу 
рај ом и по свој Црној Гори, до владике на Цетињу, који му 
обећа на поклон лијеп нож, али му га не даде никад. 
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Сељакова смрт 

Тако и леже Паун у јесен и сви видјеше да he да умре. 
Разб~ши се сељак; неhе никакве понуде, шиљи се нос и уши 
биваЈу прозрачниЈе, вену руке као rране; болесника оставе 
са~ ог, да чами на сламарици уз огљиште и да се гаси 

заЈедно с ватром; безвољан је болесник, туп и шутљив дуго 
дана; малакса~а он, а људи причају о стоци и љетини, о · 
дуговим_а и одЈеhи и_ обуhи; најЗ,ад живне и он и почне да се 
распитуЈе за краву, Ј е ли тел ету положено сије но и зашто 
мачка мауче, гладна поваздан~ куhа и земља и све пропаде 
без љега. Тада сви виде да he да умре и спреме што треба 
за мр ца, али тако, да не види. Али он види, у тим ноhима 
дугог бдеља над љеговом постељом. 
У ~ау~овој ~уhи су већ трећу ноh подстицали угарке и 

лелуЈало Је свиЈетло, рукама у лудачки покиданим 

рукав~ма, по куhи. Васа је пресједјела двије ноhи, али 
треhе Је сави с~н на дно Паунових ногу. Пауну се утишао 
кашаљ, али га Је давила пљувачка. Тамо у собичку се чуло 
како љегова снаха Ј аглика непрестано тетоши болесно 
трогодишље дијете. 

Дуго се_ Паун хрвао са својом мишљу. Тридесет година је 
ринтао заЈедно са Васо м, тридесет година је он мислио и 
бринуо и за се и за љу и сад га није могла предворети крај 
самртничке посгеље. '!Ридесе: година јој није рекао ни чуо 
од ље десет топлих риЈечи: лиЈегали су у постељу, устајали, 
радили, рађали И: к~шали дјецу, увијек се спремајуhи да се 
одмор~ и обрадУЈУ Једн? уз друго, али не сгижуhи. И сад је 
хтио у Једну ноh да збиЈе тих тридесет година да га љене 
очи гледају будно и јасно, да не брине ни о че~у сем о 
љему. 

-- Васо, Васо, бог те убио! ~ рину је он ногом. 
~ена се с муком прену, .ш.жупи косе у мараму и чучну 

краЈ љегове главе. Очи су ЈОЈ се непрестано склапале а 
глава падала, али их је она с муком отварала и дизала 
главу. 
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~ 'Оhеш ли воде, Пауне? 
- Hehy, давно се сељак.- 'Ohy да видим Ивана. Ће је он, 

што га нема? 
Жену је притискао сан. 
~ Ће_ је ~ван, Васо 'ohy да умрем? Ће је он, 'ohy да га 

ВИДИМ ЈОШ Једном? ... 
~На раду је. Рек'о је доhи ноhас. 'Оhеш ли што о'ли 

воде, Пауне? ' 
Муж се поново закашља, а жена задријема, загљуривши 

главу у помрч~ну свога крила. Ватра се све више 
стишавала и сЈене по зидовима постајале све луђе и све 
шире. Полако? оне су завладале куhом и свим стварима и 
животом у ЉОЈ. 

~Васо, што спаваш, тешко ми је? Васо, јеси ли очистила 
ђубре ис:под краве, што о_на сву ноh муче? 
Била Је ти~ина. I-~ити Је крава мукала, нити се Васа 

будила, само Је, на ВЈетру, шкрипао орах пред куhом. 
~ Васо, Васо ... 
Паун гурну задљом снагом жену и она се прену. 
-Ш т? си ~ез дyl!le, Васо, што спаваш, видиш ли да hy да 

умрем, Јадна?! Ће Је Иван? 'Ohy да умрем ... 
- Неhеш, бо_лан, куд би ми без тебе. О'ли воде, јадан? 
- Hehy ... ЧуЈеШ, реци Ивану, реци му, Васо, да сам му 

~оручио да чrва земљу. Да се зна шта је наша земља. Нек 
Је '?чува, нек Је раздужи, нек не да земљу. Нек се зна које је 
МОЈа, наша земља, Васо ... 
Њихова :земља није била велика, али је била плодна и 

масна. д_вИЈе ливаде и љива уз поток, натапали су јазове, а 
дубов гаЈ изнад куhе буј~о је на влажном тлу. Ту земљу су 
одавно радили љихови д1едови и оцеви, као чифчије 
Адс;мбеговиhа. Били су они послушни измеhари, али кад 
приЈе педесетак_година плану кметска буна у Расову, 
Паунов отац, заЈедно са сељацима, одагна с гувна Изет­
бега, рани му коља вилама и довикну за љим, вијуhи златно 
зрневље лопатом, да неhе од треhине дати бегу ништа што 
не скине с врха вила. Послије су дошле заптије и одагнале 
кметове, па и оца некуда дю!еко, откуд се нијесу ни 
вратили, у дугом сургуну КОЈИ се као претучена змија вукао 
преко села, неравним друмовима. Иза рата дадоше земљу 
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сељацима. Тек, доби Паун земљу коју су пређе вјерно 
обрађивали спахијама, а потајно, у дУГИМ ноhним 
сједељкама, у мутним сновима иза напорног рада, у 

побожним молитвама и пјесмама потајно жељели да буде 
њихова. Али сељаци су морали да живе и непрестано су се 

зацуживали. И Иван, заједно с осталим момцима из села, 
пође по путевима који су крчени, по градовима који су 
расли, да тражи зараде. "Не иди са земље, сине, сви наши 
су помрли док је ваша постала", говорио је отац. Јаглика, 
Иванова млада, недјељама је чекала на повратак мужа, 
који би јој из градова доносио по неки поклон, мараму или 

кошуљу са чипкама. Паун је гунђа о. Иван се жалио: "Ето, 
поједе нас та земља, и моју зарадУ поједе, а сачува т' је не 

" ' 
можемо. 

- Он све, Васо, збори, знаш, да земља и није наша, да не 
можемо да је са чувамо да ... А ти му реци, реци му, Васо, не 
спавај кумим те, реци му да чува земљу ... 'Ohy да сваки 
међаш остане ђе је био од памтивјека. Нек одужи газду 
Гаја, није он зао, иако је скоро забогатио на невољи 
сељачкој. Реци му, Васо, Васо, ово је аманет ... Васо, земљу, 
Васо, реци И ву за земљу ... Чујеш ли, Васо, за земљу реци ... 
Пред зору, тако, умрије Паун. Задави га у грлу и 

заустави му дах. Тада завлада дубока тишина. Васа, не 
чујуhи више у полусну његове ријечи, његов ропац, трже 
се пред том језивом тишином која разби њен сан. Ј о ш 
млака мртвачева рука је лежала на земљи. Уста су зијала 
није мом помрчином. 

-Куку, Пауне, куку, домаhине!- зајаука она. . 
Полугола, Ј аглика истрча из собичка из кога до приЈе 

промукла дерњава дјетета. Обје жене падоше по мртвацу, 
кукајуhи, да му савију руке и вежу ноге и вилице. Тело се 
хладило опажале су то под прстима, као да се предзорна 

студен увлачила у њега. По селу су се дозивали пијетлови и 
рано свитање разгонило сјенке по куhи. 
-Да га окупамо, - прибра се Васа, -прије но село дође. 
Хладно тело су жене купале топлом водом, у свитање, 

саме, у студену зору, угушујуhи јауке, да не избуде комшије 
прије времена. И тек кад га обукоше у нове сељачке 
хаљине, кад веh ограну магловито јесење јутро, жене 
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ударише у јаукање, чучнувши му крај главе. Помоли се на 
куhним вратима буновна глава првог комшије, стрица 
Милије и уздахну. 
-Одмори се и ти, Пауне, душо честита!- пољуби старац 

мртваца крсгеhи се. - Де, ви, жене, лакше мало, не 
сметајте му мртвоме ... 
У лази о је у куhу дан, јутарња врева и људи. 
А са суtщем, бану и Иван, висок и мрк момак, у одијелу 

попрскапом кречом и ципелама које су тешко лупале. 
Јаглика тихо зацвиље кад видје мужа. 
- У мр о бабо, Иване, умро бабо ... 
Васа зајаука иза гласа. 
-Дошао ти син, домаhине, да те види, да ти чује задњу 

ријеч, Пауне, задњи аманет, домаhине, да ти чува земљу, 
работниче! Даје чува, не остала пуста, лише Иванове 
главе, мој куhниче... _ 
Иван се полако прену на мајчинјаук. Затим приђе 

постељи и паде по оцу љубеhи га по лицу и рукама. Крупне 
сузе су влажиле крут, од новог платна покров, чија је 
бјелина хладно одударала од кошчатог и намрштеног 
сељачког Пауновог лица. Благим кретљама, тјешеhи, људи 
подигоше Ивана. 

Плачуhи, Иван се окрете по куhи, која му се учини 
празна и влажна и мртва као пеhина, иако је била крцата 
људи. Мали Видо, заборављен, тихо је јаукао у својој 
постељици. Ивану групу нова бујица суза. 
-Што hy без тебе, што hy од земље, што hy од куhе, 

ба б о! - тресну се Иван шакама у главу. 
Људи га дохватише, умирујуhи га. 
-Не брукај се, не срамоти мртвога оца, богом те 

кумимо. Спреми се да људе дочекаш. И дијете ти је 
болесно, не ваља жалит превише пред другим 
болесником ... 
Иван се све наглије смиривао. Обриса лице крупним, 

прљавим шакама и придиже панталоне. 

- Нема се куд, би што би. 
Он ухвати Јаглику за раме и грубо је дрмну. 
-Деде, ти, припази на дијете и дочекај људе. Одо' ја 

часком до газда Гаја да позајмим коју пару, ни за уко п 
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немамо. Мораћемо продати љиву, и тако и тако земља није 
наша. 

Жена устаде очију пуних суза. У стаде и Васа и обје се 
жене, заборављајући на бол, с невјерицом загледаше у 
љега. 

-Тако,- само рече Иван, узе качкет са земље и, тресући 
га о лијеви длан, изиђе напоље. 
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Свакодневни пољубац у чело 

Тужан и сив је постао живот у овим собама, тапетираним 
тако дубоко, да су људи ходали нечујно као мачке и као 
утвари из Анкиних дјечијих снова. 
Иван је одлазио сваког јутра на посао, избријан, 

испеглан, умивен као огледало и љ убио је у чело. То је 
радио и на повратку и увијек кад су се раста ј али. Анка је 
остајала код куће, надгледала ручак са служавком и 
чекала љегов повратак. Иза ручка би Иван прилегао да се 
одмара, она се мазно прибијала уза љ и молила га да јој 
прича нешто, шта било, из предузећа, са улице, из кљига. 
Али љегове приче су се биле исцрпле, она је знала све 
људе с којима је он радио, ствари међу којимајеживио, 
кљиге које је некад читао. 
-Али, Иво, ти не читаш више. 
-Немам кад. Лако је теби, ти читаш код куће, седиш, а 

ја сам премореп. 
IЬој је бивало жао читавог свога и љеговог живота. То 

је тај срећни брачни живот, миран, млак и без сукоба. 
Њена мајка, жена почившег пуковника, срећна и ведра, 
одушевљавала се тим љиховим животом. "Шта хоћеш, 
'ћери, имаш све што ти треба, добар је и пажљив за тебе. 

Доиста, Иван ј е био добар и пажљив, имао ј е добру 
плату, волио је, љубио сваког јутра у чело, алије она 
самотно живјела, не излазећи никуд, и бивало је све 
влажније, мртвије и једноличније у животу ... Такав је 
живот свих добро уда тих жена, мислила је она, жена 
удатих из љубави, из заноса, осуђених да бдију над 
мужевљевом прехладом и рубљем, над кућном тишином, 
да у љој буде још мирније, топлије и спорије. 
У прољеће, Ана се прену. Напољу је сипила киша по 

провидном зеленилу дрвореда. 

-Иване, не могу више овако. Шта је мој живот. 
Затворена сам много. 

--Па ти изиђи, драга моја. Пази само да се не прехладиш. 
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Довиђеља! 
Он је хладно пољуби у чело и изађе. . 
Она се врати у собу и окрете унаоколо. Да изневЈери 

мужа? Зашто? Чему то? Они се вол~, он не би ни слутио. 
Али чему? Живот не би постао пуни]ИМ, само што би 
испунила нечим ово празно и дос~дно вријеме. Иhи код 
пријатељица и брбљати, ни то НИЈе имало смисl!а. А 
живјети тако у кући, бР,.~™ над сrварима, то НИЈе .могла 
више. '"Ана Карељина ЈС лежала на сrочићу краЈ посrеље. 
Анка склопи кљигу и силна туга јој продрије у душу. Сузе 
тихо почеше да теку. Сједе затим за клавир, и поче да 
свира нешто живо и ведро, што је звучала тако лажно и 
неискрено и љој више линушеGузе. 

-Јулија, Јулија, живот нема смисла, нема циља, зашто да 
људи живе,-- говорила је служавки која уђе да чисти кваке. 

~·Забога, госпођо, нема смисла ~а плач~те ... 
У парку је све било влажно и свЈеже од Јутарље влаге. 

Блиједи и болешљиви људи су се сунчали на к_лупама и 

сунце је капало с неба, с лишћа, са кровова. ЈЈј~ца су се 
батргала алејама. Можда има смисла имати ДИЈете, дати 
сав живот љему. Да, дати сав живот љему, али немати . 
живота за себе. И њена cecrpa Ивка има синчиhа и за њу ЈС 
била увијек голема радосr гледати из !"''јесеца у мјес~ц како 
малишан улази у слике, у односе, У. рИЈе Ч~, како зрщ~ва, 

као плод, свијеСI' о свему у његов<?Ј плаво] и кудравоЈ глави. 
Али то није било оно, оно за чим ЈС она жудила, тим не би 
био испуљен сав њен живот, тим њен живот не би добио 
више смисла. Не, она није видјела излаза. Срозати се 
сасвим, као многе љене пријатељице, или се убити. Јер љен 
живот је тако неплодан, тако неличан и неживотан. А 
Иван све то није схватао, он је живио и био ср~hан. . 

Поподне, она заусrави његов покрет кад ХТЈеде да Је 

пољуби. . . . 
-~Немој, Иво, зашто то. То НИЈе пољубац, то НИЈе по-љу-

бац, то је тако, да се зна да смо њежни и добри и да се 
волимо, али то није израз љубави. То, то чини сваки добар 
муж с добром женом ... 

-Забога, шта је теби наједном. Шта се десило? 
А дешавало се није ништа. Сама, Анка је лутала по 
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читав дан. Посведневно се она удаљавала од њега. Увече, 
била је срећна кад би је осrављао на миру. Једино што јој 
је требало, била је љегова рука, или раме уз које би се 
привила као ишибано куче. Треба јој дати дијете, смириhе 
се тако, мислио је муж. Нема циља, нема идеала, мислила 
је жена. 
-Или ћеш натерати мене или себе, да будемо неверни 

једно другом. 
-Ј а нећу, не треба ми. А ти, ти иди ако не можеш тако. 

Чини шта хоћеш, уосrалом ... 
И он је чшшо. И још хладнија, уморнија, она се дизала 

јутром, и тужно су њене очи клизиле преко свих ствари, 
политираних, заједно с потмулим сјајем сунца кроз тешке 
завјесе. 
У хуманим друштвима она дочека зиму. Купити прилоге 

за сиротиљу, то је велика и племенита сrвар, мислила је 
она. Али радити то кроз читав живот, и најзад не учинити 
ни себе нити икога до краја среhним, то је било исrо тако 
празно као и све ос..,тало. 

-Ја трунем, Иване, ја трунем,ја сам гњила, гњила, иако 
ћу родити за који мјесец. Ј а ... ја нећу да искшшим над 
дететом ... 
Иван је везивао кравату и спремао се за одлазак. 
-Али чему брак без детета. Дете, то је она суштина 

брачног живота. 
-Да брачног, али не живота ... 
-~Богами, ја не знам шта ти је. Све је како треба, а ти си 

нссреhна, иако би нека друга на твом мјесту била 
блажена ... 
-Ох, тако је комшшкована људска душа, видиш, ја сам 

то видела ... 
Доисrа, она је то видјела једном. Иван је хтио да јој 

донесе поклон за рођендан. Опрезно, да се она не сјети, 
питао је шта највише воли. И она му је показала у излогу 
танан златан прстен с великим љубичастим каменом. И 
знала је, да ће га наћи, ујутру, на рођендан, у фијоци крај 
пудријере. Знала је и није је радовала. Али је нашла прстен 
не са љубичастим већ плавим каменом и то ју је 
обрадовало. Била је срећна тога дана. 
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-Видиш, Иване, изненадила сам се и обрадовало ме. 
И он поче да јој спрема изненађеља, али и то јој досади и 

она утону у стару, добро знану, резигнацију. Да иде и да 
тражи упосљеље, то јој је изгледало глупо, видјела је да то 
значи бјежање од досаде, а утеnи се не може кад се свјесно 
жели, треба да дође нешто велико, што би из основа 
измијенило љен бесмислени смисао живота. Али то велико 
није долазило и она је изгубила вјеру и у љега. 
А дијете, под појасом је расло. И једне вечери, она 

осјети у сну, како се оно пробудила у љеној утроби и како 
куца, дише и креnе се као ј едно друго, ново и велико срце. 

- Иване, Иване ... 
Муж се тешко будио. 
-Иване, забога, дете је оживело. Иване, ја носим 

живога сгвора у себи. Иване ... 
-Јес', дете оЖиви после неколико месеци. Тој е, драга, 

добро, пусти ме, срце, да заспим. 
Ето, то је био љихов живот. "Дете оживи после 

неколико месеци"- то је истина, тако се живи и тако треба 
живјети, живот је утврђен, живот је прописан, укалупљен и 
тече као каналисана вода. Али дијете је оживјело, живо је, 
мислила је она, очију разгорачепих у поnи, згрчених 
песница на 1-рудима ... Дијете је оживјело, оживјело би да то 
наука и нс зна. Брак, љубав, живот, ох, Боже, та то би 
живј ел о и да му није прописан о како и кад да о живи ... А 
Иван и људи око љега то нијесу схватили, а мама је то веn 
заборавила. Сви су заборавили- да љој треба нешто, да 
она нешто тражи, нешто друго, cpeliy, не само брачну, 
материнску, ве n cpehy, циљ свога живота ... И љој грув:уше 
сузе ... 

Ујутру) она устаде прије мужа, хладна и озбиљна. 
-Што си се дигла тако рано?- запита је Иван. 
- Xony да идем, Иване ... 
Отиhи и извуnи се из тога поспаног мртвила. Ни код 

куnе је неhе примити, знала је, неnе примити на себе срам 
полудјеле и бијесне жене. Дијете је оживјело, а он, а они ... 
не, из тога мртвила, из те гљиле cpehe и доброте, из те 
тамнице, она мора изиnи, мора ослободити и Ивана од 
живота са љом, живота у коме је он љу замишљао као тиху 
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сјенку која се вуче за љим и која ne му дати дјецу и мир и 
тишипу. Дијете је оживјело, а они ... И љој је кружила у срцу 
судбина безброј жена, младих и снажних; и Вере Коциn 
која се убила, ухваnена у невјерству, иако чисге душе, 
наивна и срдачна; и Марије Илиh, најмарљивије 
медицинарке, која се непрестано свађа с мужем и 
занемарила је све; и дивне Зоре Недиh, дјевојке с пламеним 
црним очњvш и вјеђама савијеним у благе лук ове, која је 
посгала мрзовољна и плачљива, некад тако пуна жара, 

заноса и снага ... и свих, све су њих затворили, о б вили 
пажљом и љубављу, да би утону ле и заборавиле, да би ... 

- Иваi_Iе, ја неn у, све то није оно, ми, ја, ја сам само сен, 
ствар коЈа треба ту у куnи, у твом животу, у животу свих, 
нешто што треба љубити свако јутро у чело ... Ја идем, 
идем, да се снађем сама, а нисам сама, многе су несреnне 
као ја, а то и не знају. Видиш, дете оживело, а ти, Боже, 
какав ј е живот ... 

- Хоhеш да бежиш? - цикну Иван и дохвати је за 
рамена. Хоnеш као и друге, да побегнеш, имаш сад моје 
честито име, па да живиш како ти хоnеш? с 

- Xony да идем ... 
-Да бежиш, гаде! 
Он је грубо одгурну и пљусну по лицу. 
- Хоnеш ли, гаде, доста ми је твога зановетаља. 
Анка се не збуни. Чак се ни чуђеље не изрази на љеном 

лицу. 

~-Ето, видиш, Иване, какав је живот ... 
Он се спуза низа љу и ухвати је око коље на. 
- Опрости ми, мила моја, опрости ми, занео сам се, 

разљутио сам се ... 
Она га није ни чула, ни хтјела да чује, она је чекала да 

стресе, полако, љегове руке са својих ногу и да лаким 
кораком изиђе напоље. 
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Обмане 

Сјенке дрвећа су милиле земљом. Локве мјесечине су се 
зрачиле на снијегу и лили су свијетли потоци низ грање. 
Слуга је стајао уз плоти дрхтурио. Хладноћа је продирала, 
и тиха зебња од чекаља на Ружицу, мијешала се са љом. 
Чуло се реско шкрипаље снијега. Хладни образи 
дјевојачки су се загорели под љеговим пољупцима. 
,Цјевојачко тијело се занијело иопрло, клизећи, на слугине 
шаке. 

-Забога, реци ми, што игра онолико с Антонијем? 
- Пушти море, Лука, шта hy, брат ме 'hepa, не смијем од 

Сима, знаш как'и су он и баба. 
Лука је примјећивао даје она некако чудно далеко од 

љега. Склопила је очи и пустила, ћутке, да је он љуби. 
Тако и вечерас, на сијелу, играјући сАнтонијсм, сином 
газда-Пека, Ружицаје крила поглед од љега. Послије, у 
пролазу, у углу, она се само, као мачка, оче шала куком о 

љега. Била му је тим тако близу, и тако далеко, и он 
премро од узбуђеља. На повратку, он јој је дошапнуо да се 
извуче напоље, кришом од брата Сима, кад сви полијегају. 
Дуго је чекао на љу. И сад се она предавала љему, али не 
више мазна и умиљата као некад. 

-Шта ти је, Ружо, забога? 
Она се нспримјетно извуче из љегова загрљаја и оприје 

руком о плот. Гледала је у ноћ, као кријући очи од љегових 
и зенице, зелене, тамно су се зрачиле на мјесечини. 

- 'Ладно је, Лука; 'ајд'мо, шта ћеш ноћас? 
-Их, богати, а ти нијеси то раније зборила ... 
Он је обујми, она се предаде његовом загрљају, занесе 

тијелом, а затим исклизну и стресе од хладноће. 
-Добро, добро, 'ајд', иди, то се ти стресаш што те ја 

загрли ... 
~- Није, богами, није ... 
,Цјевојка избаци груди напријед и грубо га загрли. 

Затим, скоро трком, љишући пуне кукове, побјеже у кућу. 
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Лука јурну за љом. Хтио је да јој каже још неколико 
ријечи, још нешто, али није знао шта. Примијети да му је 
капа пала с главе. Тражећи је, у длан му се за боде нешто 
оштро. Принесе длан зубима и издрије парожак. Крв поче 
да бризга из длана. Лаганим кораком, гурајући косу под 
капу, пође преко баште. "Оставиће мс Ружица", рече за 
себе. Први пут, љему паде на памет даје слуга, да нема 
ничега сем тврде дланове, да је она газдина кћи- и длан га 
је силно болио. Ни пољубили се ноћас честито нијесу, 
оним и тако знаним пољупцима који пеку као отворена 
рана. Поче да сиса крв из ране, слану и бљутаву, и би му 
мучио, невесело, кад ступи на праг клијети. 
У хладно јутро, Лука осјети, као сплет змија, газдине 

прсте у коси. 

-- Дижи се, да идеш у планину код стоке. 
Лука се протеже. Около је мирисало на балегу и краве. 

Био је ломан, згурен свуноћ од хладноће. 
-А што да идем, газда П еко, тамо је Синиша. 
~ Ако је, и ти иди, нсће моћ' сам, да му припомогнеш. 

Сњегови су велики. 
Лука изиђе у кухиљу, пред куlюм, и поче да се обува. 

Ј о ш рано, Иванка, стара и полу луда најамница, наложила 
је ватру. Цијеђ је кркљао у лами. 
-А кад ћеш се ти женит'?- питала је жена, бришући 

очи задимљене од дима.- Хихихи, а ја видиш, ја, борами, 
умало се уда', лани, но ме неће нико ... 
Пошто доручкова, Лука поче да прти бреме које је 

требало однијети на планину: брашна, сланина, лук и сир. 
Ружица, босих ногу, раскуштрана, претрча двориште. На 
трупини, пред ватром, она чучну, гријући листове и руке 
стиснуте преко кољена. Смијала се, јаким зубима, 
збијеним и чврстим као у звијери. 

- Премешћеш се, Лука, затрпана је планина. 
- Неће, Ружо, младој крви мраз нећс ништа. Ето ја, док 

сам била млада ... - блебетала је Иванка. 
Младић је стезао бреме и гледао је испод ока. Није му 

рек!lа ништа сем то, и смијала се нс на љега, већ на себе, на 
СВОЈУ љепоту, на кукове и груди, на пространо крило, на 

руке свезане око кољена. 
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- Ружица Ружи куhе ' . ца, шта hеш тамо? - з . . . . вала Је маЈка из 

--Шта hеш, нек он иде може и б Младиh застаде с вез~а ез тебе,- викао је ота . то вичу да оп чује, да зна д,:ьсм ?рсмена: њеiШ родитељи ц. 
љихову љубав- зато га и т· он~ зiiaJY· Намирисали су 
и у прол~зу га додирну ље~ераЈу у планину.- Ружица скочи 
што приЈе знаш " шапат и прамен косе· "Д t. њ ' ··· · о'Ји 

ихова љубав је почела . поче!lе да се теле краве О ЈО~ прошлога прољеhа кад су 
по~аЈао телад. Тако су ~м на Је музла у штали а ОН Ј· е -по Јаслим м . се уплеле руке , ' а. лада и Јака 

0 
· · ' и 1 ела У штали љето и сву јесен за њим р наЈС ЈУрила, као див,;_а све , 

сељачко, слуганско тиј~лоа~~ез~о се љегово тврд~ 
и гипко као младо ЊОЈ, све чворновато упиЈ·ела. дрво. Јесен са свадба 'крепко 
. . Је. много бриге међ I~ ма и поселима, 
ЈОШ буЈНИЈа, али су на РужЈ их. Истина, цвала је ст аст ~~tнтонија, бш·iтог и већ ~ригисли родитељи да ~с уДа 
б б гета, рекла му је једном нс.:'Једог момка у годшшма. 
н: о ме нс би IШкад више~ по:Ј~ ни ~y.hc 1Ш ку!шшта, а 

д куhом, лишће Ј. е лежала еда о . То Је било у ГаЈ·У 
венуле А по влажно · . . љихова страст . б . Ј земљи и траве с жбуњr. "Па сис'сдно Ру,[_~, урла и разгоријевала се ту t 
рекла Је и она и мую{о и 'ми се љубимо." "Љубимо се~' 

Јутро донесе свјетла~ кпула, стежуhи га уза се... ' 
Лука упр·~и бреме и окре:ивеног сунца и вријеме отопли 
-Да НИЈесам што забора се ~о кухиљи. . 
-.. Јеси, капу, будало - ~ио. 

ко~~~~l)с У кућу. Брkа~~ ~~~в~~~~онр~~иимr је на оч~. · , сrално га Је 

~- Газда П еко газда 1 
Газ ' · да отвори врата од собе О· очи и, кад се заклопиш . гуд се закикоташе Ружи и даље. е врата, оне као да су му се . не А . СМИЈЗЛС 

- 'а, ти НИЈеси још -Ја, вељу газда да тпошо? Шта чекаш? 
'А. ' ' , епитам ка h - Јд ти, среhан ти пут ' дn y натраг? 

Газда није хтио да га од ' па кад поручим. 
Ружице h агна сасвим в h . 'па ne му послије тр б . ' е да га ОДВОЈИ од 

- ~--- е ати, кад навале радови. Лука 

360 

ноl)е. Ьреме је било тешко- Он се обюре. К.ућа је зурила у 
њсга мртвим ·rамним прозорима. Хтио је да запј сва. Али 
бреме је давило, и рије чи као дивље крушке запињалс су у 
грлу. А шrаliИна је била у мю·ли и шуме су ишчиљелс у 
сметовима. 

Лукин повратак с планине, из крда оваца запалих у 
сметове, из бремена сијена и свакодневних пртина до воде 
затрпан е наметима, био је тужан. Газда је поручи о да доuесе јалову овцу јер му је кћ.ер испрошепа за Антонија. 
Чобанин који је то прича о, стално се смијао. Цело село 
гледало ту дуготрајну просидбу, претворен о у хиљаду 
очију, ушију и језика. Антоније је гоМИЈШО поклоне и оцу н 
мајци и рјевојци и није и'3бијао И'3 куће. И кад је све било 
готово-- укућани су једне ноћн салсојсли llieвojкy. Била је 
студена ноћ, нокти да отпадну, апи су сеоски момци, који 
су се јаi·мили око дјсвојке, дознавши све од Иванке ушли у 
подрум и •тули све: удати се морала за љега, кући нс треба 
брнt·а ни срам(У['а, а онда нек чини шта хоћс. Чудили су се 
момци што се дјевојка није опирала. 'Ъутала је дуго, 
прошшкала и рекла да јој Анrоније није прирас<гао за срце. 
"Прирашће ти", рекла је мајка. "Ко на то ГЈЩ\3 данас!" 
рекао је отац. Онда је почео смијех и шала. И лукава 
газдина кћије рекла: "Па, кад ви 'оћете, ја вас за све 
слушам." И сви момци су се клели, r~a мужу вјерна нсће 
бити, оронуо је он него се удала тек-тако. Лука спути овцу и заметну на рамена. Било је топло од 
ње и љене тежине и кад стиже кући, скоро да је баци на 
земљу. --Ти стиже. И донесе овцу, 'алал ти вјера, добро си 
могао да је снесеш. Ну деде, прикољи је, доhи he људи 
ноћас на просидбу. Али немој ту, не ваља на авлији. 
Причек', да ти дам чашу ракије. К.ад одријс брава, Лука руча и леже да се одмори. За 
цијело то вријеме он и не видје Ружицу; и док му је, у клнјету, сан лијегао па тијело, све му се чипило, довући he 
се она однекуд и загушити га својим бујним и крупним 1·рудима и удовима. Што се удала? Што пије хтјела њеrа? 
Н атјсраЈIИ ј с нијесу. Али он нема ничега, сем р ал о земље и 

------~ 
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мајку и сесгру у најму. Видиш, она се вољела с љим, али да 
се уда ... а он је читав живот везивао за љу, за љену љепоту 
и љено тијело. С љом би се сави о у своју кућицу, под 
бријегом и доносио јој све што би зарадио. Али се 
преварио- она је х'Iјела и чинила све, али кад је дошло да 
се уда - узети слугу свога оца! ... 
Из сна гаје пробудила шкрипа врата. Напрегнуте 

пажње, чекајући, мислио је да је ноћ и да се то она увлачи у 
љега. Ничега се није сјећао, ни да се она удаје, ни да неће 
бити љегова. Ето је, чекао је, да само она дође и сав се 
предао томе. На вратима је сгајала Ружичина мајка 
Смиља, трома, дебела и у лицу увијек масна жена. 
-Жао ми је што те будим, носе отели Јелуља, па ми је 

да се нађеш код ље, а и сгоци, знаш, треба положити. 
Жао јој што га буди- сви су канда били сажаљиви и 

добри према љему. И газда му је дао ракије. Жалосна је 
било све то, а Ружицу није ни видио, нити he је, можда, 
икад видјети. И јаче него икад, он осјети да је слуга, који 
има да ринта и ћути и да му је добро - кад му се каже макар 
једна ријеч. Hehe, мислио је, осгати више ту: боље је, као 
љегов друг Јовиша, на џаду, или у град, на рад, тако си 
ипак свој човјек- и не боли на рђаву, нити си пресрећан на 
добру ријеч. 
У штали, док се крава телила, бик се трзао из конопца. 

Лука сједе на јасле и поче бритвом да теше шиљак за 
врећу. А кад се крава отели, он посу теле сољу и пусти 
мајци да га лиже. Младунче је лежала, бијелих и меких 
папака, опружене главе. Ружица утрча, носећи крављачу, 
да помузе прво млијеко. Нијесу се ни погледали. Бик се 
сгално трзао, мучећи. 

- Дед'ти, одмузи, јаче су ти руке. 
Прсти, као некад, почеше да им се преплићу. 
-Рано се отелила Јелу ља. Лани су се тек о прољећу 

телиле. 

Е, јес', рече она,~ рано, била је јалова. А ти, је ли ти жао 
па мене? Шта ћу, немаш ни своју душу да одржиш, а не за 
другога ... 

Лука устаде, заобиђе краву и стеже је за рамена. 
-Зашто, Ружице, зашто? Ти знаш колико смо се вољели. 
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- Па, рекла сам. А вољећемо се и даље. У даћу се, шта 
ћу, а ти, мио си ми, али ја сам газдинска кћи, нити сам не би 
рекао. А, а, не морамо се престат' вољет', ти ћеш бит' у 
селу, па ... 
Она се, опет, смијала очима на љега. Он придиже теле 

да доји. 
-А ја сам мислио, да кућу кућимо заједно, иако је 

немам. И да рађамо ђецу и све-- заједно ... 
Она га нагло заrрли и утопи му главу у њедра. Он је 

обујми, скоро понесе и нагло одгурну. 
~ Нећу, нећу! Нећу да сам слуга! Нећу више! 
Уплашена од љегове вике, она доrраби крављачу и 

истрча напоље. Лука докопа конопац, пречетворосгручи 
га и поче срдито, из све снаге да удара бика, који је 
непрестано трзао. 
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Ситнице 

Књиге су у нереду лежале по столу. Кришка исцијеђеног 
лимуна, празна шоља с кашичицом и кришка хљеба. И 
сасвим усамљени, једино уредно_ сложени литографисани 
табаци. То је био једини видљиви декор собе, окренуте у 
двориште, увијек без сунца, полумрачпе и сиве као 
тамница. Иван је лежао на отоману с рукама под главом, а 
Ана је сједила крај љега, нагнута над љеговом главом. 

--- Видиш, рече она, никад тИ сто није у реду. Не волим 
то. То ми много мирише на боемлук. 
Иван се само насмија и обгрлије рукама око струка, али 

она измигољи своје ситно мршаво тијело. 
- Hehy, неhу, xohy да уредим сто. 
Њене ситне руке су брзо средиле све. Затим, она подиже 

завјесу. У соби једва живну нешто више свјетлости, пред 
прозором је био зид с мноштвом прозора и балкона, на 
којима су венуле споро, виљаге и јесеље цвијеhе. Дјевојка 
се поврати натраг и чаврљајуhи поче да распрема кревет. 
Велике зграде она није вољела, како су у њима често, собе 
биле најјевтиније. Ту се соба изгуби, без видика, без своје 
личности, као казнионска hелија и у њој се изгуби човјек, 
невидљив и непознат и безличан. 
-То је предрасуда. Ти би сигурно жељела вртиh и 

куhицу, идилу једном ријечју. Хаха, дабоме ... 
-- Није то. Али, знаш, па шта да ти говорим. Вода је 

канала с љених прстију и, тражеhи пешкир, она му стресе 
безброј капљица у лице, смијуhи се. То наљути Ивана. 
Како је она могла да буде тако безобзирна, како је смјела 
да прави тако неукусне шале? 

--То је себичност, драга моја, ти мораш да се ослободиш 
тога вођеља рачуна само о својој радости. 
Она сједе. Очи јој се напунише сузама. 
--Можда, можда је себичност, али ... али ја сам се 

радовала томе. Мене је то радовала. Зашто ме не пустити 
да се смијем, да се радујем? Зашто ми убитирадосг због 
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тако ситних ствари? Ј а, знаш, ја ти кажем --то је оно, ето 
такве ситне ствари из којих је исткан живот у двоје, то је 
оно што нас одваја, ја ти кажем, а ти ... 
Никад она није јаукнула, али су сузе, лако и чесго, текле 

из љених ситних очију. Њене сузе су Ивана љутиле више 
од ичега. Зашто плакати? Чему тај очајнички грч? Ј е ли то 
својствено људима с великим идеалима и великом снагом? 
ЈЬудима наоружаним знаљем и, како се то каже, 
стваралачким нагонима према животу? 

--То је одвратно!- викао је он.- Ти припадаш нечему 
што треба да се покопа! Тако је твоја мајка слинила пред 
твојим оцем! 
-Ј а знам, ја знам то, али ја не могу, не могу! Зашто да 

нама није све добро, зашто да се не радујемо заједно? 
И сузе су текле, текле, упркос љених напора, и малих 

стиснутих песница, згрчених на очима, да их заустави ... 
У скоро је требало да у стан дође љегов друг и Иван се 
спреми за излазак. Ђ_утке она пође за љим. На ушщи, она 
престаде да плаче. 

У парку је било много сунца, благог и жутог као 
цијеђени мед и лишhе се слагала алејама, невесело и 
болесно као мртви дјечји дланови. 

---Како је лијепо!-- рече она и приби се уза њ на клупу. 
Он се одма че. Она се загледа у њега, нетремице, 
заплашена као животиља. Он није хтео да погледа у њу. 

- Забога, Иване, болан, 'шшто се одмичеш? 
---Пусти, молим те! Hehy, ваљда, да ми се, тако да се 

изразим, некритички примичеш. Hehy да наше спорове 
ликвидирамо на бази физичког додира, xohy да се 
критикујемо, да се преко тога зближимо. Ти си учинила 
оно, па си плакала ... 
Ана је hутала, без ријечи. Огроман, тврдо завезан чвор 

јој је стајао у грудима. И она се сјети љиховог љетошњег 
живота. Били су, заједно, на планини. Као сиромашни 
студенти, ишли су скоро сасвим о трошку свога 

Летовалишног савеза, који су сгворили они и љихове 
колеге, ситним, напорним свакодневним радом, да би себи, 
у овом свијету, учинили младосг младошhу, сунце сунцем и 
радост радошhу. Читав мјесец је колонија провела живот у 
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~чесми, у трчаљу кроз шуме и ливаде, у завијаљу и мазаљу 
Ј Од ом рана од купина и шибљака, у крпљељу распараних 
одијела. Једног дана је она зажељела да љих двоје, сами, 
направе излет до Клисуре, да се испентрају до врха 
камељара и повела гаје собом. Жарили су јој се образи и 
расипала коса по знојавом челу. Одозго, видјела су се села 
и валовити брежуљци, голи, глатки и врхати1 у даљини као 
таласи женских _куко ва и груди. Сељачке љивице и ливаде, 
раз?ацане, издиЈељене у безброј зелених ижутих обојака. 
Он Је причао о недостацима ситног посједа, а она је дисала, 
IIIИpO_!(O уздрхталим ноздрвама као младо преморено 

ждрщебе. 
"Ив_ане, причаћеш м~, то вечерас, загрли ме сад. Или не, 

прибИЈ се уза ме и ћvти. 
Али он се није прибио, остао је, ћутећи, далеко од ље на 

камену. П:ришла му је она. Хтјела је да ту, гдје ни грана 
зелена, НИЈе сметала видику, да се сва да ве др ој и великој 
љубави, да заборави ту на све И преда се сунцу у небу и 
љеговим :рукама. Али је он остао, грлеhи је, некако далеко 
од ље, увиЈеК с мислима о повратку, о томе шта he реhи 
осталi_I и о :ран~ на љеној н?зи која може да се загноји ... И 
посл~Је су сЈедЈели, тужни Језиво сами, и он је причао о 
љеiюЈ некритичности, занешености и ситном посједу ... 

- Видi_Iш каква си ти! Сјеhаш се љетос? Повриједила си 
ногу и МЈесто да се вратимо одмах, ти ... послије се рана 
компликовала ... 
-Али, Ива~ е, забога, ти ... кад ми се циј епају груди, кад 

ми груди пуцаЈу, остави се, преклиљем те, морализираља ... 
- Ти би, канда, хтјела, да наша свијест заспе, кад се ради 

о љубави. Никад, никад. Ана! Боље да одеш од мене, да се 
не видимо више. Зашто да се мучимо кад се не слажемо. 
Он устаде са клупе и пођоше hутке, стрменим улицама. 

Тамо, вода је горе-доље носила лађе и они се упутише 
обали. Тако дуго је било откад нијесу шетали туда и 
безброј сјећаља наврјеше к љима. Једном, давно, тако 
ниско су се спустили низ дрвене степениште да је талас, 
изненада, запљуснуо љене ноге до кољена. У плашила се и 
послије су се дуго смијали. Она се изула, разастрла чарапе 
на сунце и дражила таласе босим ногама, да је све изнова 
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запљускују- а он је држао за руку, даје не одвуку. 
~- Сјећаш ли се?- упита га она. 

-: Сјећам, рече он ... Али то сад није важно, ми још 
НИЈесмо окончали наш спор од данас. 

-Немој, Иване, пусти да се сад сјеhамо, послије hемо о 
томе ... 
Али се сукоб све више разгоријевао међу љима. И вече, 

које је брзо дошло и сунце које је изгорело иза равница 
као утуљена огњиште, донијело је још више туге. 

- Зашто не идеш? ~-упита ј е он. - У вијек мораш у девет 
бити код куће, код оца, код твога оца, а вечерас ... 
То- "твога оца" значило је љеног конзервативног оца 

пензионера, кога она никад није могла, како је он говорио, 
да преломи, усљед своје слабости и љубави према љему, 
коју он уосталом, није заслуживао. 
-Не могу да идем! Како hy да идем? Како, кад се 

нијесам лијепо растала с тобом? Иване, преклиљем те, ти 
знаш да морам кући, забога, Иване ... буди добар, 
зближимо се, Иване, па ти ме волиш, чему све то? 
Он ју је волио. То је истина. Али како да јој приђе? Зар 

да оконча све то, да би она могла стиhи на вријеме код 
свога оца? 

- Иване, учини бар сад, Иване, мили ... 
-Хм,- насмија се оп горко.~- Ето ти своје 

беспринципијелности: да би само стигла код татка кад 
треба,- да га, како велиш, не би чинила несреhним, треба 
да жртвујемо наша начелпа мимоилажеља. Треба продати 
све у што вјерујеш као једино здраво ... једино здрав начин 
и пут да се уреди наш однос -~ треба дакле то прескочити­
само да ти одеш безбриж:на и задовољна и да стигнеш на 
вријеме ... Ха, ту ли смо, дакле! Иди ти код љега, тамо ти и 
јест мјесто ... ми се не разумијемо, просто на просто ... 

- Да, ми се не разумијемо,- понови Ана. 
Ишли су дуго hутке. Калдрма је била изрована и 

спотицали су се једно на друго. 
-Али, Иване, с бригом, с тугом? Зашто да не учиниш да 

легнем радосна? Зашто да ме пустиш да одем тако? 
Зашто, зашто, болан? Зашто ме не обрадовати? 
Њој опет пођоше сузе и она га грчевито заустави руком. 
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Али он узе љену руку, праштајуhи се, и рече: 
--Опет сузе! Опет слиниш? Зар те није стид? Не, неhу, 

неhу тако! Hehy да пустим да ме савлада твоја 
сентименталност. Ти нијеси за мене! Иди, иди, ти си за оца 
и љима сличне ... Збогом! ... 
Ана покуша да га задржи, али он се отрже и скоро 

трком нестаде иза угла. Она потрча за љим. Он се не 
окрете, ниједаред. Наслољена на зид, она се стеже, дође јој 
још тјешље у грудима. Сузе као да се замрзоше у очима. 
Било је све сувље, све посније, све хладније. 
Она га не потражи више. Ни он њу. Нијесу се разумјели 

-- као толико других. У топи A!Ia те дане у рад, у кљиге, у 
пожртвовано трчкараље око удружеља и љихових 

послова. Он ју је звао, писмом! Али она не одговори. 
Чему?- мислила је. Ми смо добри, ми смо се волели, али 
онај блиски, непосредни додир, да срца дрхте заједничком 
радошhу и да лудују скупа, да се мисли љих двоје, опет, 
испредају једна из друге- то нијесу створили. "Ана, молим 
те дођи, без обзира на све, болестан сам. Ј а сам, ваљда, 
упркос свему, добар твој друг и ти мој"- писао јој је он 
поново. 

И она пође, рано изјутра. Иванов друг је рано изишао за 
послом, разносио је млијеко, шта ли. У соби је био роваш. 
Њихов сусрет је био срдачан и озбиљан. Она поспреми, 
скува му чај и прстиhима исциједи лимун. 

- Чисте су ми руке, не брипи -рече она. 

-Ах) ништа море ... 
Причали су о много чему. Она је чаврљала о свим 

новостима. Он их је чуо, али изнад свега, уживљавао се у 
то љено топло, птичје, чаврљање. 
-Па, Ана? 
-Па, тако ... - смијала се она.- Оздравиhеш. Доhи hy 

опет. 

Он је опрезно ухвати за руку и она се пије опирала. 
Гледала је, радосних очију, кроз замагљен прозор. Он 
покуша да је благо привуче себи. 

- Па, Ана, ми ћемо опет иhи скупа. 
- Да, иhи hем:о ... 
- И иhи hемо опет у планине ... 
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-Да,- рече она и завуче му прсте у косу. 
Дуго су се гледали тако. IЬему су очи биле пуне суза, а 

она се благо смијешила, као болесник сунцу. 
- И ми hемо се опет вољети, као некад, и више ... и све. 
Она се благо измаче и окрете на петама. 
--Не знам, знаш, ми се још нијесмо сродили. Те ситне 

ствари, без којих се, видиш, не може, нијесу нам 
заједничке. Видјеhемо. Неhемо, као прије, да се затрчимо. 
Ти си добар, али, знаш ... Треба, не знам ... отићи hемо опет 
у планине, али не као прије, него тако- видјећемо да ли 
hемо моhистворитиједну нову друкчију љубав ... 
Затим дохвати књигу са стола. 
- Прочитао си? 
--Да ... 
- Узеhу ... Довиђеља. Доhиhу опет, оздрави. 
--Дођи што прије, Ана, молим те, да разговарамо ... 

Дођи, Ана!- довикну он за љом, грчевито, очију које 
нијесу видјеле више од суза. 
Она се обазре на вратима. Хтјела је да му каже: видиш 

ли, ти плачеш, то је срамота, зашто допус.,"Гити да до тога 
дође; и зар преhи преко свега, само да се весео буде, не, 
не ... Али се уздржала од ријечи, нечујно затворила врата за 
собом и мирним, сигурним корацима пошла низа 
степенице. 

369 24 РАНЕ ПРИПОВЕТКЕ 



Жалост код Димићевих 

Тужно су сиј ал е Ј ованкине очи у полусј ени собичка и 
тијело се кретало тромо, тешко и опрезно као пресићена 
мачка. Већ три дана је лила киша, досадно и једнолико, и 
локве су расле на улици, отичући јарковима. У соби је било 
хладно, морало се штед.јети на угљу и дрвима и закрпљене 
кошул.е Маркове су се споро сушиле. А Марка није било 
већ тако дуго: још рано је отишао да узме помоћ, његово 
предузеће се налазило у штрајку и у кући је била 
несташица. 

Мрак се почео вући предграђем и све је постало још 
сивље и прљавије, киша је пљуснулајошјаче; тек сада, у 
смирај у дана, чула се свака кап, по крову, по глави, по 
мозгу. 

- Гдје си, забога? Читав дан, а мени је тешко, изгледа 
да ... -рече жена и заћута. 

Крупан човјек, големих руку и коштуњавих рамена, 
благих, топлих плавих очију, спусти п ор ције па под. Вода 
се циједила низа њ и локвице су се шириле под ом. 

-Тек сад сам стигао. Нема ништа, дали су само пасуља и 
хљеба. Тешко је много, Јованка. Јеси ли гладна? 

- Не, -рече жена и поче да подсгиче ватру да би 
загријала храну.- Само ми је, од јутрос још, тешко, једва 
се држим ногу. Чекала те, чекала, сад ћу да легнем. Бојим 
се да се баш ноћас то не деси. 
Марко је разумно све, али је ћутао, халапљиво 

прождирући храну. Жена треба да роди, морала је 
напустити рад већ двије недјеље. Све су они чинили да се 
дијете не роди, али узалуд. Оно је расло, немилосрдно их 
плашећи својом појавом. Отеће и њима залогај из уста, у 
немаштини која је све више расла. И баш сада, кад је и он 
остао без зараде, требало је да се појави тај мали, 
притајени живот, који им већ мјесецима пије крв и разбија 
сан. "Дијете, дијете,'~ рекао је Марко једне вечери, 
притискујуhи њен трбух, "убићу га чим се роди! Шта ће 
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нам терет који понијети не можемо?" Жена се благо 
преврнула у постељи и притисла његову руку још јаче. 
"Убијмо га, убиј мо га, што ће нам?" И то је била тешка 
ноh, без мира и сна. Јутро је било још теже и они су, ћутке, 
гледали једно друго као што се гледају непријатељи ... 

Одједном жена застења па посгељи и тихо цикну, као 
придављена нечим. 

-Ти једеш, а ја? 
Марко спреми остатке јела и наднесе се над њу. 
- Нес...ЈЈећнице моја! 
Сва се тресла, у грчу, избезумљених очију. Држалаје 

чврсто љегову руку и вукла га све ближе себи. 

-- Умријеhу, Марко. Зашто не умрем? И то, баш сад, кад 
немам ничега у куhи, баш ... 

-Јес', и тај штрајк! Али шта he се, сад не могу изиhи из 
њега. Тешко је много, Јованка... -
Жена дочека јутро у грчевима. Неиспаван, Марко је 

бдио над њом. За бабицу пије било новаца, а она је у 
бунилу, тражила да јој се помогне. Шта учинити, без 
новаца, без ичега? А велика несрећа долази Димиhевима, 
мужу и жени, тек што се није појавила. Марко је ходао по 
соби, превртао ствари, тражио, пипао и онда се лудачки 
хватао за главу. 

- Ш та да се ради, шта да се ради? 
У једном тренУтку, он дохвати мачку, која му се маучући 

мотала око ногу, отвори врата и баци је далеко па улицу. 
- Бога ти, мало ми је невоље! 
- Зашто си бацио мачку, зашто?- драла се породиља 

као полудјела.- Зови некога, Марко, зови, ја не могу, не 
могу! 

"Ивка Симић, столарева жена, родила је шесторо дјеце, 
иако је било живо само двоје. Треба довести њу"- сипуло 
му је у главу. Она је знала да рађа просто и једноставно, 
сваке године по једно и никад није причала ни говорила о 
томе, само је, сва оронула, непрестано плакала, увјерена да 
he свако да умре. 
На улици није било ни живе душе. Сунце је гријало, 

весело и младо, играјуhи се над градом. 
На повратку, он затече гомилу дјеце која су плакала у 
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локви. И љегово дијете ће се тако ваља ти у блату. Тужно 
је било помислити на то. Буцмаст, прљав дјечак му 
притрча. 

--Кад ћемо да добијемо ба1у, да се и с њим играмо?­
запита он Марка. 
-Не знам, Јово, богами,- стужним осмјехом одговори 

Марко. 
-Е, врага, не знаш, реци ти само мени, нећу ја њима, 

богами нећу. 
Марко га помилова по глави и уђе у двориште. 
Унутра, долазећи са свјетлости, ништа није видио. Жена 

је смирено јечала. 
-- Сад ће Ивка доћи, не бој се, .. 
-Ах, драго му, види ти, треба то брзо-- болно промуца 

жена, издижући се на рукама. 
Сва постеља је била крвава. 
Одједном, новорођенче крештаво писну. 
Као луд, Марко се растрча по соби. Гдје су то остављене 

пелене? Тога се није могао сјетити и поче да преврће све. 
Оне су лежале у сандуку. Али врага, треба ту учинити 
много чега прије тога. 
Пажљиво, они су пребирали прстима, крваво и м еко 

мало тијело, да му завежу пупак. Затим га он узе благо на 
дланове и спусти у корита са топлом водом. 

- Гломазан сам као слон, а то треба пажљиво. Живот 
бих дао да су ми руке мекше ... 
Прао је уд по уд и завлачио своје дебеле прсте међу 

танане и меке дјечије. 
--Мушко ... 

Јес', мушко- рече жена. 
Он га пови у пелене и носећи преко собе, као луд, сузних 

очију, поче да се смије. 
--Мало, мало, немој да плачес, слце моје. Ми цемо да те 

чувамо, мало, мало .. 
Окретао се с њимпо соби, дизао га, вртио у ваздуху, 

лудовао. Никако није могао да се сјети неке пјесмице, која 
се пјева дјеци, а знао ју је, била му је на врху језика. 

-- Дај га мени, забога, треба га подојити. 
- Их ти,- рече он дајући дијете жени, завидљив што то 
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r ""': 
само она може да учини. ~:/ 

Стао је онда, брижан, над жену и дијете. Пригрлио их 
обоје и рекао: 
-Знаш, кад је већ дошло, чувати га много треба. И 

знаш, лијепо плаче, просто мило чути човјеку. Маго, види 
како посе ... 
На вратима се појави Ивка и гомила дјечјих глава за 

њом. Ситна и мршава жена осорно залупи врата пред 
носом дјечурлије, али се она поново отворише. 

- Са срећом, са срећом ... Дијете се, 'ћери, држи овако. 
-- Да частиш, да частиш, Марко, - драо се Ј ово испред 

врата. 

- Ђаво да вас носи,- рече Марко, обзирући се по кући 
шта да да дјечурлији. Не, ничега није било што би им 
могао дати и би му то бескрајно жао. Најзад се сјети и из 
петролејског сандука извади завртње, точкове и кљешта и 
пружи дјечацима. 
-Немам друго. А то, ето, играјте се ви, док мали бата 

порасте и он ће да се игра с вама. 
-Забога, дођи к нама, нека дјеце ... да га заједно 

погледамо ... Коса му је сасвим као твоја, мека, кудрава ... 
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Поплава 

Сељак Јован Брзак из села Лешнице, читав дан је косио 
ливаду, сам под жеженим непомичним сунцем. Усукао се 
око косе, мршав, подртих рукава од кошуље, просиједе 
косе пале по ниском челу, безизразна, тврда и испечена 
лица као земља. Крај ливаде је текла рјечица по којој је 
село и носило име, али се није чуо њен шум, у овај врели 
дан, кад је све било мртво, непокретна, кад је тужно 
висила лишhе с врба и јова, миро вал а живина и стока, а 
пресахли бунар пред куhицом у бријегу празно гледао на 
свијет горе својом тумолом исцурелом очном шупљином. 
Ништа није мислио Ј о ван. Чак ли то, да мора да покоси 

што прије, јер су чекали други послови, а сем осгалог ~-и 
кукуруз је требало нагртати, веh је почео да се упреда. Он 
је само махао косом, брисао зној који је пекао у очима и 
ишао на р иј е ку да овлажи врат и главу, да се спасе 
сунчевог удара и окваси грло млаком мртвом водом из 

баруштине. Па је опет махао косом, и коса је шиштала као 
гуја, љутита и насртљива и чинила се као да је она вукла за 
собом косца, млатарала његовим рукама и прслим 
рукавима и вукла, тамо-амо његово тело. 

Сврши се и тај дан и ударише заласци преко села и 
преко брда, чак преко неба, које брзо плану тамном и 
влаж:ном ведрином. 

~-Слава богу,- рече сељак и заби косу насред ливаде. 
Тек кад се опружи на откосу, свом дужином, осјети 

умор, искиданост у свему тијелу, у свим зглобовима и 
мишиhима. 

- Не лези на влажно, пробиhе те уморна, -рече му жена 
Стануша, која наиђе преко ливаде с каблом воде на глави. 
- Ти готово ск оси, оста још мало по раси сјутра, а ово he 
ваља ти да се пласти. 

_ - Ваљаhе, -рече Ј о ван и дохвати руком прамен траве. -
Отањи ове године ливада, иако he бити сијено као 
ђетелина, за стоку, видиш како мирише. Само га је мало, 
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не даде божја воља да набуја, но га спржи сунце. •r: 
У заним путељком преко ливаде, муж пође за женом. Н у 

она се, како се пристоји, уви и пропусrи га испред себе. 
Као за себе, сељак је говорио: 
-Никад ја закуhити неhу. Види-де, пут преко ливаде, два 

пласта сијена су ту, а ја не стижем да прокрчим пут кроз 
шуму. Све се погази. 

Читав чопор босоноге и прљаве дјеце их је чекао на 
огњишту. Дј е ца су се играла, пекуhи запаљеним сувим 
гранчицама ноге једно другом или преhуhи жишке у пепео 
под удубљена лежишта пета, мека као славујска гнијезда. 
Зато је и била вриска међу дјецом. Отац, улазеhи, клепи 
двоје-троје шаком, онако како му се надссише, али не 
заборављајуhи да буде праведан и да то буду СI'арија. 
Затим леже на пустеhију, за:клопљених очију, чекајуhи 
вечеру па да заспе. Но њу је требало чекати дуго, док 
Стануша спреми сама све, јер су дјеца била ситна­
најстаријем сину Виду било је тек једанаест година. 

Најзад, дјеца почеше да једу удробљени качамак с 
вареником. Варепике је било мало, крава је била само 
једна, и мајка им досу сурутке. 

- 0СIЋвите оцу мало, све полокасте!- рече Стануша. 
-Нека, нека,-- рече Јован и умијеша се међу дјецу, -~ 

биhе и за мене, него ти ... 
Кад вечера, домаhин се помоли Богу и леже да спава. 

Жена је још спремала по куhи- тек сад је требало 
зш_:rретати хлеб и спавати немирним сном, стрепеhи да 
ТИЈ ест о не пре гори. 

-- Вала, ти пропаде, Ј оване, данас. 
-- Ништа, ништа, само да се ухвати ова љетина, да се 

раздужимо па што Бог да, а даhе добро, неhемо опет бити 
без ишта, земља ј е наша. 

Ј о ван се промешкољи и безбрижно заспа, без мисли, без 
жеља, без снова. 

Тако прође љето- и ово као толико других. 
У јесен, кад се обраше шљиве и сабише каце, првог 

пазар н ог дана, Ј о ван поведе сина у град - натоваривши 
себе вреhом жита, а сина торбицом пасуља. Успут колико 
да пребије вријеме, поче отац да прича са дјечаком. 
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~Знаш ли ти, Видо, куда иду међаши наше земље? 
Мали је знао све. Чак је знао и то, да је некад била 

љихова и ливада преко воде, па је отац морао продати за 
лијечеље од куршума који му је остао иза рата у лубини. 
Тада још љегов отац је био стари момак и Видо се није био 
ни родио. Затим је дјечак причао како су они, 
мушкарчићи, подијелили земљу, играјући се и како је 
љегова љива боље родила него ливада млађег брата. 

--А шта су добиле сестре?-- упита отац. 
-Ништа. Оне he да се удају, оне немају земље. 
Отац се намршти. 
-Добро што се играте, али земљу не треба дијелити, а 

сестрама треба дати ... и љима 'Iреба дати нешто. 
~Па љихова је ријека и ... онај велики камен пред кућом. 
Онда је Видо причао како га подражује млађи да he 

кукуруз са љиве-- љегове љиве - бити продат газди Симу 
за дугове~ тако да је то луда корист што је љива родила, а 
сијено са ливаде he међутим остати за краву. 

-А, је ли, тај о, кукуруз неће бити продат? 
- Биће, ~рече отац - продаћу све, да земљу чувамо, или 

оде земља за порез, за дугове, за зло, сине. 

На повратку из града, отац сврати у дућанчић газде 
Сима. Газда је сједио за масном тезгом, и сам маст ан, црн и 
опун, гризући стално до љом у сном мрке поткресане брке. 

--Ето ја до тебе газда, да покупујем нешто, нијесам хтио 
у rраду, иако је јевтипије, вељу, свој си човјек, па драгому ... 
и да видим за друго. 

У отвореној дјечаковој торби се брзо нађоше боца 
петролеја, со, карабоја и четири метра грубог платна за 
кошуљу оцу и за грудљак мајци, а отац спреми себи у џеп 
дувански папир и шибице. Папир без дувана једва измоли у 
газде- дуван му није ни требао, јер је пушио шверц као 
цело село, као и сва села около. 

-Баш сте ви луд свијет~ пушите шверц, пушите, 
пушите, па кад једном наиђу финанци, платите све 
одједном, пређе дара мјеру. 
-Шта he се? Ухвате понекога, али цио свијет не могу да' 

ко се кола не сломе на мени, свак тако мисли. А и ти, 
видим, пушиш шверц, а и бољи је. 
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~Друго сам ја,~ рече газда. 
Затим су газда и отац дуго рачунали, док је мали чучао на 

поду, дрхтурећи прокислим тијелом. Отац је био дужан 
више од четири хиљаде. Дуго се прегопио с газдом да газда 
купи сијено док је још у стогу и кукуруз док је у класу. Али 
газда се опирао, хтио је готову пару, што је сигурно сигурно. 
Тамо-амо, најзад почеше о цијени. "Прољетос he бити 
скупље", говорио је Јован. "Не зна се то. А теби се пеље 
камата и рок ти истиче сад- како сам хоћеш", говорио је 
газда. Мали је знао да he отац да се погоди, сијено треба 
носити, жито треба носиги да се продају, а отац то није 
могао на својим плећима. Морао је да, сем тога, заради за 
породицу и краву хљеб и сијепо. И погодише се: оде жито, 
оде сије но, оде купус, одоше шљиве --и опет оста отац 
дужан, уз ситне подужице, преко 1ри хиљаде динара. 

Продаде све сем раж и кромпир- то је остало за порез, оно 
што се такође платити мора. Газда пљуну оловку, прецрта у 
кљизи, записа поново, даде оцу да се мастилом упише на 

мјеницу која је гласила на збир главнице и камате до 
прољећа ~све то стрпа у фијоку и закључа двапут. 
~Тако, па нек сијено лежи на твојој ливади. Биће маље 

то вара но ти што велиш, Ј о в ане, но што hy ти,-- сељак си 
ми, а жито ћемо премјерити, па буде ли више одбићемо. 
Отац и син устадоше. 
--Лије као из кабла, згури се Вид о, под скут од моје 

кабанице. 
Дјечак се згури, ништа пије видио пред собом сем блато, 

блато, у које су газили и он и отац. Гушило га је у грлу -
продали су кукуруз с љегове љиве и хито је да заплаче. На 
продано сијено- с ливаде млађег брата- био је заборавио. 
Хито је да моли оца да не продаје све, да остави род с 
љегове љиве, али је знао да је то узалудно~ да то мора да 
буде и киша мора да пада и они морају да газе блато, ту се 
не може ништа. 

~А шта ће нама да остане?~ упита он најзад. 
-Па, одговори отац, досјећајући се на шта Видо мисли,­

остаће нам земља и ... моје руке, зарадићу ја, не бриви ти. 
Но се пригури, видиш, лије као из кабла. Погле', колика је 
само Љешница надошла ... 
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И лила је киша, данима, као да су се из неба отвориле 
ријеке, а ријека кроз село, између љива и ливада, 
непресгано је расла. Хучала је као махнита, мутна као 
разорана земља, незадржљива, све бујнија и ћудљивија. 
Мостови су замркавали увече, а ујутру им није било трага. 
Врбаци нестадоше, као спаљени, а преко бродова и лугова 
се разиграла речна матица као хиљаде бијесних коља, 
лепршавих мрких гриnа. Њеним дно м, као грмљавина, 
тутљало је камеље - мутни одјек тутњаве и потреса над 
брежуљцима у замраченом небу. 
Дан и ноћ, јурио је и Ј о ван око обале, као и други 

сељаци, као чИтаве породице. Стануша и Видо су јурили за 
љим, носили грађу, ударајући бране, насипали камен, 
земљу, све што би дошло под руку- али вода је подмукло, 
споро, глодала, глодала, као црв, да затим у незадржљивом 

налету, као пожар, као чопор подивљалих курјака прогута 
све. И онда је требало почети св.е изнова, одупријети се 
поново, запушити рану којом је-вода већ ранила земљу, да 
се рана не разнесе и раздере у парампарчад и прогута 

читава тијело, родно, масно, младо и богато ... Нико 
никоме се није налазио на помоћи, нико никога није чуо, 
иако су се сви очајнички дозивали. Само што су, у ноћима, 
тужно-и самотно цвиљели фењери, лутајући обалама, кроз 
мокру, гуL'ТУ као тијесто ноћ. 

--Ово је трећи дан и сад he трећа ноћ,- викао је Јован 
жени.- Дај ограду од љиве, побићу је у дно! Однијеhе све, 
не може се више! Ово људи не памте, ријешио је Бог да 
затре све! Ђе је Вида, нек купи камеље! 
Али Вида није било. Он је заједно с дјецом која су 

дневима боса и полунага, око воде, остављена, уплашена и 
расплакана, нашао суво мјесто под пагнутом крушком, и 
заспао. Мајка их из буди све и дјеца, носеhи у наручјима 
дрвље и камеље, јурнуше обали. Сваљивао се сутон, јуреhи 
низ подивљалу воду, све мрачнији. 
-Ниоткуд помоћи, пропашће све! Не дајте!- драо се 

Јован, забијајуhи коље. 
Но помоh је јурила. Газда Симо, са три сина, слугама и 

најмљеним сељацима, трчао је преко ливаде. Кад дођоше 
обали, људи хитро почеше да доносе врљике, снопове 
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чврсто увезаног пруhа и ГОitlИЛе камеља. Ј о ван се смијао 
као полудио. 

-- Тако по богу, браhо, тако, никад вам то неhу 
заборавити! Ни моје треhе кољено вам то неће 
заборавити! 
Кад брана би готова и даске чврсто уковане, људи сгадоше 

да предахну. Но таласи напрегоше задљу сншу, не 
прекидајући свој налет и дигоше брану као перушку, 
окреhуhи је с руке на руку, хиљадама руку. Газда Симо, који 
је дотле ега јао миран, са штапом у руци, баци штап, баци 
капут, чизме и чарапе и дерући се загази у мутну воду до 
кољена. 

-Не престајте! Претеhи ће насхала! Не дајте! Сву ће ми 
земљу однијети! То је моја земља, не дајте, момци, синови, 
јунаци! 

Изморен, раздрљен, испиј ен, газећи у води до- појаса, као 
луд, Јован пође к љему. Оп је ту радио данима, мјесецима, 
годинама, пробдио три дана и двије ноћи, постављајуhи 
своје тијело, своје груди и руке, да вода не погоди земљу­
и кад је све требло да пропапе- дошао је газда ... да брани 
задужену љегову земљу како је говорио. Оп поче да виче, 
да урла, да надвиче и воду и газду, и небо и земљу, све. 
-Каква твоја земља! Она је моја, моја! А ако сам дужан 

- дужан, а земља је моја! 
- Мичи се! Одакле твоја? Твоја се зове, ти радиш на љој! 

А ако пропане, пропашће моја! Не дајте људи! 
Шта је било тада Јовану Брзаку, сељаку из села 

Љешнице, нико не би умио да каже. Или дуга несаница и 
умор, или заглушни тутаљ ријеке, кише и грмљавине, или 
страх за земљу или просто му дошло тако -- шта ли?- као 

да је полуди о, докопао је сјекиру, угазио воду и машуhи 
око себе и дерући се није дао никоме да приђе. Жена је 
преклиљала на обали, дјеца су се цијучуhи окупила око 
љених скутова а људи су богорадили с обале. Но све је 
било узалуд. Вода је надолазила, вукла и љега к себи, једва 
се отимао. 

- Не дам! Нек носи све! Земља је моја, моја! 
Најзад га је поткупио талас и попио. Неки, заједно са 

Станушом и Ј~ецом потрчаше низ воду, а неки пак почеше 
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------~----------------------------------------------------------------~ 

да забијају коље за нову брану. 
- Слава Богу- рече газда и поче да се облачи.­

Спашћемо све. 
Затим су утврдили брану и почели да насипају камеље. 

Оздо су водили, полуонесвијешћеног Ј о вана. Пред свима је 
трчао Видо, носећи сјекиру коју отац није био испустио. 
И тако су спасли газда Симо и љегови људи и Ј о вана 

Брзака, сељака из села ЉешниЦе и љегове љиве и ливаде, 
да их нс прогута и не однесе неЗнано куд помахнитала 
ријека, која је те године оставила намјесто многих родних 
имаља камен и пијесак и пустош велику. 
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Одлазак 

Мара је сједјела на обали ријеке. Далеке и радосне су биле 
обале, простране, сљубљене с равницом и ишчиљеле у 
проклијалом зеленилу једва догледних врбљака. Јата 
галебова су се лспршала, лудовала, да затим безбрижно 
пану по води као иље и да се препусте да их она носи 

далеко и у сунцу да расгопи љихову бјелину ... Све је било 
као лани, кад је седјела са Иваном и била исто тако сама и 
тужна. Тада ју је био напустио човјек кога је вољела и она 
је потонула у тужну невјерицу и у сумљу о дуготрајној 
врелини, песпоредности и поштењу у љубави. Почела је да 
се увија и бјежи од свега, од другова, и сви су се окренули 
од ље. Пустила се она тако, да је носи та љена мутна, 
несвјесна и затрована психологија, напиљући се да се отме, 
али не срећући нигдје топле подршке. Осјећалаје како око 
ље буја, расте и пламти негодоваље, незадовољство и 
мржња. Побјегла је од њих, побјегла!- урликало _је све 
около и прогонило је због тога. 

Тада је дошао Иван. Сједјели су на обали и он јој је 
говорио чврстим гласом: треба више свијести, више снаге; 
треба се ослободити тога гљилог и очајничког 
малограђанства у себи самом, превладати себе самог и 
поћи једним новим путем, достојнијим жене и човјека. 
"Али ја нећу, ја не могу, да преко тебе, преко твога угледа, 
поново доспијем гдје сам била. Ја то хоћу сама, својим 
рукама да прокрчим". "Лудо, смијао се он, не ради се о 
томе! Главно је да испливаш, да сасвим не потонеш, да се 
не изгубиш. Чему то индивидуалистичко чистунство?" Па 
су протицали таласи и галебови и она је била сама, као и 
сад, разједена и сумљичава, незадовољна собом и свим око 
себе: Зашто она не може да схвати, да разумије, да се ту не 
тражи неко интимно разумијеваље човјека- оно што је 
љој требало-- већ једно хладно утапаље у утврђене норме. 
Зашто је она тако зла и негативна, док су сви поносни и 
ведри и здрави? Примицала се вече и она пође уз улице, 
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још тужнија и усамљенија" 

Увече, у љиховом малом стану, она је морала да пере 
рубље. Иван је за то вријеме сједио и читао вечерље 
новине. Тихо се окренувши, руку с којих је капала 
сапуница, она му рече: 

- Читај на глас, да и ја чујем, знаш да немам времена да 
прочитам ноhас. 
Иван мрзовољно склони новине испред лица. 
-Баш си се сад сјетила, неhу, досадно ми је. Ти ни иначе 

редовно не читаш новине, хоhеш да други чита за тебе. 
Хиљаду мисли јој прође кроз главу, заједно са сузама у 

очима. Истина, она не чита редовно, запарложава се, али 
ноhас је хтјела, ноhас је био један од оних свијетлих 
тренутака кад је она хтјела да се отме, да пође новим 
путем, а он јој није помогао. Зашто код љега, тако 
позитивног и здравог, како мисле сви, нема једног 
здравијег разумијеваља ње саме? И зашто љој која ради и 
ринта у куhи по цио дан, зашто се љој тај љен рад не види, 
зашто он не види? 

Сјетила се и љегове мржље према њеној мајци, 
побожној и заосталој жени, оrрезлој у предрасуде, коју 
она, макар и такву, није могла престати да воли. То је 
била, за њу, песреhна и остављена жена, која је радила, 
прала, кувала читав живот, да )~е ци буде боље, да о држи 
голи живот. И зашто Иван, а преко љега и други, не могу 
да разумију да љу не треба мрзјети? Зашто се Иван тако 
наљутио да је та проста и заостала жена донијела кандило 
у љихов стан, учеhи hерку вјерности мужу и 
богобојажљивим стварима? Зашто се он није благо 
пасмијешио на те наивности старе жене која је била радна 
читавог живота, стварајуhи и одгајајуhи нова биhа овоме 
свијету, ако ништа друго? Не, она то није могла да 
разумије и горко је плакала, губеhи се све више, кад он 
због тога три дана није говорио са њом. 
Пошто сложи рубље, Мара сједе крај љега и помилова 

га по коси. 

-Болан, Иво, зашто ти нијеси шири? Зашто ти не 
пружиш нешто од себе мени, зашто? .. " 

-- Осгави ме? Што слиниш? Hehy ја да ... То су за мене 
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начелне ствари! Узми само па се види-- какав је само твој 
гњили и малограђански кhерински однос с мајком? И 
затим, то је срамно, срамно од тебе, ти тога треба да се 
стидиш, да мени пребацујеш да не дам ништа од себе, да 
неhу ништа да ти жртвујем. А ја сам ти пришао кад су те 
сви били попљували, сјеhаш ли се? Кад си се давила .. " Па 
то за новине- xohy да те натјерам да сама радиш, да сама 
читаш, разумијеш ли? И доста више, xohy да читам, неhу 
као ти ... 
Мара је грчевито плакала. 
-Али то раздире, то није метод, то ... 
Наставио се сукоб, и љене сузе, и љегова критика без 

милости и обзира- какву је критику и оп сам желио. И кад 
је ушао Ј о ван, љегов друг, она је још грцала. 
-Зашто плаче?- питао је Јован стојеhи насред собе и не 

скидајуhи капут. -
-- Па знаш каква је! Знају сви другови уосталом. Hehe да 

чита, запарложује се, па сам је мало прокритиковао, а 
она ... заосталост, па то ти је .. . 
-Треба јој помоhи, знаш ... знам, говорио си ми. 
-Али то пије тако, то није тако једноставно. Људска 

душа није тако проста. Ми пијесмо пали с_неба, сваки 
човјек је друкчији, не може то, забога, на Један калуп,­
отимала се она. 

-Ето, чујеш ли је, Ј оване, она говори ? некој души, о 
калупима, да би скрила своје калупе, СВОЈУ гњилеж? Не, 
драга моја, то тако не може, не-мо-же, то је начелна ствар 
у крајљој линији ... 
Они изиђоше, а она оста сама, у хладној соби, грцајуhи 

на постељи. Заборавила је на послове, на све. Тако ју је 
Иван и нашао доцкан у ноhи. Скидоше се и лего ше без 
ријечи. Она је хтјела да га обаспе миловаљима својих 
ри]ечи, својих дланова, својих малих неразвијених и како 
јој се чинило жалосно заборављепих груди. Али није 
смјела, бојала се да то у њему не разголити успавану 
љутљу. Знала је да he јој реhи, да се такве ствари, такви 
сукоби не рјешавају грубим физичким додиром. Ту треба 
критике, дискусије, у све то треба канути једну кап 
свијести, не предајуhи се слијепим инстинктима ... то су, 
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увијек и над свим и прије свега, начелне ствари. Па је тако 
треперило мало женско тијело, крај љеговог, тако 
непомичног, љој тако драгог- док оба није притискао сан. 
У ноhије он обгрлио и Мара је сва среhна пуштених 

удова, као што галсбови лежсhи на води пусте крила на 
сунцу и небу, предала своје тело љеговим загрљајима. 
Престало је све и љихов спор и оштре ријсчи, и сад су опет 
заједно, заљубљени и среhни- мислила је она. 
Али кад је продрла у собу јутро, рушеhи све пред собом 

и сан и умор и мрак ствари, Иван је ипак био намрштен и 
строг. 

-Нс, ми се нијесмо објаснили, нијесмо пречистили 
грешке, све твоје- а можда и моје, то треба видјети­
јучерашље негативности. 

-Немој, Иво, па зашто си ми пришао ноhас. У тој 
радо<-'ТИ је прошло све. Тим смо се очистили. 

--То је друго. То је у полусну. То је једно, а објаснити се 
мора- то је друго,- не треба успавати свијест тиме. 
Но објаснили се нијесу. И он је отишао незадовољан и 

<-'Трог, а она остала несреhна и тужна. 
Преко дан дође Ана, Јованова другарица и исприча јој да 

је Иван сједио синоh дуго код љих, hаскајуhи. Мари 
грунуше сузе. Никад она Ивана није прекоревала за дуга 
ноhна закашњаваља, као што раде све жене, јер није хтјела 
да га зауставља у љеговом раду. Осјеhала је да би тим 
убијала и љегову личну cpehy и крљила велике идеале, 
које је и она имала, како је мислила, и ако јој то други 
нијесу признали. Хтјела је да се пожалиАни, овој тако 
самосвјесној дјевојци дрског прhастог носа и буцмастог 
лица. Али се, опет, сјети: можда би тим нашкодила љему, 
Ивану, а преко љега и много чему. Не, љој само минуше 
сузе и ријечи: 

- Сједио је беспослен ... А ми се сукобили ... па сам га 
тако дуго чекала, чекала .. . 
Отишла је Ана, сва усплахирена, а дошла је љена мајка. 

Грцала је Мара и пред љом, говорила јој како је не 
схватају, како је одбацују, а она би хтјела ... и све тако. Није 
сrарица разумјела много, алије плакала заједно са hерком, 
држеhијој главу на крилу. Чинила се l\tlapи, и иначе 
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болесној, прехлађепој чекајуhи синоh Ивана, да се све 
облила, потонуло у горке сузе и грчеве. 

Старица их је оставила, чим је дошао Иван, преплашена 
да својим присуством нс поремети што међу љима, само 
преклињуhи -- дјецу своју- да се не гложе. 

Тада је Иван подивљао: шта, Мара је своје сукобе, 
сукобе са својим другом, пренијела на мајку, стварајуhи с 
њом- таквом женом- заједнички фронт против љега! Па 
ако је остао синоh- то је љегова ствар,- или бар љих двоје 
-али зашто да једно биготно, наопаких појмова створеље 
уређује односе младих и нових људи? Дотле лије дошла 
Мара у свом безидејном срозаваљу? Залуд ју је дигао и 
прешао преко свега, чак и преко љене прошлости, 

несвјесне, гљиле и влажне као јесеља помрчина ... 
-Нс, преко тога се не може преhи! Ја то неhу! Сви he то 

осудити! 
-Али, бољело ме, Иване! Ј а сам и болесна, види, 

преклиљем те! Разумеј мс! 
Но он је пок упио нешто ствари, с намјером да пође на 

неки дан у унутрашњост и да побјегне од ље. Заклонио се 
да мора иhи послом; видјело се да није лагао; али се Мара 
није могла зауставити. Грцала је, вукла га, чупала за 
скутове, отимала се и најзад згурила на праг, као ишибано 
ку че. Но он је отиснуо одатле и јурнуо низа сrепенице. 
-Иване, врати се! Не могу без тебе! Да ти кажем само 

нешто, Iшјссам крива толико, Иване! ... 
Иван се није вратио и она се наједном смири, убриса сузе 

и с неком, љој дотад непознатом снагом, пође Ани. 

На прозору је жмиреhи на сунцу, весело звиждукла млада 
жена. Било је много прољеhног сунца и вјетра, читаве 
ријеке, и она је била радосна и улица је доље, текла 
радосно, као млада крв, кроз сав град, пјевајуhи. 

- Ти си весела, -- рече Иван, спуштајуhи кофер, -то је 
лијепо. 

-Да, а ти? Зашто си дошао? 
- Па, к теби, зажелио се, знаш ... 
Он покуша даје загрли, али се Мара изви, смијуhи се 

ситним зубима. 
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-Не, тако ћутке ја нећу прећи преко свега. Знаш, била 
сам код Ане и других. И ... разумј ели су ме, охрабрили. А 
ти, ти не разумијеш ништа, ти си само споља здрав и 
уопште, може се рећи ти нијеси јединствен, није ти и мозак 
и срце, и свијест и осјећање исто. Но, да ... има добрих људи 
на свијету ... 
Она поче весело да баца вишње у уста. 
-Увијек ми се, врага, омакН:е па прогутам и коштицу. 
Иван gеде и брижно провуче прсте кроз косу. 
-Ипак, Марушка, знаш, ја сам можда и био груб и 

тако ... Раговараћемо. Па, шта мислиш? 
-Ништа. Ми се не схватамо. Отишао си од мене и 

нећеш се вратити више. Не одЛази се тако од најближег 
друга, макар и послом. Ја сам се ослободила, нашла пут. Ти 
то не вјерујеш, а тако је, видиш ли? ... 

Гледао ју је запањено. Чекао је љене молбе, грчеве и 
сузе, заплашене ситне црне очи и уздрхтале мале прсге, 

нагрижене иглом и содом. А она се смијала бескрајно 
широко и он није могао никако да докучи смије ли се она 
то некој својој властитој радости у коју је утопила цио 
свијет или некој срећи ван ње, којој се несебично предала 
сва. 
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Рамово ждријело 

Горски потоци, бијели и бистри, сурвавају се низ урвине и 
сијају, кроз зеленило жбуња и вињаге, бршљана и ријетких 
кржљавих четшшра. Они хуче, они говоре и не дају да се 
чује иједна људска ријеч, или цвркут птица и кликтање орла 
па врховима ... И нико не зна како се звало то мјесто раније, 
зло, кад гора плане зеленилом, због пустахија и хајдука и 
кад се слегну сметови и усови због курјака. А стари људи и 
чобани још и дан-дањи причају да је то било овако и да је 
мјесто добило име по овоме. 

Кад избјежаше из Требјесе, крај Никшића, чивчије Вук 
Лопушина, син Јокана Гавриловића и Малиша, -сељак и 
чивчија као и Вук, али који се убрзо потом засердари у 
Ровцима, никшићке аге и бегови задрхташе од страха у 
својим кулама и чардацима. Вук је плијенио турске овце, 
подјаривао рају да не плаћа ни царску ни спахиску и закрчио 
друмове којима је из Мостара и Требиља ишла трговина, 
роба и хара ч, и којима се враћало из Никшића сухо месо, 
вуна и бијели мрс. Кадуне почеше да плаше дјецу Вуком, а 
бегови су искаљивали бијес на раји, која само и може да 
роди такву злицу и убојника ... 

Вук не бјеше ни лијеп ни ружан човјек, велике главе, ни 
плав ни тмаст, али очију зелених као млада трава. Био је то 
миран сеоски момак, као и други, и слушао је бегове као и 
његов отац, више ратар но сточар, ћутљив човјек, затворен 
и еур као земља. 

Али кад избише велике буне у Србији, спахије почеше да 
притежу колапе рај и, иако је раја била мирна и послушна 
као и дотад, само се нешто сумњиво у њој шапутало и 
сељаци су гледали мрко и осорно- или се то само агама 

чинила, како то бива код оних који имају зашто да се плаше. 
Тако су и гледали никшићски Турци да смакну Вука, и то 
највише због његове големе снаге и хитрине, јер не бјеше у 
ага момка који би му пребацио камена или прескочио 
скока. И кад он на никшићском пазару преgече из маха 
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бику врат као лопух, по чему и доби надимак Лопушина, да 
му се врх од ножа забоде у ледину, рече стари Мушовиh: 
"Бре, бре, не ваља овако с~ловит Ч?јекуаји, сва би, Алах не 
дао, могла листом за њим. Па кад Је у Јесен, о слави св. 
Луки, падош~ никшиhске изјелице на конаку Требјесу и 
прссити и ЈЩЈани почеше да пљачкају и насрnу на жене, Вук 
и Милета, с 1:1еколико сељака, кидисаше и, што не утече, 
побише и ИСЈекоше по сеоским куnама и авлијама. Одбјежа 
Вук одатле у У скоке, планинско племе, које се још опирала 
данку и хара чу, измакнуто са својом стоком и оскудним 
њивицама у врхове планине. 

Одатле је Вук купио чете и упадао у Жупу никшиnску да 
пали и убија и соколи рају по крајини, сам осокољен борбом 
Црногораца да не буду никоме Измеnари. И 1-шкшиhски 
Турци су слали чете, купљене оД градских "бескуnника и 
безобразника, који нема куnе нИ куnишта", који су вјерно 
служили и носили се богато, не зазируnи ни од кога. У 
Вуково ~оба, најчувенији бјеuЈе међу њима Рамо Прекиn, 
крут човЈек, мрких састављених вјеђа и пустих црних брка. 
Дуго су се, по горама и катунима тражили он и Вук, али их 
не надеси cpena да се сретну. Рамо је ишао сам-самцат по 
с~лима да купи царски данак и спахиски хак, јер у то вријеме 
бЈеше тако- и за цара и за бегове су купили једни исти 
људи, а чесго се и не знађаше куд што и коме иде што народ 
да. Крао ~е _Рамо и по шумама, не би ли украо гдје Вукову 
главу, КОЈа Је пикшиnанима била запела више за око него 
иједна из Црне r~)pe, јер је била чивчијска и рајетинска. 
Крили су се хаЈдУЦИ по шумама, да их ко не о пази и не 

изда, те да их Турци не опколе, па ни своје ни туђе главе 
до~а не донесу. Тако су веn пети дан, у бусији, чекали Вук и 
~Јат Котли~а, с неколико друга. Мијат бјеше по јунаштву 
и ВЈештини хаЈдук па гласу. Лаке ноге и лаке руке, бистра 
ока, иако ситан и ве n просиј ед. Дани су се низали, ниоткуд 
да наиђе хара ч или трговина, а хране и дувана нестало у 
торбицама и тобоцима. Летњи дани су били дуги и врели, а 
поnи хладне и ведре у шшнинској висини. Рошљива јутра су 
затицала људе у_морне и поспане, прозебле на влажној 
~емљи. Почело Је гунђаље и хајдуци су попријеко гледали 
Један на другог. 
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-. Дижи се, биволице, ~- рину Мијат Вука --~ ред је нас 
ДВОЈИцу да сгражаримо. 

Вук трну иза сна и докопа пушку. Около се зачу смијех. 
---А ти- рече Мијат,- мислио Турци. У спавао си се ти~ 

синовче, нема Турака ни у плеnу. 
И Вук поче да се смије. Он устаде и протеже се. Затим се 

заогрну струком и дохвати пушку по сриједи. 
- 'Ајд'мо, Мијате, на пут. · 
Млад момак им пре пре чи пут. 
-Чекајте, шта nемо више о'ђе. Нема шта ни да се једе, а 

ова ладна вода проструже човјека. Ми велим о, да се 
до~оворимо па да се вратимо на1раг. Савиhе нас Турци 
не ђе гладне, па живе похватати. 

Мијат се намршти и сави да притегне обуваче. 
-Зелен си ти, синовче. Ја неn у одавле ни још за три дана. 

Ј а се празан не враnам, а ко 'one- гора му и плаНина и 
среnан пуг. Шта ти велиш, Вуче? 

Вук заглади дуги пер чин и сједе на камен. 
-Ја вељу, да идемо даље у турско, па што Бог да. Шта 

nемо да се излежавамо овђе по цио дан. Heny ни ја празан да 
се враnам. У бисмо толики н ут и толико нам дана пропаде и 
џабе --неn у ни ја. 
Људи се покупише око њих и почеше да галаме. 
-Да се вратимо, ма'ните се људи лудих глава! Ја ny с 

Вуко~! Могли би још који дан с Мијатом па шта да Бог. 
МиЈат се раздра љутито и притеже пушку, окренувши је 

кањима. 

Шта сге се, страшљивице, разраколили као квочке? 
Јесте ли у чети или на свадби? Страх голи је из вас 
проговорио. Неки 'one натраг, а неке као Вука, гони 
срамота и сграх напријед. Ја сам харамбаша- ко 'one нек 
остане, ко неnе среnан му пут! Или ne бити меса међу нама 
-да се прича кад су мрци с ~иј а том у чету 'одили. Ајд, 
мртвиче Вуче, стражу чуваЈ, или натраг, па љукај 
планипкама телад и чувај да им млијеко не прекипи на огњу. 
Вук се скупи у клупко и зелене очи му синуше љутито и · 

модро. Џефердар му п~леnе лако с руке на руку пут Мијата. 
Али се људи хитро умијешаше међу њих и почеше да их 
преклиљу с капама у рукама. Мијат је стајао мирно, без 
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иједног покрета, без трептаја на лицу, док је Вук силовито 
бијеснио, одбацујући испред себе хајдуке и крчећи пут ка 
Мијату. 
-Нека, Вуче, богом те кумим, као оца те с капом молим, 

иако ја теби могу отац бити,- преклиљао га је већ сијед, 
крупан и длакав као овца хајдук.- А шта ће нам рећи кад се 
вратимо, искрвише се међу се мјесто с Турцима. Нека Вуче, 
биће боја с Турцима, па ћеш то покајати. 
Смири се Вук. А Мијат, од грма до грма, пође к путу. Вук 

се упути за њим, иако Х'Iједе да га замијени други на стражи. 
Роса раскваси опанке. С грмља се стресао ситан влажан 

прах и падао по њима. Оздо, из долина, дизала се лака магла 
и крала уз урвшiе. Јутарњи залаЦи, као спаљених крила, 
бј е жали су пред сунце м. 

Вук се клизао на влажној трави, идући за старим 
хајдуком, чији се корак није ни чуо и који нигдје не посрну. 
Ћутали су, љути један на другога, не вјерујућиједан 
другоме. Кад ухватише бусију, на помолу долине, рече 
Мијат: 

.-Ти се омичеш, Вуче, на трави, ка' да нијеси вјешт 
хаЈдуковању. 

Вук ћутке отвори торбу, извади преостало парче сланине 
и поче да је реже малим ножем, па као да се присјети, 
отсјече пола и баци Мијату. Мијат се танано осмјехну испод 
бр ка. 
-Тако се, Вуче, баца псу, а не хајдуку с којим се заједно 

крв лије. 
Пред њима, доље, кривудао је пут, бијел у јутро кроз 

зелене шумарке. Близу се већ био примакао сељак, гонећи 
натоварена коња. 

- Чекај, Вуче, док дође ближе, зовнућемо га, да га 
припитамо за Турке. 

Мијат остави капу и струку и спусги се на пут, па кад 
наиђе сељак, оштро звизну. Сељак заустави преплашеног 
коња и поче да звјера уоколо. 

--Нека коња,- викну Вук,- но 'ајд овамо. 
Сељак уђе, преплашен, к њима у грмен. Почеше да га 

испитују о свему, али он, не знајући с ким има посла, поче да 
увија. 
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-А да,- рече Вук,- да нијесу ђе овуда пролазили Мијат и ~'Г 
Вук? н~ 

-Не знам, нијесам чуо,- рече сељак, кршећи гранчицу у 
рукама.- А који сте ви, јесте ли дружшш Рама Прекића? И 
Рамо се јуче распитиво за њих. 

-Јесмо,- рече Мијат,- а ђе је Рамо ноћио? Он нас посла 
овамо у гору, а он се излежава по селима. И ми ћемо, вана, 
сад тамо, што да дангубимо овђе, биће цицвара и кокошака 
по селу. 

Сељак се још више уплаши. 
-Е јес', јуче Рамо отео попу коња, није отео но узео ка' 

што и јес' за њега, па јутрос рече да ће на катуне, те ја 
подранио да кажем горе, не да кажем но да речем да га 

угосте и мало жита да изагнам. 

-Ако, ако,- рече Мијат,- тако и треба, није раја за 
друго. 'Ајд' па ћемо и ми ш њим, зготовите добар ручак, да 
ви не буде изненада. 
Оде сељак, а хајдуци се поново вратише у бусију. С окуке 

на о куку, видјело се да се путем примиче човјек на бијелом 
коњу. А кад изби на првој ближњој окуци, видјеше му се 
бијеле груди- токе а не гуњина- и Вук рече: 

- Оно је, Мијате, Рамо Прекић, познајем стас и коња 
попова и токе су на њему- откле токе у чивчије! Но хајд му 
удари сам ... без оружја. 

- Хоћу сам, ма нећу у ову памет без оружја. Боља моја 
глава но Рамова. 
-Е, ја hy без оружја -рече Вук, потури пушку и поче да 

распасује оружје. 
-- Нећеш, Вуче, но ћу га ја уграбити шешаном чим се 

помоли. 

Али Вук потрча кроз жбуње, поред пута. Чу се брзи 
топот коња и пјевуцкање коњаника. Изби мрк човјек, с 
пушком преко крила, на хитру коњу који је високо носио 
главу и гривом, час откривао, час заклањао токе на 

јахачевим прсима. Позна Вук Рама и згури се за камен крај 
пута. Коњ, кад наиђе, фркну и сегну у страну. 
-Ди, вук те заклао! - раздрије се Рамо, - не чека те Вук 

Лопушина! 
А Вук, у једном скоку, дохвати једном руком коња за 
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г- дизгине а другом Рама за прси. У трен ока, свали га на 
земљу и притиште кољенима. Али Рамо, испод Вука, 
потеже малу пушку. Рикну пушка из грмена и Рамо тихо 
јаукну. Али прије него он окрену своју пушку. Вук му 
изврте руке и сједе на љега. · 
-Познајеш ли ме, Рамо? 
-Ти си, Вуче. 
Мијат притрча и потеже нож. 
- На, Вуче, закољи пса. А ја га гађах под тобом, кад трже 

малупушку. 

-Гле, раних га, ну ... у лијеву руку ... е неhе се Турчину да 
погине од моје руке, но од твоје ... 

Вук разоружа Рама. Затим му разви шал и уви раљену 
руку и благо је положи у гљијездо направљено од шала­
тако је рука лежала мирно преко груди. 

- Хоhеш ли дат' токе, Рамо?- присјети се Вук. 
- Xohy. Помогни ми да скинем. 
И Вук му поможе, благо држеhи љегову руку у својима. 

Мијат доведе коља који се плаховито пропиљао. 
-Што не сијечеш крмка, Вуче? 
- Hehy- рече Вук. --Нек иде, нек прича Турцима да га је 

Вук Лопушина- тако ме ви Турци зовете- савладао голим 
рукама, а Мијат Котлица није ... хтио 'иако с оружјем. Је ли 
вјера, Рамо, да hеш вратити попу коља? 

- Вјера, рече Рамо. 
-Нек ти буде, Вуче, намршти се Мијат. 
Вук припоможе Турчину да узјаше коља. Пође Рамо, 

корак по корак, ка окуци. Хтио је нешто да каже; али се 
само окрете на о куци- но хајдуци не гледаху више за љим. 
Вук је држао Рамо во оружје у лије в ој руци, а у десној је 
држао токе којима је махао ка Мијату. 

--Лијепо би ти стајале, Мијате. 
Мијат је hутке ишао поред љега. Најзад му Вук добаци 

ток е и Мијат их ухвати у ле1у. 
-Тако се баца ... него, похитајмо, мислиhе они да се 

између се покласмо, кад чуше пушку, па he потрчати као 
без душе ... 
Тако је то било у оно вријеме. 
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Циганска прича 

Стари Циганин Салко је сједио пред чергом и подст!щао 
ватру која се на јесењој влази лако ту лила. У черги Је било 
само мало дијете које је мирно спавало, замотано у крпе из 
којих је вирила љегова прљава_кудрава главица. Кокош~а, 
везаних ногу, веh изморена, НИЈе се више трзала и благо Је 
отпустила крила. Салко се стално пипао за крста - бољеле 
су га старе кости ... Био је безвољан, остављен сам себи, да 
чува дјецу и остале черге, док су људи и жене отишли по 
селу, да штогод зараде, испросе или из_маме сељацима: 

Дуго није хтио ништа да прича: А кад Је почео, почео Је са 
старим временом кад све то НИЈе било тако_. . . 
Некад је љегово племе Салковића било Јако, броЈило Је 

и до тридесет черги. Оп је памтио ту снагу и слогу племена 
под љеговим оцем, церибашом - вођом племена. Ређ_али су 
се млади, долазили нови, син смјељивао оца и племе Је 
увијек остајало- причао му је отац- једи<? од најјачих .. 

Мрзјела их је турска власт и они су мрзЈели њу. Нити Је 
она што могла њима, нити они љој. Није било путних 
објава, претреса- Цигани су били за вла~т јед~а безл~чна 
гомила којој се није могло уhи у траг, ЧИЈа се дЈела НИЈесу 
могла истражити. Ковача није било по селима, војск~ се 
није служила - зарађивала се боље и цигански се ЧОБЈек 
пије одвајао до смрти од своје черге. 
И сама смрт је била добра и једноставна ствар. Лаже 

свијет кад прича, да су они убијали своје родитеље, кад 
онемоhају, да им не би сметали по дугим путевима, у 
сталном сељакаљу. Не, то никад није било тако. Стари 
отац и стара мајка знали су да су доживјели свој живот-· 
израдили и подигли пород, оспособили га да ради и живи; 
дрво је састарало, било је младо, као све-- и сад треба да 
нестане. То сазнаље је било тако јако, тако силно, да су сви 
умирали тихо и ненадно- баш онда кад животу нијесу 
требали више, кад би даљи љихов живот значио гушеl!'е 
живота оних којима је живот намијељен. Не, требало Је 
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умријети, оживјети у смрти, у животу младих. 
И његов отац је умро тако. А данас се више тако не 

умире- вуку се стари Цигани, болесни, глуви, убијају 
младе животе који треба да живе, убијају и срамоте своју 
смрт. Славан човјек у племену је био његов отац и то ће 
остати, о томе збора нема. Тугу је велику, додуше, дочекао 
-алије славан остао и у смрти. Није је издао, није 
изневјерио завјете и обичаје пређа својих. 
Смрт његова је дошла изненада, с расуло м племена и 

Салко- који је дошао мјесто њега за вођу- имао је мјесто 
снаге, мјесто слоге у племену, само старе успомене и сгаре 
приче које нико није слушао. . 

Једне године, врло давно-- н:икад племе не памти даЈе 
била тако љута зима, такве неће никад ни бити јер је она и 
дошла да племе разори-- паде .Салков отац Ариф, с 
чергама, на пољану крај града; доље у дубокој равници. 
Тамо је било топлије и иако се послови брзо исцрпјеше, 
черге не могоше да оду даље. 

Арифов братучед Џемо је имао дивну кћер Хаму. 
Салков млађи брат Рамо је требао да је узме за жену. 
Истина, то дјеца нијесу ни знала, али су оцеви били рекли 
ријеч и знало је цијело племе и сва друга племена. 
Милина је било гледати и слушати њих двоје, увече, у 

љето, кад би се пред церибашином чергом, око огња, 
окупило цијело племе. И старији су морали да се одвоје од 
својих разговора и насмијешени да задивљено гледају. 
Играла је Хама, танких удова, витка, млада као дијете и 
раскалашна, мало, мало, па као зрела жена. Играо је и 
Рамо, косе пале преко чела, и он млад и лијеп, сагињући се 
пред њом и окрећући око ње. Затим би се узели за руке и 
благо њишући почели да пјевају. Њен глас је био продоран 
и бистар, као млаз бистре воде из планине, а његов је био 
хучан, широк, као поток и стално се гањао с њеним: звали 

се, бјежали, стизали и сливали у један. 
-- Но Хама није њега вољела. Ко зна што би? Све племе 

-не само њен бабо- били су упрли очи на њу- китили је и 
мазили. И свак други. Муке с њом је племе имало. Куд год 
минеш- свак на њу очи упире. Благо је големо за њу нудио 
Арифу и Џему бег Шарчевић- за харем ј е хтио- али га ми 
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умало не убисмо због тога. Ја, тако је то било. На чему сам 
само ја оно стао? 

Убрзо, у племену насrа глад. Зима је затворила све, 
нигдје посла, нико из куће да изиђе. К урјаци су се вукли по 
селима, око града- није то било као данас- ненаоружана 
чифчијска села, горе ка планини, и дању су била мртва. 
Сметови закрчише друме и богазе, а у вароши- варош је 
имала своје занаџије и своје врачаре и варалице- за черге 
тамо љеба било није. 

Једне вечери, старци одржаше вијеће. Што да се чини? 
Не нађоше старци решења сем да се остане ту. Шта се 
могло? Клати коње? Не, коњи не могу да се покољу. 
-Ч ерга може без једног човјека, нек умре, можеи без 

два човјека- али без коња не може. Нема коња, нема ни 
черге ни људи. 

Од мраза и глади умрије једно дијете, па друго, а два 
старца и једна старица, малаксали, извукоше се ноћу из 
черги и премрзоше на снијегу. 

-- Ујутру мој отац рече: "Храните дјецу и млађе. Нек се 
храна дијели. Сву храну на гомилу. Иди, Салко сине, кажи 
по свима чергама". 
Салко се полако упути пртином између черга. Био је 

гладан и промзао. Иза њега оста тихи плач његовог дјетета 
и жене. Пред Џемовом чергом се сучели са Хамом. 
-Је ли ту, Џемо? 
-- Јес', шта ћеш? 
- Храна сва на гомилу, код церибаше. А ти, куд си 

пошла по снијегу? За воду? 
Она погледа Салка својим уморним очима. 
- Покрепаћемо као пси. А зашто то, зашто ја да 

крепам? Ј а могу да живим. 
Салко подјари ватру, напуни чибук и повуче неколико 

димова. Ћутао је дуго, затим стеже нагло песнице и окрену 
се свима. 

-Нико не одрече- свак донесе сву храну на гомилу. 
Тако је то било. Сви су слушали. А мене, мене сад ни 
дијете неће да послуша. Само Хама, врати се у доцну ноћ, 
по мјесецу. Како је само образа имала? 
Пошто су се сви пробудили од галаме под Џемовом 
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чергом, Џемо, нема куд, nоче да се правда. Хама xdhe да се 
уда за трговца у граду. Бестидницаје рекла: веh се по 
други пут смијенио мјесец, а ми се не мрдамо; што да се 
злотуцамо од немила до недрага, нек свак себи cpehy 
тражи, живјети се овако не може више. Донијела је 
поклоне. 

~Рече Џемо лијепу ријеч тада: "Ено поклони у огљу. 
Нек сви млади образ и поцрвене, а стари нек се забрину~ 
ове срамоте није било у племену. Неко племе да напушти! 
Моја кhер! А дао сам ријеч Арифу, да hy му је дати за сина. 
Убиhу је кучку!" 
Хама је, поцијепана одијела,<раскуштраних коса, 

испребијана, лежала у углу черге. Није плакала, само је 
дрхтало љено тело. 

Иза тога се разиђоше сви. Без ријечи, збуљени и 
забринути. 

Ј аук у поћи, поново пробуди све черге. 
Потрчасмо пртином. 
Рамо је држао грубо Хаму и она се отимала. 
~ Пушти ме, хоћу да идем. Пушти ме! Њега љубим, нећу 

да живим више као псето! 
Рамова је ноh била без сна и он је чуо Хаму кад се 

искрала да побјегне. Сада, он ју је преклиљао и вукао. Али 
се дјевојка нагло отрже и хитро побјеже на пут. 
~Врати се, Хамо, с ким ћу да пјевам? Ко ће да пјева са 

мном? 
Хама је бјежала и он је јурио за љом, бос, гологлав и 

избезумљен. Ми смо трчали за љима. 
~Али куд h_еш ти да стигнеш младост која је полуђела? 
Пристигао Је пред саме градске зидине и убио ножем. 

Затекли су га гдје клечи пад љом и држи љену главу у 
рукама. Крв се румењела, на снијегу, на мјесечини. Дигоше 
Хаму и понесоше. 
~Видио сам, пошао је Рамо за љима, погнуте главе и 

hутећи. Но није дошао до черги. Искрао се несреhник у 
ноћ и нестао заувијек. Хеј, тужно је било то вече- уздахну 
Салко. А мој отац, мој отац није заборавио ништа. Рекао 
је: "Разгазите снијег, да 1раг од крви нестане. Нек нико не 
зна шта је било међу Салковиhима, нек знају само 
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Салковиhи. Ми ћемо .Раму судити." Но му судили нијесу. 
Видио сам га, пошао Је за љима ... 
Хаму чергаши з?копаше још те ноhи. Тврда је била 

залеђена земља. СЈекирама су морали да разбијају, док не 
дођоше до мекоте. Заравнили су гроб. Заравнили га 
зем~ ом и .снијегом. Ни Салко више не зна гдје је. 

УЈутру Је отац зовнуо племе и рекао: "Ја ћу да умрем. 
Ево Салку моје кубуре, мој штап, нек он буде церибаша. Ја 
не могу више, вријеме ми је." Био је старац сувише 
ма.лаксао, од глан.и и вели~е.несреhе. "Чувајте племе, не 
даЈте да се распе --рекао Је ЈОШ, легао и умро тога дана. 

~Тада су настали тешки дани ... причао је Салко даље. 
У племе је УI?Ла зла крв. Почеле су свађе, почеле су 

д~обе. П?чела Је да се одваја фамилија за фамилијом, да 
бЈеже ПОЈединци из фамилија. Прошла је зима, прошли 
тешк~ дани, али се племе и даље расипало ~ свак је ишао 
за своЈИМ трбухом, а не за среtюм племена. 
_, - Нема дрва, морам ићи за љих, а не могу ~ рече уморно 
Салко. 
Ватра се гасила, дијете је почело да плаче под чергом а 

кокошка се трзала из уза, лупкајуhи крилима. Салко се 
тужно осмјехну под сиједим брцима. 

- Тако сам постао церибаша, кад церибашама мјеста 
било није. А сад не могу в:укуд више. Ето, доhи ће снаха и 
рећи: "Ђе су дрва?" А ја дрва не могу да донесем, немам 
снаг~ ни да иде~, не могу више. Требало би да умрем као 
што Је умро МОЈ отац и љегов отац- кад им је дошао дан. 
Али се све промијенила. Племе се распало, нестало, не 
живи више оно. Не могу ни ја да умрем како се мрло, не 
мре се више тако ... 
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Једанјесењи дан 

Јесење јутро, сиво и тужно, загрлило је све ствари. 
Но ствари у кући било је мало: голи миндерлуци, 

огромна округла трпеза, наргила и пустећија у великој 
одаји и зидане пећи по осталим одајама. То јутро је као 
болесничка постеља загрлило и све ствари око куће. Али 
је и тих ствари било мало: чекрк на бунару, разваљени 
хамбари и живинарници и старо османлијско седла, чудом 
неким заборављено. Иза куће се ширила пространа башта, 
вапећи голим гранама у магловито небо, обрана грубо, 
силом, и искиданих трављака. 

Рустем-бег је стајао на доксату и срце га је забољело. 
Сјетио се, гледајући башту, малене сељачке дјевојке коју 
је дивљи аскер оставио голу, раiьаву, искидана тела, мртву 
на пространом друму. Било је то давно и Рустем-бег је то 
био заборавио. Сад, наједном, кроз маглу оживље му 
крваво тијело премладе чифчијке. Он склопи очи и болно 
уздахну: велико зло се свалила на љегова већ погурена 
плећа, дошао је црни дан, да он искаје све гријехе предака, 
сва њина зла која су и у сну сањали. Навали раја и однесе 
све што нађе; разби хамбаре; пакла живину; обра башту и 
покида јој грање. Једино што вјерна слуга Адем успје да за 
времена преведе ха та зеленка и пренесе бакрено суђе­
које је као жар у мангалама горело по полицама- и 
ћилиме и сеџаде -- који су као огљишта пламтјели по 
собама - да све то спреми код трговачке и православне 
куће Станића.- Тако кућа оста празна и у њој Рустем-бег, 
јер не хтје, кад задњих дана оде аустријска војска, вукући 
се као претучена змија јесењим блатњавим путевима, не 
х тј е да оде с братом Изет-бегом, који побјеже с дјецом и 
двије жене. 

"Хајде, Рустеме, седлај и ти коња, пропало је наше, 
подивљаће стока рајетинска и дићи куку и мотику"­
говорио му је брат, спремајући се да узјаше хата и 
умотавајући се у џубе од лисичине. 
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"Hehy ја, брате. Никоме ни воду натрунио нијесам, за 
ово моје дана. И што? Ни ђеце, ни жене, никога немам. 
Никоме ни дужан ни ружан нијесам. Вијек свој сам провео 
као биљаџија и авџија, јашући коње и гонећи срне и зечеве, 
ако се коме нијесам с пута увио, нијесам му га ни 
препријечио - шта he ко мени?" 
Тако и оста Рустем-бег на дому, прекрштених ногу на 

пустећији и вукући дим из наргиле. Али дођоше сељаци, 
све непозната и мр ка лица- не бјеху то њихови кмети- и 
оставише пустош иза себе. Не даде Рустем-бег пустећију и 
наргилу, макар главу дао, - да бар на чему и с чим може 
душу испуштити, јер Алах ова је казна и кисмет ту- ни 
тако, ни тако - утећи се не може. 
С доксата се полако врати у собу, сједе на пусгећију и 

тихо зовну Адема. Али се не одазва нико и у пустој кући 
његов зов болцо ј екну као ударац у празну кацу ~Све ј е 
изrубљено, све је пропало, опустио је мирни живот, дуг и 
непромјељив, живот лова и коња, дугих молитава и 
сједјељки, живот у коме је Рустем-бег био тако душеван и 
добар као шеик, и у коме је њему било добро ... Најзад, 
тетурајући, уђе стара служавка Uема. 

-Шта ћеш, беже?- запита она крештавим гласом, 
завлачећи, са немарним стидом, сиједе косе под шамију. 

-·- Ће је Адем? Гладан сам, зло је велико и потоње, но 
душа xuhe још да живи. 

--- Побјего је, бјеже ... кућа празна ... да што заради ил' 
испроси, бог га убио. А ја сам болесна, и не чујем добро, 
беже, мука ме сколила, до'ватила ме шпаљолка, све падам, 
праг прећ' не могу. Само да ми је воде, но нема, кафу су 
однијели, у бунар hy скочити, беже ... 

Русгем-бег се диже, обухвати сrарицу око рамена и 
благо је положи на пусгећију. Дошла је болест и код љих, 
пренијеће се и на њега, алије за Рустем-бега севап био 
велика ствар- ни зло се не враћа злим, а не да се заборави 
вјерна слуга у оваким данима. 

Дуго је на дворишту премишљао како да извади воду из 
бунара: ниђе посуде, а коноп су пресјекли и однијели с 
кафом. Да је ту Адем, сјетио би се за тили час, а како да се 
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сјети он, тако брзо-- он је само мислио на дивљач и коње, а 
не на службу коме другом до Алаху. Најзад ... одмота 
широки свилени појас, надовеза га на коноп и спусти у 
бунар. Опрезно, прескочи ограду и надносеhи се, не 
познаде у мирном оку воде себе самога, толико је оронуо и 
потавнио- као да на њему главе не бијаше, веh мрка слика 
без јасних црта, у мрачној дубини. И што се дубље 
спуштао, држеhи се појаса и пипајуhи ногама рупе међу 
облим камељем, све је себи изгледао у води 
неразговетнији ... С тешком муком изнесе пун фес воде из 
бунара. Вода је стално канала, остављајуhи за собом траг, 
уз стуб е и преко ода ј а. 

-Пиј, утоли душу. А Адем нас остави, бог га оставио, 
залуд му би добро наше. · 
Жена га погледа закрвављеним и ужареним очима и 

поче халапљиво да пије. Алије нагли тутањ уз стубе 
прекид е и она уплашено цикну. 

--Долазе ми шејтани по душу, душу да ми изваде, не дај, 
беже! ... 
У собу упадоше двојица наоружаних сељака. Рустем-бег 

позпаде плаво г и в итк ог у струку младиhа, Ивана, сина 
вјерног чифчије Арсенија из села Селишта. 
-Шта hеш, Иване, с оружјем у дому беговскоме?­

запита га РуСI'ем-бег. 
Иван се збуни и поче да клепhе визиром на пушци. 
-Дошло наше вријеме, дошло да наплатимо дуг стари и 

престари, што смо џабе радили. Наше комите су још синоh 
стигле у варош, а војска hc за њима. Нема више кметова и 
све ... све је наше, оhемо да се врати дужно, РуСI'ем-беже. 
Сви из села то 'ohe. 'Ohy и ја ... 

Бег махну руком и брижно сједе. Сто пута је доброhудни 
Рустем-бег помиловао Ивана, сељачко дијете, по глави, по 
обрашчиhима, свраhајуhи куhи љеговог оца на повратку из 
лова, или коначеhи код њега, на поласку у лов, да звјерињу 
по роси траг ухвати. Мирно је живио Рустем-бег с 
чифчијама, купио што је право и од бога и цара и закона 
дато, знао да заштити чифчије од свога осионог брата 
Изет-бега и чувао се да не нагази на сељачки рз, да се 
љихове жене не дотакне. Па ето сад- правде и суда 
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божјега је нестало, све је добро бачено и вјерне чифчије не 
да не дају, но још дошла голобрада њихова момчадија да 
пљачкају. 

- Нема ништа до голе душе, све су безаконици 
покупили. Но ме чуди да то ти, највернијег чипчије син ... 
добар сам вам и правичан био ... 

-- Добро,- рече Иван, ма никад не рече - не треба 
треhина! Враг ти такву правичност попио. Узми, Лука, 
пустеhију, наргила нам не треба, па hемо претражити куhу. 
-Не узимајте, душе не губите!- цикну Рустем-бег. 

П уштите бону жену да мирно душу испушти. 
Не даде Иван Луки да узме пустеhију веh изиђоше из 

собе. 
Дуго се чуо њихов ход по собама. Рустем-бег је чуо тај 

ход и минуше му горке сузе. Све је пропало, занавијек, 
задњи сахат је дошао, најверније се слуге и чифчије 
одметнуше. Што се не прекину појас, кад се спуштао у 
бунар? Што се не одмаче камен испод ногу? Ocjehao је 
како га обузима вруhина и вртоглавица. Долази 
шпањолка, долази судљи дан да затре све ... помолити се 
треба, можда задњи пут. Воде нема да се авдес узме, 
пусте nије да се на њој коље на превију. Xohe ли Алах 
оnростити без авдеса и је ли му годнија молтива на голу 
поду, да самртницу с пустеhније не диже? 
Клече Рустем-бег на го под и подиже дланове, затим се 

преви, такву челом под и опет подиже. 

Врата се отворише тихо и Рустем-бег искосице видје 
Арсенија, оца Иванова, ситног и сиједог сељака с торбом 
преко рамена. Силна вруhина му јурну у главу - дошао је и 
он да га пљачка, прије но умре. И не обазре се на сељака 
док не заврши молитву. 

- И ти, Арсеније, дошао да пљачкаш? Нема ништа, ако 
је и што било, син ти је по купио. 

Сељак се накашља и скиде торбу. 
- Боже ме спаси, беже. Виђу какво је вријеме, па ти 

донио сат-два меда. Вељу, јес' наше дошло, али бега не 
треба заборавити, мутно је вријеме, ко зна, а младеж 
помахнитала. 

Он извади ваган, умотан у мараму и СIЋВИ га на 
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миндерлук, а мараму врати у торбу. Рустем-бег погледа 
Арсенија благо и тужно, узе ваган и пружи му га. . 

- Hehy, немој, наше је прошло, неhу ја тако- неМОЈ кад 
ти закон велиш не вели, кад не мораш. Иди, бог ти дао, 
иди, а ја ... ја hy да умрем, шпањолка ме дохватила ... 
Молио га је дуго Арсеније, али му не поможе- изгура га 

Рустем-бег благо напоље, па се врати, заниха и опируhи се 
о зид спусти се на под. Брзо га обујми врели буновни сан. 
Из тлапње трже бега дивље преклињање. Арсеније је 

клечао крај њега на поду и дрмао га. 
-Беже, беже, дођи себи, богом те великијем кумим! 
Бег се оприје на лактове и погледа унезвјерено. 
-Шта хоhеш? Жедан сам. 
Сељак га ухвати за руке, повуче и усправи. Џема је 

бунцала, главе бачене на под .. У соби је веh био полумрак. 
Напољу се разгалило небо игорјело је рујно ~унце 
залазеhи за кровове куhа, горе на врху чаршиЈе. 

- Беже, беже, оче наш, душо племенита, кумим те 
богом љубим ти стопе којима идеш, спаси ми сина, 
затвориhе га, убиhе га!- преклињао је Арсеније тресуhи 
бегове руке. 

Ухватили су многе сељаке који су се вукли по граду, 
било је и пушкарања. Али-бег Сточевиh је одмах добро 
стао с новим властима. Ухватили су и Ивана и Луку, 
одвешhе их у стару турску хапсану, сад их воде, ко зна шта 
he бити. Пљачкаш, веле за Ивана. Треба бег да оде да 
каже да га зна као поштена, да није то све истина, да tшје 
пљачкао - а ако је њега, нек опрости као родитељ. 

--Беже, беже! Дођи себи! Опрости! Учини! 
Он је гледао с невјерицом сељака. Како то? Зар пије све 

пропало? Не, пропало је, њему се мути то само у глави, 
силна га вруhипа обузима. Одједном, под прозорима 
запуцаше пушке. 

-Куку мени!- јаукну сељак и потрча напоље. 
А бега пуцњи сасвим тргоше из бунила. С доксата, он 

видје како Лука, посрhуhи, бјежи улицом. Али нови пуцњи 
га стигоше и сељак се згури, клече и опружи читавом 

дужипом. То су пуцали оздо па њега људи који су гонили 
пред собом гомилу сељака. 
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Испод доксата истрча Арсепије на улицу и погледа на 
б ега, 

- Спасава ј беже, душа ти у рају битисала. Иди! реци! 
Бег поче лудо да се смије. 
- Hehy, неhу! Није пропала правда Алахова, нек се врши 

воља његова! 

Смијуhи се, оп се врати у собу и обазре уна·около. Је ли 
све то истина? Или се њему у болести чини? Истина је, 
рођеним очима је видио. Одагнао је Алах једне а довео 
друге, али је безаконике што његов ред руше- казнио и 
казниhе. Није судњи дан и још је далеко ... Примицала се 
вече: да хоџе нијесу побјегли, иhиндија би веh давно била 
прошла - акшам је веh ту ... 
-У стани, Џемо, дижи се! И ти би ме оставила да си 

могла, безаконице рајетинска! А сви сге се преварили, 
посили се, а оно, хахаха ... Дижи се, дижи, хоhу-да се Алаху 
молим! Још сам ја бег. Диж' се бре, крма ч о једна! 
Џема је једва чујно кркљала. Бег дохвати грубо 

пустеhију и и стресе болесницу на под. Силна ватра га је 
опет обузимала. И силна радост са њом. Оп предвостручи 
постеhију, прострије и клече. 
Диже руке. И наједном, сјети се -није авдес узео прије 

молитве, и руке и лице, све му је нечисто. Хтједе да устане, 
али му кољена осташе као прикована и тело мјесто горе, 
сегну к поду. Осјети да се одаја окреhе око њега све луђом 
брзином. 

- Воде, воде ми дајте! Воду су ми узели! Xohy да се 
молим, да заблагодарим! ... Воде, воде ... Жедан сам! 
Умријеhу! Умријећу без воде! 

Бунцајуhи, скоро без свијести, скљокао се на под, поред 
Џеме, заривајуhи прсте у густо руно пустеhије. А јесењи 
дан, на заходу, као крвава утвара, као велика невјерица, 
жарким пламењем је милио по зидовима, по соби свуд, по 
његовим зеницама, да их спали, ослијепи. 
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Дјевојка из кантине 

Никад нећу моћи да заборавим ведре ноћи дјетиљсгва у 
којима ме буди о далеки, као из снова и зебљи, цилик 
звонцади. Знао сам да то путују кољи и људи, у ноћ, дугим 
путевима, који су некуд водили, далеко, и којима краја било 
није. Шта су хтјели они и шта их је водило кроз те ноћи 
тако језиво страхотне, кад се требало прибити у посгељи уз 
брата, јер је мјесечина као сјекира разбила врата и пружила 
прсге по соби, сјекира сијала прислољена уз дувар а 
горјеле, час мутно час жарко, очи старог зелено г мачка на 
скрињи? ... 

Избијао је на сваком завијутку пута, као из земље, далек, 
оштар и тужан цилик звонцади објешених о кољским 
вратовима. Кољи су ишли споро, хватајући корак с ЉУ1;1.Има; 
људи су ишли споро, држећи корак коља; сваки корак Је 
пратио жалосни продорни звук журећи напријед, вукући се 
позади, ширећи се брдима и доловима. 

Годинама тако путују кољи и људи, тегле товаре, а 
брецају звона не реметећи мртви мир и сан ник?га на 
свије1у ... Па сам и ја, св~ зрелији, навикао на таЈ. ноћни звук, 
али ми је остала занавиЈек она чудна брига, онаЈ болни 
страх од ноћи, од разбијеног сна, за људима и кољима који 
путују, у ноћ и ко зна гдје ли he се заусгавити ... Зими 
кириџије rрабе дан, да их не затекне ноћ с мећавама, 
наметом и курјацима, и звук звонцади потоне у глухоћу 
снијега и магле. Љети, грабе зоре и вечери, да не спанr од 
жеге, и ноћ пјева, ноћ звони, дуго и тужно, звонима КОЈа 
путују без одмора. Пјесма људи и звонцади, уз спор уморан 
корак, увијек засвјетлуца, кад се изиђе на брдо, под небо- и 
никад није било, да то нијесу чинили кољи и људи. -Но 
задљиих година оређаше гласови и похрлише кроз брда 
новосаграђени путеви, ср мени ноћу па мјесецу, као влажна 
змијска леђа на сунцу, у шипрагу. Около сељаци, буђепи из 
трудног сна, почеше да се љуте и псују- куд су се ти 
караванијош вукли, што звонцад кљусинама не скину. 
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Мирни људи, бистри и мудри, кириџије се прозлише према 
себи, према тромим кљусадима, према свему. 
И горко се завадише отац и син, стари Акан Савић и син 

му Иван, у ту ведру ноћ и дане. и ноћи што дођоше послије ... 
Мирно се слегла плавило МЈесечине иудавило, доље у 

селима, лавеж паса и свјетлосг на поспалим огљиштима. А 
била је већ доцна вечери сипила роса по кољима и људима. 
На брду се кољи стресоше, фркћући од вечерље влаге. 
Стадоше кољи и сгадоше и отац и син. Виђело се далеко -
брда утону ла у прозирпу тишшl)'; доље је хучала ријека и уз 
љу милио бијели пут, који he им се са сваким кораком 
безобзирније примицати и уносити у лице. 

- Видиш, Иване, пробили су пут до подно овог брда~ 
Ишло је дотле, па he ту да (..."IЋне, клисуре, _тврђа вел_ика, 
неће ни маћи. Hehe пробити никад, не знаЈу они оваЈ љути 
зелени камен. А они мисле ... хе-хе, неће то ићи тако лако ... 
Иван притрча дорату, кољу-предводнику, да му поправи 

товар. 

Старац се накашља и викну, дугим гласом, као да дозива 
-- широко је било погледати одатле преко брда. 
-А шта мислиш ти, Иване, xohe и пробити брдо, љути 

камен, крем ен? Што ти не кажеш? 
Иван је љутито hутао, петљајући рукама око конопаца и 

вреhе соли коју немирно кљусе изврну. 
- Багљава кљусина! Сад се узјогунио! 
Он рину коља ногом у трбух. 
- Ди, мајку ти твоју. 
-- Не удара ј, раздрије се сгарац, хљебом те хрюш, а ти ... 

не пљуј на хљеб, да ти крвав не буде ... 
Шесг коља кренуше низ брдо и као танки бисгри млазеви 

низ литице запјеваше звонцад. Акан заосгаде да савије 
цигару. Кад присгиже сина, пуцну га прутом по ногама. 

-Дедер, да запојеш. А? 
Иван је ћутке ишао за кољима, бришуhи зној једном 

руком а у другој носећи шубару. 
-Дедер већ! ... А шта је теби, забога? Ни да збориш 

нећеш, псујеш као ... не знам као ко ... као ове свјетс.ке . 
протуве што раде по џадама, бије ш коље, и ... не ПОЈ е ш. ПоЈ! 
Без пјесме је дуго путовати, тек смо пола превалили. 
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г Младић затури шубару и окрену се оцу, срдито га 
гледајући. Плаве ку драве косе су му, орошене мјесечином, 
оквиривале златом снажно лице у сјенци. 

- Hehy, не пјева ми се. 
Старац се спота че о камен и збуњено придиже. 
-Онда, онда hy ја, а срамота ти је, вјеруј ми, да ја crap ... 
Добар глас је имао сrариАкан: тешколијеноћу 

путовати, путовати ноћу без мјесеца, ој мјесече од горе 
витеже, изиђ' море, изнад чарне горе ... Но син љутито 
ошину задњег коња, и караван се поремети. Па се тако и 
сгарчева пјесма, затегнута, једнолика и мирна као жичано 
уже на скелама преко вода, одједном искида заједно с 
неуједначеном галамом звонцади на коњским вратовима. 
-Е ј, бре, лакше, не могу тако да пој ем, ја у плочу а ти ... 
-Па и не пјева ј. Коме пјеваш тако доцкан. 
-Што ти то тако Иване? Појем себи- и то ми је досrа. 
Не запјева Акан више. 
Ћутке су се примицали залатку који се све брже ширио 

долином. Најзад се на пољаницизабијеље новопрокрчени 
пут и залупа крупним шљунком по коњским копитама. Још 
у граду се син наљутио на оца: нудили су им да преносе 

довде алат и динамит, али стари пије хтио одавде да води 
коње голих самара; има много сељака са коњима, узеће ко 
било- а отац неће, а ко зна кад he опет добити товаре ... 
--Мрзим ове путеве, - прекиде сrарац шутњу, ни да се 

спусгиш, ни попнеш ниђе, отегну се као гладна година. 
Дотле је пут сасвим изграђен, а пострани, уз воду, зијала 

је разривена утроба сrијења. Кад би се нешто неко нашао и 
оробио оне што преносе све што треба за рад, препали би 
се и стало би, може бити и пресrало, пробијаље пута. 
Иван се подругљиво закикота. 
-- Како можеш тако што лудо да збориш? Довели би 

жандаре, војску, пушка до пушке и- квит ... 
- Квит, може бити и не би било квит ... А откуд теби те 

ријечи? Квит! А јуче си рекао кад смо се одмарали- пајтос, 
пајтос се збори на џади, а ми, ми се одмарамо и нема 
пајтоса. И нема квита -- ти си мој син, Иване, ми имамо 
лијепе ријечи, или hy ја окренути према теби друкчије. 

- Добро, добро, бабо, нећу да се свађама ... 
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Под шпрагом крај пута су горјели прозори кантине као "' 
звјериње очи. 

-- Hehy да се свађам, бабо. Свратићемо у кантину, да 
ноћимо, доцкан је, а и мјесец прелади. 
Коњ предводник окрену ка кантини, али га Акан 

претече и скрену на ледину. 

- Ко те научио тамо да идеш, вук те заклао? Иване, 
расrоваруј, ноћићемо овдје, тамо кошта, а и свакав свијет ... 

- Ј а hy ићи тамо да посједим, рече Иван растоварујући 
коње. 

-Да трошиш! Нећеш. Немој, болан, Иване, да сам ја 
тако, не би имали шесr коња и ... друкчије би било. Лези 
крај мене, шта ћеш тамо, шта hy ја сам? ... 
-Не могу ја да живим тако,- ринташ, ринташ и ништа ... 
Иван пожути и лаким скоком прескочи ограду од 

проштаца која је окруживала кантину. У кантшш су само 
за једним сrолом играли карте три човјека, један у 
запрљаном радничком о дијелу и двојица сељака, ту из села. 
Он их је знао и приђе њиховом столу. Као не виђећи га, 
забављепи игром, људи му пружише руку. Ј е дин о високи 
зида р Мартин, држећи на доњој усни пикавац, још јаче 
зажмире и пажљиво погледа у њега. 

-Здраво, Иване, јуначе! Много ми нешто свраћаш у 
кантипу, припази де, да ти па прагу реп не осгане. 

Гласан кикот иза тезге пропрати Мартинове ријечи и 
младом се сељаку, док је сједао за (..'ТО до њиховог, пали крв 
у лице. То се смијала Марица, дјевојка ко зна откуд, црна и 
витка, увијек узбибаних груди и кукова, и час мрачних, час 
зрачних, јетких и раздраганих, грахорасгих очију. 

-- Воли Иван да наврати до мене. А ти си, Мартин е, прави 
Мартин, кога xohy- xohe ме, кога нећу ... хахаха ... 
Мартин положи карте на сто и сакри их големим 

шакама, па се тада окрену њој. 
-Не верглај! Дај још једну црнога. 
Дјевојка сrави чашу на его, а он је обухвати руком. Али 

се она изви и смијући се шину га по руци. 
- Их, каква ти је та шапетина, удар их те - а мене забоље. 
-- Хахахаха, смијао се Мартин. Ну-дер, момци, да 

довршимо ову партију. 
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!Уfарица приђе Ивану, и он осјети како га озад, око 
ЛИЈе вог увета, пламен о лиже љен дах. Дах женски је био 

тако топал~ тако широк, да се ширио преко цијелог 
љегово!' ТИЈела, улазио у груди, у удове и напиљао их да 

попуцаЈу. 

Хтједе да је загрли око струка~ али љегове су руке, иако 
тврде као кљешта, биле кратке и дебеле. 
~Стари није с тобом? 

~ Није, шаi_IНУ о~, али шта с тим? Ти ни тако не би дошла 
к ~ени, било Је врИЈеме кад сам био и сам, па ... Дај ми да 
ПИЈем! 
~Не! Ти нијеси навикао, обориће те ... чујеш ли, лакше ... 
Мартин устаде, преврћући столицу иза себе. 
-:Ј а ћу ~ве да кажем Илији~ одбијаш муштерије па не 

ПИЈУ· А? Сељачић ти запео за око~ прије he он под земљом 
но с тобом у постељу. А ви, нећу нову партију да играм, 
изгубио и~ квит ... 

Затим сједе према Ивану. 
~Па, младићу ... 
Иван га погледа усред зенице, тако тврдих, и брзо уви 

поглед. 

- ... _м;ени је об~ћала још ноћас, немој русвај да правимо. 
Hohac Је ноћ МОЈа, ноћас, а послије ... 

Тако су сједели дуго, без ријечи, погледајући се кришом, 
док их не прену Маричин кикот иза врата. Држећи високом 
и мршавомАнтонију руку на рамену, пригињала се 
шапућући Васку, црномањастом младићу тек трнулих 
наусница. 

--Видиш, ~ване, све она вуче за нос. Свима обећаје, а 
ником не даЈе! Вагон му богова! Шта ћеш ти, Антоније? 
Шта се петљаш? Ти имаш, рђо, жену и дјецу, чувај да се ко 
теби тамо не увуче, чувај своју жену, а за туђу ... 
~Не ла ј! - лупну Антоније штапом о под. 
Била је то громка рије ч која испуни собичак, испуни 

пр~знину ~е9у људима и повеза их у једно завитлано 
ТИЈело, КОЈе Је кидало само себе. 
-Ко лаје? Напоље, марво проклета! 
Псовке, ударци и потмуло гушаље прекрилише све. 

Хитар као дивља мачка, Иван у два скока оте замахнути 
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Аптонијев штап и Васкову столицу и Март~·ш, тежак као 
одрољена сrијена, свали се на љих. Откуда Је било Мартину 
толико руку~ руке љегове су допирале свуд, д~већи и 
ломећи све. Опун, нечујан, Маричин брат ИлиЈа се увуче У 
собу и сједе за ~езгу~ срасге са љом,~ шапућући непрестано 
усницама на КОЈИМа Је држао врх жуте обле оловке~ 
сређујући рачуне. 1-I_ити ко ~иђе љега нити он кога.11 у том 
вртлогу људских тиЈела, коЈа су се хрвала,сатирала, Је~ино 
је Марица, као мирна и трептава свЈетиљка у бури, старла 
међу људима који су се тукли око ље, сва разиграна од 
чудне жудље, која је све љих с~:жо~ила да се униште, 
покољу, пролију крв и покидаЈу тИЈела, узаврела и 

подивљала... . 
Тако Иван и Мартин истискоше на рад напоље сељаке и 

још се чуло отуд како они псују и пријете. У собици завлада 
мукла тишина. Људи се свалише за сто. Марица се са­
срдитом мирноћом наднесе над њих. 

-- Нијесте требали то. . . 
Мартин је погледа, оЧИЈУ пуних крви, пуних бИЈеса, пуних 

суза. . . . 
~Ми смо то због тебе, а ти? Ух, бог те убио! ДаЈ, даЈ ... даЈ 

мени и Ивану по једну, попићемо. 
И кад им се куцнуше чокаљи,_ опет им се сретоше очи; 

Мартин поче усиљено да се смиЈеши. 
~ Ну-дер, сад смо ја и ти остали сами.- Јеси ли видио к~ко 

сам их смотао? А ти, што велиш, да НИЈе било тебе ... НиЈеси 
требао, ја бих сам, не треба ми ни::ија no~oh. . 

Излазећи на задља врата, ваљаЈући своЈе пуно тиЈело, 
поспан меко зијевнувши, Илија се окрену. 

~ Аа~а ... треба затворити, људи, доцкан је. Деде, Марица, 
поспреми па да се легне ... 
И он и~несе своје тијело, нечујно и немарно, као што га 

је и унио, а Марица, ћутљива и озбиљна, поче да _брише 
столове. Њено тијело, увијек разиграно, ћутало Је сад, тако 
мирно, тако млако, као у тек умрлог. . 
~Видиш, Иване, тога љеног бра·~а, рече Марти!!. То Је 

велика свиља. Свиља рокhе, чујеш Је, а љега не чуЈеШ ни да 
рокне. Дерикожа. ~амо циједи, као п~ук, он и сестру 
циједи, она би и хтЈела, но он ... пусти Је само да се мало 
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штипука- а онда-- хајд' на спавање. Даа. Је ли тако, 
Марица? 

Дјевојка, застаде, влажних очију, жалосна се 
смјешкајуhи. 

--Не знам, па кад бих ја с једним, послије се не би остали 
мотали око мене. Не може се имати све, тешко је то моhи 
живјети, а не дати се, истјерао би ме ... И послије, шта 
бих? ... 
И она заhута, да јој наједном живне лице. 
-А и ја волим да се људи врте око мене. Добро је и тако, 

је ли? 

И опет поче да се смије несуздржано, откривајуhи 
снажне зубе, као спремне да разд:Иру живо месо. Скупи се 
сва на Иванова крило, подмеhуhи Мартину дланове у 
одбрану од пољубаца. 

--Богами, хтјела сам и с тобом, Мартипе, али си брбљив, 
разбубало би се ... и с Иваном, он је скроман и све ... враг вас 
однио ... 
Њено тијело је урастало у Иванова крило, плеhи 

трепериле пред његовим лицем као разапето платно. 

Дохватити је, оборити на под, однијети у ноh, незнано куд. 
Али она је цијукала и ћеретала с Мартин ом а Иван је само 
hутао, без покрета, премро од жудње. 

-Гле сгарог ђавола! Прикрао се ... - климну наједном она 
у бурном смијеху искочи с његовог крила. 

Сав дрхтеhи, Аканје стајао насред собе. 
-Тако, несине! Напоље! Убиhу те! 
Иван, сав црвен, сакри поглед од оца. Мартин се 

зацерека, а Марица румена од кикотања, подиже прстима 
старчеве бркове. 

-Н у, ну, стари, расположи се мало! 
Збуни се Акан и поизм:аче, њене груди су се надимале и 

врхови као ножеви стремили к њему. 

-Сотона, губи ми се испред очију! 
-Марице, бестиднице, лијегај, шта је то?- драо се 

поспано из собичка Илија. 

Марица лукаво изгура напоље Мартина који се гегао и 
гунl)ао псовке. Старац се батргао за сином, проклињуhи: он 
му је нашао ђевојку, мирну као јагње, из ком:шилука, Јаку 
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Симо ву, а Иван, проклета дангуба, његов син- несин, за био 
нос код једне бјелосвјетске ... Марица довикну за њим:а 
затварајуhи врата: "Иване, враже, мани се киријања! Дођи 
опет к мени! Hehy те преварити! Мани се старог ђавола!" 
Отац и син потоварише уморну и не мирну кљ у сад и 

пођоше опет на путеве, у ноh, срдити и шутљиви. Цијелим 
путем је Иван ломио прут по прут на ситна парчад, опет па 
опет, док му не би у рукама остала ситна дрвца која је 
широким замахом сијао по путу. 
Пред саму зору, с коњима растовареним: у граду, бануше 

на куhна врата. Сва чупава, Иванова мајка Ј ана тихо 
отвори. 

- Куд сге ноhас забога кренули? Подависте и себе и 
марву. 

- Ћути, жено! Разгори луч, не види се ништа. 
Кад су полијегали, мајка се узвртје око сина,- гладан је, 

уморан, а у куhи нема ничега сем кукуруз е и варе ник е. 
-Доста, жено, рече Акан, нашао је он другу мајку себи. 

А што се ко мене не сјети- да ме упита, јеси ли жив, 
можеш ли још, човјече, коњу, да упита само? ... 

--Види ти њега, ја hy моје злато да милујсм, ја њсга 
м:илушим ... 

- Нека, мајко, нека, не треба ми, немој молим: те ... -
склони Иван њену руку. 
Иван се пробуди доцкан и све му се учини туђе и 

непознато и тужно. На сламарици у углу је спавао човек, 
коме су се дизали и спуштали просиједи брци, а на огњишту 
је крупна и наборана жена, очију сузних од дима, сипала 
прегрштим:а кукурузно брашна у врелу воду -то су били 
љегов отац и мајка. Напољу, доље на брежуљку 
l-1Ијешњепом: међу брдима, шикљао је звоник градске 
цркве, некад претворене у џамију, па опет у цркву. Сељачке 
куhице, расуте по падини као вране и дисање брда у 
храстовом зеленилу свијетлог јутра- то је било његово 
село. Доље, на дну њивице, жуборила је скоро пресахла 
речица. Иванови преци, многобројни Марковиhи, одувијек 
су се бавили киријањем, отимајуhи се од бегова Заировиhа, 
да остану слободни сељаци на свом обојку земље. Тако су 
очували, они с ове стране ријеке а Сим:овиhи с оне, по двије 
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љивице земље. Ј о ш давно, уби неки Симовиh брата 
Ивановог ђеда, око воде која се разводила по љивама: 
Наговорише ли га бегови, што ли би, нико није знао. Тек, 
от~да, ме!Ју објема фамилијама се разђикала мржња коју је 
риЈека, у Јесен хучна, односила, да у прољеhе, чим ријека 
почне да сахне, мржња поново израсте. Годинама су јаз па 
љиви љеговале и уређивале Иванове и очеве руке,- · 
разводеhи га као крвоток, да залије сваки струк и сваку 
СТОl!)' земље. Ту се и Иван потукао са младим Симовиhем, 
прИЈе два љета, оборио га у бару, изгљечио кољеним:а и 
испреврта о шакама. И тек кад је Ј ана кукајуhи загрнула 
сиповљеву крваву кошуљу, а Сим:овиh утекао преко своје 
љиве? блатљавЈ;IХ босих ногу уз које је пљуштала вода, тек 
тада Је Иван ОСЈетио да га пече рана од крвниковог ножа. 
Потрчао је куhи да докопа у крову сакривену пушку али је 
пао па самом прагу. Тако је и Иван пролио крв, због воде, 
због земље. 
И сад је с оне стране речице сједио исти тај Симовић на 

камену, мршав и слаб уља в и разговарао с Ј оком која је 
испирала рубље. Кошуља Симовићева се бијељела на 
сунцу. Иван полако Пође ка тој бијелини и срете се па 
уском путељку с Ј оком, босом и нарамака пуних рубља. 

-Како си, Иване? Јеси ли ми могао доћи? 
Она се уви да он прође, гледајући га тоrшим, затим као 

мед очима,- и тела им се окрзнуше. Но он је мину без речи. 
- Иване, забога, жељна с~м да проговорим ријеч с тобом, 

куда ћеш, Иване, што си ОдЈедном такав! 
,_ Он се не о_базре на љу, на љене тужне очи које су звале и 
оосе ноге КОЈе су модреле од лаке студени. Све је било још 
више туђе и непознато: је ли то љему хтио крвник да отме 
ђевојку, Ј оку, ситну и мирну, или Марицу, голих ногу гипку 
и раз играних куко ва на путељку? Журним кораком он 
стиже речици и поче да скаче с камена на камен 

осгављајуhи иза себе брзи бат босих ђевојачких 'ногу. 
Симовиh лако скочи и дохвати камен. Испред куhе се 

раздра Акан: "Bp~haj се на1раг, проклетиљо, доста ми је 
кавге, не крви се! Иван тек тада виђе Симовиhа 
преблијеђелих усана, како се натрашке измиче и'спред 
љега. Жао му би момка премрлог од страха. Због чега се 
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~:ши од старина мрзе и кавже? Шта му је он учинио сада кад 
Је пошао к љему-- како то довикну отац- да се крве? 
-Ја нећу да се свађам, викну Иван за љим, неhу! Зашто? 

Хајде да се помиримо. 
Али се Симовиh удаљи брзо, а Иван врати натраг. 
-Шта ће ти кавга? ... Па и ако је проговорио ријеч двије с 

Ј оком, није је однио, намршти се отац. Пусти га, траг му се 
утро, док не почне да уједа. 
Иван сједе на гомилу дрва пред куhом и обујми кољена 

рукама. 

-Ни сам не знам шта ми би. Пођох, а послије сам га звао 
да се помиримо. Збори о с Ј оком, па шта? Што? Што да се 
крвимо? А не хтједе да се помиримо, само оде ... 
Измирити се са крвник ом, чији се сваки корак вреба 

откад се памти, који вреба сваки твој корак и хоће да 
уништи твоју баштину, сасуши плод са љиве твоје, за1ре 
плод матера твојих- и та одједном, изненада! Отац се 
стресе над њим. 

- Хоhеш да се кости наших мртвих у гробу преврну? Да 
се измириш? Хоhеш да ме убијеш? Уби, и мене и тебе 
раскопај гробове наше, али мира нема с љима. Ох, бо~е, 
боже, а ја мислио ти то због Јоке ... Иване, Иване, куд ти 
памет и душа одоше? 

Старац се обазре око себе. Ни за шта се око није могло 
ухватити, све је било безбојно и пусто. 

- Помириhу се најпослије, мирно рече Иван. Клали ми 
љих, они нас. А због шта- ни због шта. Због љиве - њива ј е 
љива, а људи су људи. 

Затим усгаде и протеже се колико је дуг наL--ред 
дворишта. 

-Хеј, Ј око, l;Ј.ОВикну дјевојци, непомичној с нарамком у 
руци. Пала ти Је кошуља, шта ли ... 
-А што јој не додаш, упита га Акан дижући кошуљу? А 

ти, кhери, што ти не викнеш на љега, видиш у шта се 
прометнуо одједном, може бит', би ти могла? 
Но ђевојције било зазорно и она само за трен погледа 

сгарца очима пуним суза, па брзим корацима зађе за куhу. 
Ј о ш BИIIIe се оте го ше љетни дани. 
Младом сељаку, жељном рада, досади докона живљење. 
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У ситном послу, бесплодном, и г лупом, утро ше се снаге, 
нестаје и ишчили човјек као груда снијега. 
"Има ту посла доста а и у селу hемо да зарадим о, само 

cpehe и здравља теби да бог да. А још нијесмо ни нагрнули 
кукуруз, ни оплијевили лук, ни посадили купус, ни ... има ту 
преко врх главе посла, Иване" - говорио је отац. 
Али кукуруз огрнуше за дан, оплијевише лук и посадише 

купус за други и једне вечери пред куhом, лицем у лице, у 
мр ком hутаљу, нађоше се отац и син један према другоме. 

Гладни кољи, повезани на ледипи, ударали су копитама. 
- Чујеш ли, бабо, како је тврда земља под љима? Гола 

као длан. Нема траве, нема зоби, скапаhе. 
-Јесте. А што ти мислиш? 
- Ништа, овако се не може виШе. Рада нема, земље мало, 

живота мало, пола села се расели, а ми се савијам о ту као 
јалове кукавице. 
Иван устаде и скиде мајци каба о воде с главе. Затим, без 

рије чи пође ка кољима. Животиље дигоше главу пут љега. 
Дорат, мршав, приђе му полако и о љ уши руку. Он обгрли 
кољу врат и приви му главу уз своје груди.- Кољима су 
израсли кукови, отаљиле се ноге, помолили зглобови а очи 
пос.,"Гале свјетлије и крупније. Толико благо је ту стајало на 
голој ледини и нестајало. 
-Ето, бабо, видиш ли, рече Иван оцу, покрепаће кољи, 

веh су себе појели- толико смо сијена задужили код газда, 
да их прехранимо. 

Акан грубо ошину коља руком, по шији. 
- Дур, раго! Продаhемо два коља да прехранимо друге. 

Киријаћемо са осталима. 
Иван поново пригрли доратову главу, заплиhуhи прсте у 

љегову гриву. 

- Немој га ударати, што је крив? Рада нема, нити he 
бити. Ни киријаља. Треба отићи у свијет с кољима и 
тражити рада. На џади могу да вуку кола, а послије ... 
виђећемо. 

~-А а, ко би с љима? 

-Ј а, рече Иван, враћајући се куhи. 
Пред куhом је Јана музла краву. Људи сједоше на гомилу 

дрва један поред другог. Акан поче да истреса џепове и да 
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савиј а у новински папир цигарету. 
- Смрди ова ђавоља хартија. Најтеже је без дувана, а 

мораћу под старост да га баталим. Скуп ђаво, а ни шверц не 
доносе одавно. 

Иван је само hутао, док оно пљујући преда се. 
Вече је постајало све гушhе, небо све тамнијег плавила. 

Чула се далека ђевојачка пјесма и мук крава. Двориштем 
ћутке мину Ј ока, носећи воду која се испљускивала по 
љеним голим листовима. Акан се накашља. 
-Куд гледаш, Иване? Чуј ме што ти зборим? ... 
Отац је савјетовао сина да се жени. Није Ј ока превелика 

љепота, али ј е питома, мирна у кући и марљива на њиви. 
Треба савити своје гњијездо на земљи ђедова. Куд иhиу 
б иј ели свцјет? Под надницу може да се ради и код газда у 
селу, а земља остаје да се чува, да се храни- без људских 
руку, без младих руку би остала јалова. А ако Ј ока није 
прирасла за срце, прирашhе под истим кровом, у 
заједничкој с.,рећи и биједи. Пролази и вене све, младост и 
љепота, остаје добро срце у грудима. Добра жена веже 
човјека за дом, за љиву, за дјецу- хиљадама конаца ... 
-Остави ме, неhу да се женим! Нећу Јоку. Што he ми? 

Да музе и жње- а шта да музе и жље? Што ће ми, бабо, 
туљава и ружна, није за ме, остави ме ... 

-- Како хоhеш ... -упаде Ј ана- вук те заклао што се 
гицаш- удари она краву- ... како хоћеш, мени је мила као 
да ми је под појасом расла. 

- Чујеш, Иване, шта ти вели мајка? А и срамота је, давао 
си јој знаке, обијеколио је био, а сад ... 
-Оставите ме! Ви хоћете да ме спутите ... 
Он устаде и брзим корацима пође у мрак, на сеоски пут 

уз ријеку. 
Мирисао је глог па сваком кораку. Широка је била ноh, 

ведра и звјездапа и у љему још силније провре љубав за 
Марицу. Ломила се речица с камена па камен, у свјежој 
помрчини, која је својом дубином вукла себи. Дивно је 
знала да се смије Марица и мами некуд ... Јуче, док је 
беспослено и доконо лежао, окупан, на суш~ крај ријеке, с 
рукама под главом, играли су се небом облаци, надимали и 
дрхтали, као њене плеhи оне ноћи, тик пред љеговим очима 
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-сада тако далеке. Јесу ли њене !ЈЛе~и голе, тако бијеле 
као облаци? Нечију јуницу кроз ЈОШЈе пр<;>гонио бик и она 
је, хитра и витка, бјеж~а далеко :rепршаЈуhи репо~, за 
којим је бик јурио све бЈесомуч~Је. _Је ли се спасла JYHm;a 
илију је негђе дочекао плот КОЈИ НИЈе могла прескочити. А 
било би добро појурити с Ма рицом у х~адовину жбуња, да 
спасу, да отму јуницу од бика. Прошла Је чоба~а, с 
плетивом у рукама и побјегла од полунагог чов}е~а. Ш~о 
није прошла Марица, да се пркосно само насмИЈе. Ј оку Је . 
_IЈ(;овао пољак што је упуштила овце у туђу ливаду и Иван Је 
чуо како је она hутала, тамо негђе на путу: Његова cpeha 
Што то не би Марица, окретна да се,~робИЈе свуд:; вратила 
би му жао за срамоту. "Шта радиш? - упи~,ао га Је.отац У 
пролазу. "Гледам, у небо рече Иван- а ти? ПослиЈе се . 
Иван дигао искра ј ријеке и пошао бесциљно по ce!lY. Био Је 
уморан, уморан без рада, тужан без љубави, на ВИЈугавим 
путељцима између жита. Никад овуд~ неhе проhи М,арица, 
никад завирити у љихову кућицу- ту Је све по~ело да ве~е, 
да бјежи од живота, а она ~уј а, она живот осваЈа. И ШТ? Је 
синоћ, што је сваку ноh, ТИЈело тврдо и уздрхтало, што Је 
сламарица празна и хладн:=t, што се не увуче Марица, 
смијући се, и не навали ТЦЈелом на њега? ... Иван се !ЈОЛако 
врати натраг. Огљиште у куhи се све ближе разгорЈев.ало и 
сјеђели су неп<;>мично Акан и Ј ана- озбиљне и мрке СЈеНи. 
То они шушкщу о томе, како треба Ивана везати з~ кућу и 
земљу, оженити га, полудио је, главу изгу?ио. Са~ Је отац 
пружио руку- треба то свршити што приЈе- али Ј е рука 
само дохватила угарак, да припали цигарету. С ледине пред 
куiюм ширио се мирис кољске ~аљеге, а у ку~и су се ствари 
виђеле све грубље и разговетниЈе,- иза љега Је остао мирис 
гл о га и помрчина којом је све било благо омотано. 
Зар зна Дорат кад га опази, и пође љему, али се он не 

заустави, већ уђе у кућу. 
--Тако ти, погледа га отац мирiШМ и строгим поглс:дом. 

Добар сам био за тебе. Као хљеб. А ти? У луд. ли си ВЈ_етар 
ударио! Памет ти је поћукала она курва из бИЈе!ш свИЈета. 
Рад ти је онемилио, куhа отуђала, на оца, на маЈку, на 
гробове наше, на све си заборавио. Сегну? си да се вучеш за 
курвюшм чарапама по свије1у! Ја сам твоЈ отац и женићу те 
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~~ко ја xohy --мене је тако жени о мој отац и њега његов. 
СЈутра ћемо продати два коња, да прехранимо остале и­
испросимо Ј оку. Изгубио си се, видиш ли не спаваш 
луњаш, не савијаш руке ни око шта- ш~цу отеши, ~лот 
заплети. Нећеш тако више! Биhе како велим, јеси ли 
разабрао? 

-Јесам, мирно рече Иван, но неhу. Узећу коју хоћу, коју 
ми крв иште. Нећу и- квит. Узеhу коња, отиhи на рад, а 
теби ето Јоке, куnе, свега- квит, јеси ли чуо? 
Акан скочи и дигнутих песница пође право на сина. 
-- Квит, квит~ Даћу ти ја квит! Да не послушаш оца, 

изроде, крвопИЈО, срамото! 

Али се Ј ана усека међу њих, шапатом их прекињући. 
- Не, Акане, бог те убио! Полако ш њим, богом те 

кумим ... 
. Тако и заноћише ноћ, љутити, кивниједан на другог. Но 

УЈУ1РУ Акан не затече ни сина у постељи, ни кљ у сад на 
ле дини. 

Куд је пош~о? Шта му би? Је ли му мајка знала? Хтио је 
Акан, праскаЈуlш, да истуче Јану, али се она уклони испред 
њега. Старац брзо кл<;>ну и поче да плаче крај огњишта. 
Мо_жда ћ~ се вратИТИ ЈОШ данас, можда тек што није бануо? 
ЧИЈИХ ли Ј_е то коња топот на друму изнад куhе? 
Ча~ио Је тако дуго над огњиштем, сам, у празној куhи. 
Нара~ изиђе напоље. Ј ана је .држала на узицу краву и 

упасала Је међашем између ДВИЈУ њива. Он јој приђе, али га 
она и не погледа, љутита, само подвикну на краву која се 
трзала да дохвати сгрук кукуруза. Тамо преко ријеке је 
стари Симовић разводио воду са сином и кад га виђеше 
стадоше са послом. 

-Видиш како ми се сладе, видиш ли, Јано? А ти, нека 
кра~~, дижи се да ме спремиш, хоћу на пут. Наhи ћу га, к 
ОНОЈ Је пошао, довешћу га кући или донијети на носилима. 
Жена не рече ни рије чи и повуче краву за љим путаљом. 

Убриса руком сузе које су јој нечујно текле. 
- Ти, што слини~, ти си крива, из твога је срца изишао. 

Што не погледаш Симовиће како ми се наслађују? Срам вас 
било, срам нек вас буде! Тешко љему, крвава је родитељска 
суза, срам га било! 
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- Немој тако, Акане, промуца жена, не купи. Мла~ је, 
док се савије. Само му реци да сам га заклињала МЛИЈеком, 
да сам га заклиљала овим- ухвати се она за груди- да ону 

не узме, туђу жену из свијета, пропашће с љом. А он he се 
вратити сам, немој га, Акане ... 
Акан потеже руком на љу. 
-Не причај! Довешћу га или hy га убити као ... као 

Симовиће што бих убио... . 
Пође Акан да тражи сина. Дугим путем Је сретао 

раднике, али му тај свијет бога не називате. Па ни он га, 
безвољно, не назва никоме. Не заложи ни хљеба_ из 
торбице, ни потражи у кога дувана. И уморан на рад стиже 
пред кантину. 

Сунце је прехлађивало и златиле су се камене круне 
планина. . 
Иван је сједио на клупи пред кантином и_ Јео са папира 

хљеб и сланину. Отац га мирно погледа и СЈеде на клупу до 
љега. Хтио је да се љути, али није М?гао да нађе за то 
ријечи. Хтио је да преклиље, али НИЈе смио, неће молбу 
Иван послушати. 
-Узми, бабо, ј е ди са мном, гладан си, рече Иван 

окрећући се оцу и сrа~љајући паn;ир између љих. 
-Не могу, грко МИ Је. Грко ~и Је све. 
Послије је дуго ћутао, да нарад ухвати сина за рамена и 

окрене га себи. 
1 -Дошао сам код тебе, врати се, Иване, преклиљем те .... 

Празно је без тебе, Иване. 
Иван се осмјехпу на љега и старац насrави, охрабрен, 

пола за себе, пола за сина. _ . , 
-Шта hy без тебе, шта he земља, Ј?Та ~ha? Оно Јес, 

тамо је мало хљеба, мало рада, кириЈаље Је сrало, но даће 
бог боље, стрпити се треба. Да си видио само, Иване, како 
су ми се јутрос Симовићи сладил~. Чули, зар, да си ме 
осrавио. Разводе воду на љиховоЈ љив_и, па тек сrадоше, 
гледају, гледају, мој ~ане, као да МИ Је куга на кућул_егла. 
И мајка ти плаче, а и Ја се извикао на љу ... знаш ка~ о Је ... 
Плакала је и Ј ока, сви- као да смо т~ зак опали. А Ја ништа 
~- плануло момче, вратиће се, не лудуЈте! 
Акан поче да се раздрагано смије и удари сина по рамену. 
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Иван обриса перорез ревером од капута и сrави га у џеп. 
- Марица, Марица, даЈ ми чашу вина ... Нећу да се вратим, 

бабо, нашао са~ п~ла, тамо иза брда. Нећу се вратити. 
Марица, у биЈело] к е цељи, изнесе чашу вина и пружи је 

Ивану. 

-Не пиј, Иване, чашу можеш, а више не. Аа, гле, старог, 
не да ти_да мрднеш. Што ме, сrари, тако крваво гледаш? 
Жив ти Је син, ако сам му памет попила. 
Њишући се у <..-L'руку, сва насмl!јана, лаким кораком, она 

се врати натраг. Акан поче да рще штапом земљу пред 
собом и да црта шаре. 

- Н~ћеш сад, но д<_>ћи ћеш послије. А боље би било сад но 
послиЈе, биће и кириЈаља -~и свега, не бој се. Но како ти то 
са мном збориш? Не слушаш ме. Туђе збориш ... 
Млади сељак не одговори, само згужва хартију и баци је 

далеко. ·· 
- Идем да ти донесем, бабо, дувана, рече он и уђе у 

кантину. 

Старац устаде са клупе, сусрете сина на излазу, узе га 
под руку и поведе у сrрану. 

--:А ова, Иване? ~ упита он и мр дну штап ом ка кантини. 
МаЈка те заклиљала, сисе је вадила ... 
Лукав човјек је Ил:цја, брат њен, нико му доскочити не 

мо-?Ке. Зна власrи, зна закон, тужбе и рачуне писати умиј е. 
ХтЈела би Марица, али је он све то прорачунао, рачун му не 
излази ~а чисто, њега се и она боји . 
. -~Но Ја hy му, б~бо, дос~о~~ти._Узећу Марицу, одвешћу 
Је, срце ми Је МИЛИЈе, а НИ Ја ЈОЈ НИЈесам мрзак. 

- Иване, кумим те, Иване, свим што ти је свето, 
родитељске ти хране, Иване? Иване, врати се још ноћас са 
мном! Да те не уб:цјем, Иване! 
Сишли су на пут, отац већ б:цјесан, псујући и кунећи, а 

син поред љега, миран, с рукама у џеповима, високо 
дигнуте кудраве главе на разгољеномјаком врату, погледу 
упере~юг незнано куд .. Набасаше на кола и коље- два 
наприЈед у амовима ИЈедног позади. 

-А чији су ово коњи? Куд су остали коњи, крвопијо? 
Иван лупну позади везаног Дората по сапима. 
- Продао сам их данас и купио кола. Радићу с колима. А 
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овај задљи ће мијељати она два, нека га, ваљаће ми. 
Старац потрча ка предљим кољима, тражећи копче од 

амова. . 1 
-Коље ми је, крвник, продао, у кола их упрегао. 
-Не дира ј! -викну Иван и ухвати_га за РУ!<У· 
Акан га грубо одгурну и откопча Ј е дан каЈИШ. Чврсrо 

као у кљешта Иван ухвати његове руке. Али се старац оте 
и опет пође рукама ка коњском ремељу. 

_ Убићу те! Не дам! Одвешћу коље или... . 
1 _ Нећеш! Ено ти земља, кућа, све, не дам коље. Осrави 

коље, бабо! "нћ 
Али старац се чврсrо одуприје и, отима] у нИ се, звизну 

сина широким замахом по лицу. Похрваше се, I_Рубо, да дах 
престане и ударише шакама, да лобаr~е попуцаЈу. . 
_Не дај, Иване, убиће те!- цикала Је Марица са враТИЈУ· 
Илија се помоли иза љених рамена и опет ишчезе у мрак 

собе. Наиђе група радника, с лопатама и крамповима на 
раменима и мирно се заусrави. Мартин звекну Ш'_Ган~лом 
по камену и објасни: отац и син су се тукли око дЈеВоЈке, 
чега ли. 

Они су се ваљали по прашљавом путу, превртал_и, 
избјегавали ударце, вребали се лукаво и загон_или Један_ на 
другога. Одје~ном, у ковитлацу, свалише се~ Јаr,ак краЈ, 
пуга и ту у тиЈесном просrору, ухватише за rуше. Акан се 
оте сину и дохвати камен. 

- Убиће те, Иване, не дај! крикну Марица над љима. 
Али се Иван уви и свом снагом сручи на оца. З_атим га 

преврну, сједе на љегове груди, чврсто му закиваЈући 
кољенима руке за земљу. 

- Хоћеш ли ј о ш а? - предахну он на љему. 
Старац за јаука. 
-Уби ме крвник, уби ме, бог му платио. 
Иван усrаде са љега, искочи на пут и узе шубару 

отресајући прашину с ље о длан. Затим убриса рукавом крв 
са усана и приђе Марици. 

-Хајде, идемо! . . . 
-Куда? Нећу! -- цикну дјевоЈКа отимаЈући своЈу руку из 

љегове. 

Али је он грубо трже и повуче ка колима. 
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--Хајде кад ти кажем. Рекла си! Не бој се никога! 
Марица се ћутке попе на кола, а Иван поче да размјешта 

ра_здријешене кајише. Из кантине с ножем у руци, 
заЈапурен, исгрча Илија. 

- Шта ћеш, псино сељачка, коме ти сестру отимаш? 
Полиција! Зовите полицију! Натраг или ћу ти ја показати! 
Иван истрже штанглу из Мартинових руку. 
-Не иди, Илија, убићу те! 
Илија се поврати, а Иван баци штанглу и сједе на кола. 

Кола кренуше лагано, тутњећи по пюдеру. Полако за 
кољима пођоше Илија и Акан- гологлав, раскуштРаних 
коса и бркова. 

-Тако, Иване, соколе, викну Мартин, дижући штанглу, 
не мари за Илију, пас који лаје не уједа. Води цуру, ја бих да 
ТИНИЈеси. 

Акан потрча за колима, која све журније одмицаху. 
-Иване, бездушниче, врати Дората, дај ми Дората! Како 

ћу натраг пјешке, овакав? Иване, куд ћу без коља? Врати 
ми Дората, проклет био! 
За љим у стопу, тромо се љуљајуhи, ишао је Илија и 

промукло се драо. 

-А паре за вино, лупежу, вино си попио! 
Кола с_тадоше и Иван скочи с љих. Одријеши Дората и 

удари га ногом у слабину. 
-Ето ти, на! 

Затим завуче руку у џеп и баци крупни метални новац 
који зазвеча на камељу, па се лако попе на кола и потегну 
дизгине. 

- Нијеси требао тако, рече Марица прибијајући се уз 
љегову мишицу. 

- Нијесам, али се није могло друкчије, одговори он и 
шину бичем. 

Ноћ се згушњавала у клисури иза окуке, тамо пред 
њима. Кољи у хитром касу полећеше напријед. Звонцад 
разиrрана на витким коњским вратовима заграјаше као 
гомш!а раздрагане дјеце, голе, пљускајући се у бисгрој води 
до ПОЈаса. 
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О мртвим рибицама 

Било је љето и уз пут је мирисао глог, сав у цвату. Ми смо 
се крили кроз трњаке, играјући се, иако гладни, весели и 
немирни. Затим би се, кад видимо аустријску патролу, 
повукли дубоко, з били један уз другог, вирећи пажљиво, 
кроз rрање: тако су комите чекале непријатеља. И почеле 
би приче о комитама. За Илију Томова, сина сиромашног 
воденичара, сви смо знали да је видио много пута комите. 
Но нико није хтио да га пита за то~ може помислити да је 
неко од нас шпијун- а опет, хтјели смо да знамо о њима 
све да нам о њима прича. 

Комите, то су били људи који су заједно с вуковима 
ноћивали по шумама. Нико није знао кад и гдје ће се 
појавити. Сви су х1јели да их виде. Они су убијали само 
људе у зеленим одијелима, страшни за њих, крволочни и 
дивљи као чудовишта из бапских прича. А за нас, за народ, 
они су значили срећу и добру руку која помилује по коси, 
или раздијели брашно и пексимите- отете војничким 
каравапима ... Да, сви смо знали да долазе код Тома, али 
нико није о томе говорио. Има тако много ствари на 
свијету о којима се зна, а упорно се ћути- нарочито морамо 
ми дјеца то да чинимо. Ми то не би хтјели, ми то нећемо! 
-Ја сам их видио,- рече Трајко.- Видио сам и Тодора, 

вођу њиховога. Умало нијесам умро од страха. Брци, брци 
као грмен, руке као она буква, још више, а зуби ... 
Сви смо знали да лаже. Почели смо да се смијемо и да га 

изругујемо< Само је Илија Томов, мршаво дерле од кога 
смо сви били јачи, озбиљно ћутао. 
-Лаже ли, Илија?··· упита га Јово Златюшн. 
Илија се диже са земље и поче немирно да ломи прутић. 
- Не знам. Лаже. Ђе би толики човјек могао да уђе и да 

се сакрије? 
Он пође брзим корацима кроз жбуње. Сви погледасмо 

Јова који је поставио тако глупо питање- и то баш њему. 
-Илија, врати се. Играћемо се Шваба и комита,- викну 
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Бранко ~а њим. Он се врати, али се играти нијесмо могли. 
Нико НИЈе хтио да буде Шваба, чак ни Т рајко, иако смо сви 
били за то да он буде. Раније је Швабу увијек играо Илија, 
!!агонили смо га на то страхом од батина, али сада ... не, он 
Је требало да буд~ ко митски вођа -та он је највише знао о 
;им ствари~а. НаЈЗад, потукоше се око тога Трајко и Јово 
Златанин и Једва их развадисмо. 

- Комити се не туку међу собом, него са Швабом, а 
по~то Шва~~ нема међу нама ... - рече мој старији брат, 
НаЈвећи и налачи међу нама, одвајајући Трајка и Јова"". 
Идемо да 'ватамо рибе под камењем. 

Сунце је благо пекло и било је пријатно босим ногама на 
врелом ка~ену. Тамо горе, брдом изнад ријеке, кроз густи 
шипраг, вујугао се друм и ми смо видјели како наиђе група 
Шваба. 

-Опет ће неког одвести- рече мој брат, опсова, узе 
велики камен и срдито га баци у вир. 

!ом ова кућа је близу наше, иза бријега. Управо, то и 
НИЈе кућа, већ колЈ;Iба, тик уз_млин, чије клепетање се чује 
уз долину речице. Зарасла у ЈОВе и врбе, речица се пробија 
теш_ко кроз зеленило, искри погдјегдје као свијетла 

ЗМИЈска леђа кроз грмење. Спуштајући се низ воду, у лову 
па рибе примицали смо се све ближе воденици. Затим, кад 
угледасмо њен кров, без ријечи, повратисмо се назад. 
fiутали смо и билЈ;! страшно тужни: можда би тамо негдје 
срели комите, ВидЈели би их наше жељне очи а опет 
можда би с~ неко од нас излајао, ко?- овај, о~ај ... не'може 
се никоме ВЈеровати сем себи ... 
Бранко извади бритвицу и поче да пара мале пастрмке. 

Ускоро плану и ва'!)Ја- мој брат је увијек носио труд и 
огњило уза се. УвиЈек се правио важан- пушио је свилу од 
кукуруза или сгрљано суво лишће. И ја сам знао укресати 
труд, али ми он никада није дао -·за дјецу нијесу такве 
ствари. Додуше, ка_д сам кресивС? завезано у крпи једном 
украо од њега док Је спавао- НИЈесам ни ја дао моме 

мл_ађем брату .. : Пастрмке су биле толико ситне, да кости 
НИЈесмо ни триЈебш_ш. Не, говорили смо, од њих нема 
ништа слађе на СВИЈету- досадило нам је јести коприве, 
мекиње, мљевене окласине и лукомачу. Ово је месо, маст-
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једино још соли и хљеба даје било. 
- Ј а сам јео нешто слађе,- рече мој брат. 
-Кад сам био код попа, попадија ми је дала сланине 

пржене са јајима- оволико, пун ваган и комадину хљеба­
то је најљепша ствар на свијету. И сита. Риба је вода, учас 
огладниш. Па их и нема. Има жаба досга, али жабе, кажу, 
нико неhе да једе ... 

Јово Златанин од двије рибице које доби на дијелу, 
остави једну за мајку. То нијесмо могли поднијети. Свак he 
му дати помало, да надокнади губитак, или, још боље- по 
једну свак нек понесе куhи. 

- Ааа, Илија ... - заусти Бранко. 
Његове рибице су, окачене на танан врбов прутиh, 

лежале на пијеску, али љега није било. Одоздо, из Јовове 
шуме, од воденице, допирао је чудни жагор који тек тада 
чусмо. Међу нама наста злогука тишина. Страховит врисак 
одједпом проломи луг. А затим опет тишина и тамо и овдје 
међу нама. Бранко крцну рибљу главу која му је била у 
усrима и сви га срдито погледасмо. 

Бат босих ногу по камељу и шуштаље врбљака још 
више напрегну нашу пажњу. Илија, дахhући, бану међу 
нас. Из палца на лијеnој нози, да баш на лијеnој нози, 
разбијеног о камен, лила му је крв. Престрављени, 
збуљени, погледасмо у љега. И он нас погледа, редом, 
једног по једног, усплахирених очију. 

-- Швабе! Воде тату и маму. Можда да бјеже, бусије су 
око села и да је Миро Станков, тако ми је тата рекао. И -
рекао је ... не реците само никоме ... да су комити или у 
Грацу или Шуматовцу, да трчим и кажем им. Треба лајати 
као пас, па ... ја идем у Шуматовац а ви ... далеко је брдо од 
брда, а и Градацје већи, трчите и реците им да бјеже, 
бусије су око села и даје Миро тату прошпијао .. 
Он потрча преко ријеке. Бранко јурну за љим с 

рибицама. 
-Узми рибице, ваљаhе ти, еј, Илија, твој дио! ... 
Он заста, одмахну руком, али рибице ипак узе. 
Један за другим јурнусмо уз лугове и прихватисмо се 

подножја Граца. Посједасмо да се одморимо. Наједном, 
чусмо, тамо далеко низ воду, ка селу, пуцаљ, па други, 
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П едасмо се међусобно, 
треhи и најзад ч~тав грозд. о~лбрат затvри капv и лупи се 
преплашени. Нарад, устаде МОЈ ' - -
дланом по грудима. а Немојте сви да лајете, 

- дижимо се, нема одмоi ~о ака од једног до другог' 
распореди~ о се, по десета ~ не знам кvд сви и идемо, 
прво ти лаЈ, Бранко, па 01~~~-каза на мене· и Јова. 
ове да вратимо-- рече он прекорно с таквом тугом, да он 
Ми га погледасмо тако сгави ме'не себи с лијеве а Ј ова 

уhута и, правећи расп_оре~:ако и тако било страх, али 
с десне стране. Мене Је и . сјетих тако много добрих 
вратити се не бих хтио- и Ја се- о заборављајуhи на све 
ствари које је брат за мене уч_m~и п~- чак ми се и оне 
батине које сам од љега добир ~лучајно пред широком и 
учинише као нешто неважно:и мо· ом з~ њега. 
племенитом. љубављу за мен и d·еновиту гору, гладнl!, 

Дуго смо Јурили кроз вла~ Чи~IЋВ дан обијасмо дрвље 
спали од умора, до задљег дах ~ли не нађосмо никога, нити 
и камеље, из долине у долину бине Кад се већ сунце 
нам се ко одазва из горс~~:rшс Ј ~ван Сјецигора, с:арац 
склаљало за брда, пр~ср а аменима, пуном стрИ]емоше 
већ у годинама, с тор ом н . р с олазили комити, 
КОЈ. а је надалеко задисала. Ј о в ану иху дИ ми ри]· ешисмо да му 

· , ао да он зна за љ · 
управо, свак СЈе з н ц без осмјеха без покрета, промрмља 
кажемо све. тара ' се ђ~во сакрије, а ми да се 
нешто ... ко може знати куд_ тако нешто он промрмља, 
враћамо натраг, да неr Л):дУЈ.~:~~и пођосмо назад. 
или и друго - ђав~ га знао, е охватисмо свога пута. 

Прохлађивало Је сунце кад ~о~ни и разглобљени, да је 
Осјеhали смо да су_ нам r:~~~o I но неизвјесног страха. 
празно у стомаку' а све Ј. а б~изу Томове воденице, кад 
Доље, на пропланку краЈ пут ' милицу сељака и неке 
из бисмо на узвишицу' опазисмо го 

људе у ун_иформи~е Бранко- да се договоримо ђе смо 
--ЧекаЈте,- ре . Ја вељу да кажемо да смо 

били, ако нас IIIвaбe питаЈУ··· ' 
били у јагоде... а затим скреиусмо ка 

Опрезно, спустисмо се путемђ људи Ту је био и кмет и 
гомили. Про бисмо се и ми издмруе г~ Међу љима је лежао 
вакмајстор и Миро и многи . . 
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Илија, с десним образом на земљи. Крв се бил_а згрушала 
по љеговом лицу, по листовима, између прСТИЈУ ноги и по 
руци, чврсто сгиснутој, омотан?ј врбовим прутом са 
увенулим рибицама. Миро, ЧОВЈ~К жутих очиЈу, рохава лица 
и ријетких бркова, отклопи И_лИЈИНС прсте, извади ~р ут и . 
пружи ми рибе. Мене подиђе Ј еза и; од љегових ОЧИЈУ, у КОЈе 
нико није хтио да погледа, очи човЈека коме нико. бога НИЈе 
назвао. Он је хтио да се добар учини мени, нама дЈСЦИ, а 
нико љегова добра хтио није. Он је хтио да нам да Илијине 
рибице, да их једемо ми, рибице кој~ су ?.ил е Ј_Ьему . 
намијељене, које би он так_о с:Латко ЈСО. ИлиЈа, И~иЈа, узми 
их ти поједи ти, оне су твоЈе, Јели смо ми, не гледаЈ на нас, 
само узми, друже наш мили'_' - х:гјели смо да. му кажемо_. Но 
он је лежао непомичан, блиЈед, ЈОШ мршавИЈИ него док Је 
био жив и муве су се гомилале на Љегову крв. И рибице, 
које сви одбисмо да примимо, лежале су сад, бачене тик до 
љегових уста. Њега су нам убили кад је претрчао пут, 
требало је још неколико кора~а, Iia би Ј:Iестао у густом 
трљаку. Нијесу одмах ни примЈетилидаЈе он утекао,сигурно 
да јави нешто комитима,- тако су одрасли међу собом 
говорили- и тек кад су оца и мајку повели од куће настало 
је трагаље за љим. Звали су ~а да стане, трчали з!! љим, али 
он се као младо срнче пробИЈа о кроз трље и кад ЈС хтио да 
претрчи пропланак посрнуо је, дигао се и пао ту, на ледини, 
згрчених танких удова и празних слеђених очију, без боје, 
без израза, још јутрос питомих и зелених као прво лишће. 

Behje био мрак кад је дошло још Шваба са доктором и 
кад су растј е р али све сељаке сем км~та, Мира и_ поп~. Ј а и 
брат пођосмо кући путем. Мирисао ЈС глог, у СВЈСЖОЈ ноћи, 
пуној звијезда и свитаца. Нама се нађоше руке и ми се 
чврсто стискосмо. Ј о ш јутрос, игр~и смо се ту~а са љим, 
мислио сам ја ... Кад дођосмо на риЈеку, мени одЈедном би 
нешто чудно, необично, пуно бола, у ноћној тишини. 
-Видиш, воденица ћути, Тома и жену му одвели, а 

Илију ... Све је сад мртво овђе. 
Да, увијек се ту чуло клопараље воденице,_ или хука воде, 

што бије кроз ципун у вирчић. Све тежа нам ЈС била та нова, 
дотад непозната мртва тишина и ми оба почесмо, држеhи се 
све чвршhе за руке, да у тој тишини горко плачем о ... 
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Рај ац 

Сава Пејовиh, из села Подбишића, живио је сасвим . 
безначајним животом, незапажен и потуљен- и дочекао ЈС 
тако дубоку старост. Богобојазан, ишао је сваке недјеље у 
цркву у другом селу, читав сат хода, што није чинио 
ниједан Подбишћанин, сем о великим годетима. Село, 
непобожно, смијало му се и подругивало. Али не само због 
тога ... 
Ми дјеца смо се увијек смијали љеговим погуреним 

леђима, која никад не видјесмо без вреhе, сва ?рашњава и 
умашhена. Старији људи су се смијали љеговоЈ см~рености, 
ћутљивости, страху да мрава не нагази. 

- Чифчија, рај ац, слуга беговски!- сјеhам се како је о 
нашој слави говорио Тофил Раденовиh, голема људина и 
велики четобаша, рођени пушкар украј Таре. 

Тако су говорили сви, досељени на ове неплодне лазине, 
из голог камењара, још прије шездесетак годин_а, кад су се 
туда још, с оне стране Т аре, шир ил е турске убоЈице, 
Мекићи, Каљиhи и Мехољићи. Дуго се лила крв, по 
луговима око ријеке, и брдска племена не могоше 
прегнати Турке с оне стране, све док бјеше у животу Зеко 
Лалевиh, азгип -бег и крајишник, који затвори_ све кланце 
око Таре и на LlJaMoтy ровачких и морачких аЈОШ~, огради 
кућу насред Подбишиhа, ненасељене лазине у краЈИНИ 
црногорској. 
И пород Саве Пејовиhа бјеше исто тако тром, миран и 

послушан. Његов син Трајко био је у школи са нама и 
тукли су га сви: и учитељ и послужитељ и ђаци. Зеленим 
очима, прозирним као плитка вода с љигаво~ . . 
жабокречином која се мукло вукла по дну, 1 раЈКО ЈС на све 
гледао мирно, без роптаља, без смијеха и без суза. . 

Ј едно г дана, у п отоку иза школе, .открисмо читав о Јато 
змија, у дупљи обореног дрвета. ХтЈели смо да им 
кидишемо. Ко he први? Трајко је сгајао по страни, с 
прутиhем у рукама, мршав, изгладнио и плашљив, прави 
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рајетипски син, наспрам нас, синова увијек слободних 
сточара, што су ђавола давали и цару и бегу, а ријетко 
понешто и попу и владикама са Цетиља. 

-- Трајко неће, он је рај ац, чифчијски син. Његов отац је 
држао бегов_има узеl!гије. Он бјежи од свега, и из игре, и из 
шуме, и од СЈенке КОЈега било од нас- рече Бранко.- Ко ће 
први? Неко треба да их изагна из дупље на чистину ... 

Изгледа, ми видјесмо како се Трајково ниско чело 
пабора, сво лице згрчи, покупи се и он сав у себе, дограби 
с.рг из Бранкове руке и јурну ка змијском леглу. 

--Ј~ нијесам рај ац, ни рајетински син! Виђећете! Мој 
отац Је убио силног Зека Лалевиhа! 
Кад побисмо змије, завукосмо се сви у јошје, легосмо 

потрбушке? главе ка глави, али Трајко није хтио да прича. 
О томе, да Је љегов отац убио Зе:Ка Лалевића чули смо сви, 
'~? би се так<? рекло код ст~ријих- ето какав је мртвик 
t:ава, а и он ЈС убио добра Јунака, ко то не може да учини ... 
Али кад и како је то било, нијесмо знали, и почесмо 
малиши извлачити ријеч по ријеч. 

Зеко није трпио око себе отресита чифчију. Требале су му 
мирне и послупше слуге, чије очи неће ни сијевнути ни 
потамљети кад се он издере или преплете канџијом по 
шrећима. Зато и узе Саву да га служи у новоначиљеној 
ниској кули на Подбишићу, у коју је само понекад навраћао, 
кад се уморан врати из четоваља или од стоке из планине. 

Дворио је Сава Зека двије године, а кад дође 1рећа, у 
прољеће, науми млади сељак да узоре нешто ледине уз 
?егову кулу, з_а себе и за своју младу коју бјеше изабрао, али 
ЈОШ не и прИВЈенчао за себе. Бег није трпио да љегове слуге 
посте ускршљи посr, па га и Сава премрси цио. Прође 
Ускрс и Сава науми на закуми бега, чим га види, да му 
допусти да се жени и огради за се мало земље, равне као 

дла~I, али неискрчен~ и нерађене. Али Зека дође тек у другу 
недЈељу у сам смираЈ сунца, на зеленку, уморан и он и кољ: 

Зеко мрко састављених великих вјеђа, а кољ босих копита. 
Сава прихвати коља и узенгију и бег сј аха. Виђе Сава 

завлачећи руку под седло, да је кољ, зној ан, па узе да га 
мало провода. Кад одмори коља, наби му букагије и пусти 
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га на ледину. У кући, бег је лежао на пустећији, крај 
огљишта које је једва тиљало. Сава уђе и дубоко се 
пресамити пред Зеком. 

--Ј е си ли добро путовао, господару? 
Бег га ине погледа, већ рече као за себе: 
--Умало ми живот не украдоше чифчије из Штитарице. 

Гађа ме читав грот пушака кад прелазих Рије ку. До мамили 
морачке ајоше- или Ненада Малог- или Милију Тужаљку 
-пси, крмци ниједни. Раселићу ја љих, па довести мирне и 
радне чифчиј е из Санџака. 
-Бог их убио! Тебе да ми убију, сунце огријало­

уздахну Сава. 
Бег се исправи, дохвати чибук, на би га, а Сава му донесе 

на длан жишку и стави на симсију. 
- Изувај! -рече З еко и о пружи ногу. 
Изу слуга опанке и разложи чарапе и обојке поред 

ва1ре. Сава пали млаке воде у леген па му опра и убриса 
ноге сувом пеленом. Зеко, високо наслољен, одбијате 
густе димове, утонуо у дубоке мисли. Сава скрушено чучну 
крај љега. 
-Добро беже, роде мој, хоћу ли те нешто замолити? 
Бег отури чибук и ош1ро погледа чифчију. 
-Збори ... 
Рече му Сава све: и да му треба мало земље, ове пусте и 

неискрчене, што није ничија- пит је ко ради ни брани­
Турци не смију од ајоша, а Брђани од Турака. К земљи и 
кући треба жена, да над љом бди, док он ради око бега и 
вјерну му службу служи. 

- Не дам, - цикну бег- крмче чифчијски! И ти си шију 
подигао! Не дам слуги ни земље ни жене, служићеш ме и 
уз кољено моје састарати! Хоћеш да ти дам слободну 
земљу, да је ореш џабе, па да дигнеш главу изнад моје и да 
јашеш коља поред мога, је ли? 
Скочи З еко, скиде симсију, и поче да удара Саву 

трешљевим камишом. Сава се не помаче, још више се 
згурио и ухвати бега око ногу. 
-Немој, беже, немој, роде, ноге ти љубим! 
Зеко трже ноге и одгурну га насред куће. Затим опет 

леже, наби симсију која се не бјеше ни просула ни утрнула 
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и поче да одбија димове. 
-Вечеру бегу, крмче! 
Сава му донесе вреле варенике, љеба пшеничнога, круг 

сира и бут суве јагљетине. Пошто вечера, бег уми руке и 
уста, па опет леже на пустећију, а Сава га покри као снијег 
бијелом поњавом. 

- Даћу ти ја земљу и жену! Сву ноћ ноћас опанке води по 
кући, нек се тако просуше, да видиш како бег умиј е! Ватру 
сву ноћ ложи, промрзао сам и чувај стражу- могу се они 
пси прикрасти! А корак да ти не чујем- чувај главу- да ме 
не пробудиш! 

Сава тихо стави дрва на ватру, узе о панк е за узицу и 
заста насред одаје: шта би бегу наједном, никаква му 
квара није учинио, ништа му зло није искао- само да 
пусту ~емљу ради, мислио је да ће точак бега и радовати, а 
сад наЈедном ... 

Пробуди господара слугин глас. Лак на сну, бег скочи и 
рука му сегну ка оружју. 
-Шта је, Сава? Да нијесу ајоши? 
-Не, З еко, расани се. Хоћу да те убијем! Не могу да 

убијем човјека док спава. 
З еко протрије очи и погледа: Сава је стајао испод 

његових ногу с напереном шаром у њега. 

-Баци то, будало, да ти се не дижем! - дрекну бег. 
Сава се и не помјери. Био је, као вазда, миран, тих, без 

крупних ријечи и широких покрета. Скочи бег и дохвати 
ханџар изнад главе. Сава окиде, али пушка изневјери. Тада 
он, у хитро м ск оку, ск о па Зека око паса, прије но што он 
измахну ханџаром. Тежак и крупан је био З еко, у зубима 
човјека да понесе. Али Сава, ситан, свикао на бремена 
дрва и сијена, одиже големи терет и тресну с њим на ватру. 
Рикну З еко опржених руку и лица ватром. Испаде ханџар 
из његових руку и Сава га дограби прије но што Зеко 
отресе жар са себе. 
Ударао је бега немилице. Падао је бег, посртао, 

уклањао се ударцима. 

-Не, Саво, грех ота ти је! Не богом те кумим све ћу ти 
опростити, даћу ти све што хоћеш, не бездушниче! Зар 
бега свога! ... 
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Али га Сава није слушао, већје ударао све жешће и 
хитрије. 
Пуче глас кроз обје крајине о погибији Зека Лалевића. 

Сава не побјеже никуд, већ се лукаво, увијао луговима 
испред турских чета, ограђујући, кад украде да нема 
Турака, земљу за себе. Не би дуго, навалише Брђани без 
земље и притискоше Подбишће, подијелите земљу 
појасевима и поставише тврде страже украј Т аре, да 
турска нога воду не прегази и украде инсана или хајвана ... 
А Сави оста само оно што је за се трњем оградио, док се 
крио по луговима ... 
И како је незапажено живио, тако је Сава умро. Рекли 

су Брђани за њега ... не, није било ни добре ни рђаве ријечи: 
једна душа мање у селу! То је било све. У зло доба, кад се 
већ гроб побусао, пијући ракију. Тофил се сјетио да пред 
свима каже, како је ето, умро човјек који је убио ~илнога 
Зека Лалевића ... Ми дјеца смо заборавили све, и његово 
лице и очи и руке и запамтили само плећи, погурене радом, 
товарима и годинама, рајетинске плећи, маславе, бијеле од 
брашна, у в иј е к с бременом на њима ... 
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Прича о женским даровима 

Тако много има жена на свијету. 
Не памтим кад је људи било тако много. Кажу да се 

ратује веh више од три године, али и кад је ратоваље 
престајала, опет је људи било маље. Брат ме много пута 
слагао, не могу да му вјерујем ни сада кад каже: "Ти си 
мали, не памтиш, људи је било колико и жена, ни маље ни 
више, али то је било прије рата."--: Сада, кад неко умрије 
или дође глас о нечијој погибији, оне се сјате, као вране, и 
почну нарицати. Оне су и на љивама у ову доцну јесен, 
пуну туге, сузе, магле, глиба и кише и босих ногу-- не дају 
нам мајке ове јесени опанке, брзо пропадну на киши; рат је 
и-- мора да се штеди. 

Да, има много жена на свијету. А најбоља од свих љих је 
Стана Иванова, наша комшиница. Још је млада и ниска и 
снажна и ја се сјеhам, кад је љетос носила снопове, чинила 
се - да сам сноп иде преко љиве. Она воли све нас, она 
љуби великим црвеним пољупцем и мене као и љеног сина 
Трајка и дијели нам хљеб на равне дјелове. Њене очи, 
плаве и широке, увијек су свјетлеле мирном радошhу и 
добротом и ја нијесам дуго могао да схватим зашто су 
наједном постале тако тамне, преливене златом које се 
искрило, као и ошвице на кошуљи, на љеним крупним 

узбибаним грудима. 
По цио дан је радила неуморно, али сад не око љива, 

краве и куhе. Плела је чарапе и шал, купила масло и 
правила опанке, мушке, опанке иза пете, које сви људи 
желе, али ријетко кад добију. Примицала се вече, лежала 
је над селом као црепуља над хљебом, а брда, около, 
притискивале су магле, као длакаве капе сrочара. Ја и љен 
син смо сједели крај ље, преплашени ни сами не знајуhи 
зашто, радознали- шта је њој и куд се спрема. 
-Ј е ли, мајка, оhеш ли те опанке мени? -упита је 

Трајко. 
Она га погледа својим ведрим очима, и наједном, оно 
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ново, незнано, тамно-златно, мину љеним зеЈ:Iицама. 

-Не, не лудуј! Толики опанци за тебе! То Је за оца. 
Идем сјутра тамо. 
И сву ноh су, пред љен одлазак тамо, жене долазиле код 

ње. Тамо- то је било далеко, на Дрини. 
-Је ли далеко Дрина, је ли даља од мора?- питали смо ми. 
-Дрина је као до мора,- одговарале су нам и гледале нас 

зачуђено:- Дјеца чују, шта све дјеци неhе пасти на памет! 
Прво је дошла Загорка, веh просиједа, ситноглава и 

крезуба жена, с оног кр_аја села. Њен Саво, _већ је старац 
али јак, црвена врата ИЈОШ лака корака, НИЈе хтио да 
изостане и отишао је "на војну" с осталима. Она брзим 
ситним кораком пређе двориште, исто тако брзо и ситно 
прекорачи праг, пређе преко куhе и чучну пред Стану. 

- Однеси ово оној мојој старој будали,- рече она и поче 
да вади из мараме: свежаљ некрижапог дувана, лонац меда 

и кошуљу, од бијелога платна, грубо сашивену. --И ре~и 
му- није му то IШ требало- нек гледа да дође што прИЈе, 
нема још много живота пред нама ... 
И она се осмјехну неколико пута, ужурбано како је и 

ходала, стидљиво и тужно, па оде као што је дошла. 
Затим су се низале једна за другом. Све су донијеле по 

нешто, све имале много шта да поруче. Како је Стана 
могла однијети све то, толико ствари и добрих жеља? Али 
Стана је узимала и смијала се- била је јака и добра жена. 
Сем других, дође и Илинка. Бјеше то крупна, кошчата 

жена у годинама, брадата, више налик на мушкарца, такав 
јој је био и ход и глас и све: рано обудовљела, остала је са 
три син~~ од којих су два веh пала под Скадром- "у земљу 
потонуо , а треhи млад, миран, високог женског гласа и 
зелених очију као млада трава, није био нимало налик на 
њу. Она извади шарене чарапе, бијелу погачу и бијелу 
груду сира- тешко је било разликовати једну од друге- и 
рече: 

- Поздрави ти тога мога јунака. И реци ти љему,­
додаде она шалеhи се,- нек 1шје ни први ни потољи, и нек 
се чува, истегнуhу му уши, чула сам ја да се он залијеhе ђе 
је најљуhи бој. Истегнуhу му уши, зна он мене, ништа му 
гледати нећу што пушку носи. 
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Наше куће су биле као једна и ја сам често спавао код 
Т рајка, на сламарици у углу непопатосаног собичка, 
дешавало се то често, особито кад се не би преко дан 
посвађали у игри или кад би код нас ноћивала стрина или 
који други рођак. Ми смо, зажмиривши, гледали све из 

угла собе. Била је до цна ноћ, густа и тамна_. 
Стана је слагала све у велику торбу и ~а рад, изнад свега, 

донесе вунену кошуљу и гаће плетене ИЗЈедн~ и пажљиво 
их сложи. То је она шrела кpИIIIoM- срамота Је да жена 
плете гаће своме мужу, и ми се много зачудисмо: кад и 
како је то плела? Би нам јасно тек сад, шта су значиле оне 
дуге ноћи бдења, при ватри, с_ пле~ивом у руц~... . 

Тада уђе Јелица, сестра моЈе маЈке, млада дЈев<;чка, витка 
и че дна као јасе н и руме на у лицу као не дозрела Јагода. 
Стидљиво спусти своје дугачке трепавице и оне падоше на 
лице као мртва крила, чинила се- неће се подићи никад 
вИIIIe. Извади из њедара двије крупне јабуке и пружи их 
Стани. 

- 'Оћеш ли дати Луки? И немој, среће ти, рећи никоме ... 
Стана извади своје плетиво и стави јабуке, али плетиво 

је сад требало силом угурати. 
-- Помози ми, придржи торбу, - рече Стана. 
Затим погледа Јелицу и лукаво, с неком чудном 

топлином смијући се додаде: 
- Знаш, ти то не знаш. Исплела сам ономе моме гаће, па 

може неко замјерити. А треба да се чува да не промрзне, 
послије се оболи, ни за ђавола није, а не за жену. Ти не 
знаш то још, млада си, ђевојка. 
То као да охрабри Јелицу, она поћута, а затим додаде 

грозничавим шапатом: 

- Хоћеш ли рећи Луки? Кажи му, богати му к~жи, кажи 
само њему, држала сам јабуке у њедрима- милиЈе he му 
бити. 

Обје жене се нечујно насмијаше и загрлИIIIе дугим и 
топлим загрљај ем. . 

Чекајући дан у који ће се Стана вратити, све село Је 
било страшно немирно. Краве су се гицале, тукли су их, 
сви су били свадљиви и љ ути. И ми дјеца се почесмо 
свађати због ситница. Како да не изударам Трајка, од кога 
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сам био јачи, што је и он сам признавао, кад није хтио да 
буде Шваба у игри рата -па и мене је, уосталом, изударао 
мој брат због исте твари? 
Али кад тај дан дође, пола села се искупи пред Станину 

кућу. Знало се- толико одлазак толико повратак, данас 
око подне треба да буде ту. Нијесу, ваљда, наши отишли 
још даље, побиједили Швабе? Али, дан је текао, дуг, кишан 
и тмуран и краја му било није. Поче да пада и вече прљаво 
и хладно. Тек тада, блиједа, блатњава, бану у кућу Стана. 
Жене је опколише, али нико је није питао шта је тамо и 

како је ко, је ли жив и здрав. Падала су околиШI-Iа питања: 
је ли далеко, да ли је на путу пратила кИIIIa, гдје је синоћ 
ноћила? Сви су гледали на скоро сасвим пуну торбу дарова 
и све је хватала језа- чији ли су дарови још увијек ту. 
Гледали смо и ја и и Трајко из угла, престрављени. 

Трајало би то ћутање ко зна колико, та уплашена, 
скамењена лица и раширене зенице се не би покренуле ко 
зна колико, да се најзад не покрену Илинка. Она сједе пред 
Стану и узе њепу руку својим кошчатим прстима: Насмија 
се лажно м веселошћу и упита: 
-А виђе ли ми мога, балавога јунака? 
Стана скупи обрве и једва проциједи: 
-Не, стрина Иљо. 
···Шта је, збори,- затресе је Илинка.- Не могу, реци, два 

сам изгубила-· нијесам више јунак ... Збори! 
Стана не одговори, одријеши торбу и пружи јој шарене 

чарапе, намиј ењене сину њеноме. Ил инка пружи руку да 
их прими без јаука, без суза, без уздаха, али се некако 
наједном заплете и паде, без свијести читавим својим 
огромним тијелом. 
Изнесоше је брзо на свјеж ноћни ваздух, а Стана поче да 

распрема торбу. Поврвјеше из торбе <.-'Твари, живо и 
весело, јаких боја младости и живота: јаглуци, везени 
свилом црвеном као ВИIIIњев плод, ружичастом као 

вишњев цвијет, зеленом као вишњево лишће; чарапе, 
плете не ситно и густо, са једноставним шарама на грлу; 
затим, костретни приглавци, опанци и шалови, кошуље 

необлачене и бијеле и нечија шивена капа, намијењена 
некој глави. 
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Жене су узимале своје дарове, без јаука, а чим би 
изашле пред кућу, у кишни мрак, разлегло би се љихово 
кукаље. 

Изиђе из торбе и свежаљ некрижаног дувана, али бјеше 
некако слијепљен, прокисао. Загорка га стави на длан и 
тужно рече. 

-Ништа му милије није било од дувана ... 
Откотрљаше се и двије крупне, румене јабуке. Стана 

само на трен погледа Јелицу, уграби их и врати у торбу, 
као кријући их и од Ј елице и од осталих. 
Ми видј есмо како Ј елици задрхта нешто под грло м, она 

се заљиха као да ће да падне, а затим скоро трком, побјеже 
напоље. 

Полако се испразни соба и остадосмо сами, ја и моја 
мајка и Стана са сином. Моја мајка сједе крај Стане, не 
усуђујући се да је ма шта запита. Стана се само жалосна 
осмјехну на моју мајку и извади из торбе своје плетиво; 
гаће и кошуљу плетене уједно. 

- Несрећна друго,- уздахну моја мајка и поче да плаче.­
Трајко се приби уза ме. Помислих: не, он никада више неће 
моћи да игра Illвaбy, нити ћу га тјерати на то. 

Стана узе плетиво и понесе га на рукама, као да је било 
стакло које се чува да се не разбије, да га остави у 
отворену скриљу. Али скриљу заклони, а љега стави на 
поклопац и брижљиво разви. Пре вј есише се не весело 
рукави и ногавице, Стана их поравна рукама, благом 
кретљом, а затим <..-таде као скамељена насред собе, руку 
опуштених низа се. Па се опет трже, кад гром тресну, 
приђе плетиву, али га ни сад не сложи у скрињу, већ 
поново поглади и полако сједе крај скриње. 
Било је зима у незагријаној соби и ми смо, преплашени, 

дрхтали од зиме и од туге. Дуну вјетар и отвори прозор 
излијепљен хартијом. Разбијене капи кише поросише нас 
по лицу. Стана се трже из своје укочености, приђе Трајку и 
пригрли га десном па као присјетивши се и мене лијевом уз 
љено бедро, али ми се оно не учини више снажно и тврдо, 
већ меко и уздрхтало. Трајку су цвокотали зуби. Она рече, 
прилазећи прозору: 

-- Морам ти спремити нешто топло, премрзнућеш. Не 
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знам одакле ћу.- Затим додаде, пошто се мало промисли и 
уздах~:- Распараћу бабове гаће и кошуљу ... 
Док Ј С: она затварала прозор сину муља, и ми видјесмо у 

покис~:ЮЈ башти, уз шљиву, прислоњено рало. Сјетих се: 
љиме Је орао Иван, углачане су ручице на љему од љегових 
дланова. 

. Да ли се она сјетила тих глатких ручица? Не, она се није 
СЈетила. Споља, уз кишу и грмљавину, продиралаје 
кукљава кроз мрачну ноћ, умјесто веселе свјетлости 
распаљених огљишта. Пошто затвори прозор, она само 
рече: 

-Орао је љ_иву и љива је рађала, све се плодило куд би 
мр дну о, а сад Је све- пустолина. 
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Иван Марковиh уђе као обично у три сата у канцеларију. 
Напољу Је било Јесеље су1ще, благо и титраво, титрава 
радост је била и у љему: тако, лцјепо је живјети на овом 
свијету. Али га наједном следи језива тишина: погледа на 
зид,- сат, који је годинама радио изнад љегове главе "тако 
реhи" заједно са љим био је сгао на тринаест минута До 
три, баш данас уочи свечане прославе ... 
Иван малаксало сједе на столицу и помисли: сада he 

постати још више смијешан у очима дактилографкиље и 
свих осталих. Она је једном рекла: "Кад би се ваши бркови 
окретали, човек не би знао које је сат, а које ваша глава." 
Тада се оп смијао. Али сада: љегове очи- рупе за навијаље 
сата, мало увис повучепи танки бркови- казаљке, широка 
и_ плитка рупип;а на бради- удубљеље за секунда чу; уста, 
ВЈеђа и пос~ НИЈе имао, тек толико, помисли оп, колико да 
се разликуЈе од сата-- уосталом, врага, он је човјек а не 
машина, по нечему мора да се разликује. 
Иван прилеже на посао. Али није могао да се ослободи 

ущ~едљивог упоређе_ља: бркови croje, очи зуре, hела сија 
на ЈеСеi_ЬеМ сунцу, СИЈа сигурно и оквир сата ... Али шта ту: 
сат ~ОЈИ, а љегова глава ради ... Ипак, он протрије бркове 
и обЈеси их, али се они, навикнути, поново дигоше­
тринаест минута до три! 
Уђе најновија дактилографкиља, крупна плавуша 

раскошпих и чврстих облина, скиде мантил и сједе, али не 
рече ништа о сличности, веh поче брижним тоном. 
-Не ваља, ега о на тринаест минута до три, уочи ... 
Иван је пресјече: -
-Предрасуде пису особина културног човека. Напротив, 

у вези с речима од вас наведеним, сматрам за потребно да 
вас упозорим да је, сем осталог, свако довођеље у везу 
броја тринаесг са предстојеhом прославом ... само знак 
ваше ... 
Хтио је да каже: ваше сумље у снагу, моh, вјечност-
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не чега,- али уђе надлежни, управо: надлежни свих 
надлежних у мјесгу,- мршав, просијед човјек, сгрога 
израза лица, како и треба да буде, он дакле уђе, застаде и 
осмјехну се дактилографкиљи. 

- Знате, Мила, ви бисге могли да пређете код мене, има 
тамо посла-- не морате да преносите машину. 

Надлежни изиђе, Мила поче да се дотјерује, а Иван 
поново опусги бркове и настави: 
-То је знак ваше дубоке бриге за судбину ... јер, у вези 

са ... 
Дјевојка се немарно и двосмислено осмјехну и клизну 

напоље а Иван се поново у дуби у акта, у развођеље­
завођеље. 
Нешто прије шест Мила се врати и поче лијепо да куца 

па машини. Машина тихо запјева, и по типкама, као 
лептирови, невесело заиграше румени дјевојачки прсти и 
задљи сунчеви зраци. Поче да се скупља све особље: 
писари, званичници, референти. Врата се, најзад, 
отворише свом ширином, као да су очекивала тренутак да 

кроз љих прође надлежни- досгојанственим кораком. 
- Сутрашља прослава ... - поче надлежни,- значај по 

опште и наше сопсгвене интересе ... сваки који то не 
схвата ... ја се надам да hете ви ... сву вашу дубоку 
приврженост ... 

Говорио је дуго- то је био и свечани говор и наредба, а 
кад заврши- људи почеше да се разилазе. Поглед 
претпостављеног паде на Ивана, поглед топал, љубазан, 
очински, редак поглед код тако строгих очију,- сви смо 
ми, на крају крајева, људи ... 

-Господине ... - охрабри се Иван,- сат је сгао, требало 
би ... 
-Шта се то тебе тиче? Не умеш да пазиш на свој посао 

него се мешаш ... И то у оваквом тренутку ... А ја сам 
мислио да ти сутра, као човек из народа тако реhи, 
организујеш бакљаду и да ... 
Тако Иван не доби част, а и сва свечаност, како му се 

учини, прође некако невесело: неки се опише и потукоше, 
доља махала се завади са горљом око првјенства у бакљади 
и не дође, а горља, веhином од цигана и надничара, никад 
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није ни долазила; једини катранџија у граду није био 
платио порез, запечатили су му дућан, те и катрана би 
мало. А по свему је од јутра до мрака пљуштала киша: и по 
богослужељу, и по говорима и поворкама људи. Уморан и 
жалостан, Иван се врати домаћем огљишту- у мир и 
спокојство. 
Жена, сва масна као да се то циједи љено сопствено 

сало, мотала се око шпорета у кухиљи. Син мршав и 
црнпураст gедео је на троношцу и читао, а кћи, витка 
плавуша, ("Ј едно црно, друго плаво- на кога ли личе та 
дјеца ?"- запита се Иван први пут у животу), кћи је сједела 
и везла црвени цвијет на прљавом платну. И та боја 
цвијета и та разнобојна дјеца, и та наједном тако дебела и 
безбрижна жена -све то појача љегову натмуреност. Иван 
не назва ни бога,- узе новине, кИсео, туробан и хтједе да се 
задуби у љих, али га жена прекид е: 

- Illтa TJ:f је, да ниси болестан, шта си мрзовољан? 
Иван Х1Једе да проговори, али се устеже: оно кисјело је 

нарастала у љему. 

-Тата ... тата ... Јао ... Реци, шта ти је?- заграјаше дјеца. 
Али кад му жена донесе чашу воде и коцку шећера и 

рече: 

- У з ми, проћи ће ти, куку мени ... - љему прекипље. 
- Како си могла да не дођеш у цркву,- чив:овничка 

жен~! Како сте ви двоје могли да побегнете из параде? Где 
вам Је памет? 
Ни вечера није била као што треба, иако се жена убила 

доказујући да је то баш оно јело, баш онако какво он воли 
само је он зле воље. Тако полијегаше- ћутљиви, без сна н~ 
очима. 

Жена уздахну- уздах као из бачве, тужав: и потмуо. 
-Боже, Иване, шта ти је одједном? Свађаш се ни због 

чега. Па била је киша, толико света није било на паради, а 
ми ни одела за кишу немамо, - јадала се жена. 

--Тата, забога ... 
Иван Марковић се сјети да је миран и разборит човјек. 

Дође му чудно: зар су то љегова жена и дјеца, љега -
так~ог и таквог човјека. Хтио је да их помилује, понекад се 
човЈек тако дубоко прене: блиски људи живе око љега. 
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Хтио је да им каже: свему је крив тај прокле~и сат. Али све 
то не би имало смисла, расуло би се све што ЈС стицано, 
зидано зрно по зрно ... најзад не би било погаче... . 

--Ви сте заборавили дужности према оцу и мужу, што ЈС 
јасно из предљереченог с ваше с1ране ... 

Ипак, заспа, пробуди се и пође на посао сасвим умирен. 
Сат је стајао мртав, по љему је падала прашина и 

заборав, али је он куцао, вапи о у И~ану. Иван се двапут 
одазва том вапају: двапут се промиЈенише надлежни и 
дактилографкиље. Код првог новог надлежног, баш уочи 
избора, он покуша да се поправи сат. Код другог: ~а 
вријеме поплаве. Али су то били "овакви тренуци , 
мијешаље у туђу надлежпост,- све се свр_шило као да се он 
колеба да гласа гдје и надлежни и као ~а ЈС он послао 
поплаве. И дјевојке почеше да га гледаЈу осорно, у кући 
избише свађе. 

Да: живот умиј е да буде тако ~агонетан и тужап, сав 
сигурни и мирни поr,едак као да ЈС исткан од критичних 
"оваквих тренутака', и ти тренуци праште као бомбе и 
кроз лични живот човјека ... 
Долазак новог претпостављеног пробуди у Ив_ану ст_ару 

сигурност и нове наде. Чинила се да ЈС то друкчИЈИ чо~Јек: 
висок, окошт, војничког држаља, брк~т и снажан. НиЈе 
довео нову дактилографкињу. Радио ЈС тихо, невидљиво, 
плео око људи мреже као паук, примичући их к себи, као 
да их пипа својим крупним рукам~, час благо као да 
смјешта дјецу у колијевку, час сурово као да их штипа 

усијаним кљештима. 
Био је мај и цвјетале су руже : доље, под прозорима; а 

горе, над љима-- липе и неб~. Иван је радио и премишљао: 
да, овај ће поправити сат, НИЈС он_ као други. Примицала се 
подне: сад би на сату било, Иван Је то знао, пола дванаест, 
можда минут-два више. Али не, било би тачно по~а 
дванаест, не би га сат изневјерио. ~егове саљарИЈе разби 
свјетлост која груну кроз врата заЈедн<? с . 
претпостављеним. За љим уђе витка дЈСВОЈКа, косе црвене 
као разбуктали пламен. Иван устаде. Мирном, топлом 
ватром су гореле очи надлежног. 

- Ви сте, тако рећи, веома згодан и дискретан човек,--

441 



поче надлежни неодређено. Затим сједе, извади табакеру 
са златним монограмом, пружи Ивану цигарету и окрете 
се дјевојци:- Сједните само ... 

Насга тајац који прекиде фрскање шибица и паљење 
цигарета. Иван је стајао, опијао се слатким димом 
цигарете надлежног, надохват је сређивао акта на столу и 
мисли у глави. 

-Знате, господшiе ... -- осмјели се он најзад,- хтео сам да 
вас замолим, управо, да учтиво скренем вашу пажњу, 

овдашњи сат не ради већ тако дуго, требало би ... 
Надлежни и дјевојка погледаше у зид и прснуше у 

смијех. 
-Ти си луд,- рече надлежнијош се давећи у смијеху,­

он ти куца над главом, а ти ... 
Иван чу тако знани и драги звук и обазре се- сат је 

прорадио сам од себе, - било је дванаест минута до три ... 
- Ако си тако пажљив на послу, онда ... -поче поново 

надлежни и заврши: - Ви ћете nомоћи новој 
дактилографкињи да уђе, колико-толико, у посао, и 
гледајте да јој помогнете, да је замените- тако рећи ... 
Тако сат поче свој нови живот. Сада је заостајао, и 

макар колико се Иван паштио око њега, дотјеривао га 
увече кад га остави, ујутру- сат је већ био закаснио читав 
сат и по. 

Полако, живот се окрену за сатом. Први се повео за 
љим надлежни, а затим дјевојка с црвеном косом, а онда 
редом. 

Иван је устајао рано, по дугогодишњој навици, али сада 
су канцеларије биле непобрисане, а радити се није могло 
без надлежних. Враћао се доцније на ручак, на вечеру, 
лијегао касније. Требало је промијенити сав свој, тачно по 
сату утврђени начин живота. Тај живот је сада- испао из 
колосјека. А рећи нешто за сат надлежном -- надлежни се 
држао тога сата, за њега је тај сат био савршено тачан и 
Иван гаје до1јеривао по свом осјећању времена, свако 
вече ... 

Ипак, у кући је био мир, док једног дана синчић не рече: 
"Мама, прерано куваш ручак, нећу да једем загорело, мени 
је рано за школу" 
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А кћи: "Ви већ вечерате док се ја увече вратим из 
школе, шта је то сад наједном?" 

Очевидно: за сатом из главног надлештва почео се 
навијати и живот школа. Па и породични- жена поче да се 
држи тога времена, дјеца почеше ... 

Несгаде љегових предвечерњих шетњи дуж ријеке-- дан 
се срасте с ноhи и Иван је лијегао доцкан, а устајао као 
увјек- ко је могао да вјерује томе сату, може да се 
закасни ... А једног дана же1ш дозлогрди: 

- Будиш се као петао. Који ти је ђаво? Тражиш кафу 
тако рано ... 

- Забога, тата, мени се спава, тек свиhе, а ти ... 
Beh му ни жена не да кафу у уобичајено вријеме.- Иван 

излетје напоље. На улици ни живе душе, нигдје друга, 
пријатеља, да се човјек разговори, да му одлакне. Пође у 
кафану да попије кафу, али газда, мрзовољан и-поспан, 
није био наложио ватру. 
На улици мртво, ни врабаца да кљуцају по шљаму. Само, 

да празнина буде већа, на крају улице општински стражар 
лупка прутићем по панталонама и успављује све. И 
продавница дувана је затворена. Из звонаре изле1је 
пробуђена птица,- уплашена,- и она би, да не би њега, 
спавала заједно са свим и сва чим, још дуго, дуго ... 
А сјутра- долази важна личносr, да·обиђе, контролише, 

важни догађаји су на прагу. Xohe ли она уочити што? Не! 
Сви живе као досад, на једној лажи, на обманиједне 
справе. Препријечила се једна сламка и све је пошло 
другим путем. И како спасити све, и себе у томе свему, од 
те сламке? 
Дан прође у подмуклом вребању: он је вребао сат, а сат 

љега. А вече и ноh прођоше у свађи и бесаници на домаћем 
огњишту: сви су се опирали, све се опирала љеговом реду. 

Идуhег јутра, као некад, као увијек, Иван дође рано у 
канцеларију. Послужитељи су се умивали на чесми пред 
зградом и погледаше га мрко у пролазу. Иван помисли, 
улазеhи у канцеларију, да he га они сада тјерати из собе у 
собу, као да га бришу са шљамом. Сједе за сто, извади лиег 
новина и поче да ријешава укрштене ријечи- омиљену 
забаву, коју сада није могао да ради иза ручка код куhе. 
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г 
- Пет слова ... презиме једног нашег државника ... Радиh ... 

Ах, дођавола ... Васиh ... Симић ... Пашић, ~ха, Пашић! А ја, 
грешан, не могу да се сетим, - врвило му Је по глави. 

Са ходника допријеше жагор и шкрипа. Врата се 
опрезно отворише и уђе онизак, дебељушкаст господин, 
поткресаних бр кова, црне масти, за њим висок, млад и 
блијед човјек, савршено испеглан, а за овим ниче и потону 
ситна, чупава глава најстаријег послужитеља: сигурно се 
пропео на прсте да би провирио, али ста~- не може дуго 
да се држи на прстима. А можда и не смиЈе. 

Да, не смије. Иван се наједном скамеiш: пуче му пред 
очима да је пред њим важна личноСI'. И не поклони се 
Иван у великој збуљености својој, само се, мимо своје 
воље, укочи некако по војничкц, као на смотри. Важна 
личност га зачуђено погледа, обазре се, промрмља нешто 
младом господину који учтиво климну главом, па се опет 
окрену Ивану: . 
-А где је још когод? Зар се :гако дочекуЈе ... а? 
Иван потражи најбираније ријечи, али их није било. 

Дошао је велики тренутак да он, човјек који дневничари 
(баш му се таква рије ч ск ова у глави) годинама, покаже у 
одсудном тренутку шта зна, шта мо~е. Сјет~ се н~ке 
анегдоте о Наполеону и простом ВОЈНику: ВОЈНИК Је 
надмудрио, умилостивио цара, спасио ствар,-. али ка~о, 

шта је рекао? Није могао да се gети, тишина Је ~ила Језива 
и, свакако, сувише дуга за важну личност. Само Је сат 
куцао, куцао ... 
--Ваша Светости, Светлости,- поче Иван,- сат ... 
Важна личност га пресјече махањем руке и мрштењем. 
- Не бу1щај! - А затим, опет се обзирући, пола за себе, 

пола за витког господина: - Ко је овог идиота и узео у 
службу? 
Иван није ogeliao страх, само чудну укоченост у 

читавом тијелу и веома се зачуди како је могао да окрене. 
врат- управо: како то одједном види трку на У!lици: први Је 
журио надлежни, погрешно закопчаваЈући свИЈетлу дугмад 
на прслуку; просвјетни референт је дигао ногу на темељ 
куће и провлачио везице кроз ципеле- изгледа, као и 
Иван, да није имао на врховима везица плехани одложак; 
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прота се чешљао у ходу, а протиница је_трчала за њим 
носећи у рукама камилавку и бришући Је рукавом; 
најбогатији трговац и угледни грађаiшн Симиh, једини који 
је имао фрак, навукао га је на спа~аћу ко~уљу и, тежак и 
дебео, хитао да сгигне проту, док Је предсЈ~дника општине, 
баш на излазу из његовог пространог и ЦВЈетног дворишта 
стигао син, предсједник је окренуо Ивану леђа- испод 
капута су му висиле нараменице, вукући се по ~емљи ... 
Кад се Иванов врат поново окрете ка важно] личности, 

тамо је већ стајао надлежни, дубоко се клањајући и 
извињавајући: . 
-Знате ... будите уверени ... телеграм Је стигао доцкан ... 

време вашег доласка у њему .. . 
Као по договору- то и слично су говорили и остали, 

како је ко пристизао. 
-Да, да,- говорила је важна личност, --али сад је већ 

канцелариско време, а ви ... 
- Спремајући се за што свечанији дочек, - засопта 

прер,сједник, - сматрали смо да рад треба обуставити и да ... 
оваЈ ... 
Прота се накашља: 
-Ј а сам само чекао тај тренутак па да сва три звона ... 
--- Но, но,-- бранила се важна личност, већ 

умилостивљена, -- али ако тако будете сада пред избо~е, 
господо моја, тако рећи, водили рачуна ... И зат~м, оваЈ -на 
њему је тек пола осам- и тај човек под њим КОЈИ ми пуни 
главу ... 

- Да, сат је свему крив,- рече надлежни,- тако рећи ... и 
овај ... тај човек- да ли злонамерно?- већ тако дуго, као 
што је свима познато, дотерује тај сат и ... уопште ... 
Погледи пуни мржње сијевали су пут Ивана, као 

ножеви. Најзад важну личност одведоше у велику, свечану 
салу. И тек кад и послужитељ изиђе, уђе дјевојка с 
црвеном косом. Иако није била ту, она рече: 
-Све сте то ви ... са тим вашим сатом, толико људи може 

да упропасти своју каријеру, а ви ... 
Иван клону на столицу: хтио је да бар њој, дјевојци ~оја 

и не слути да ће скоро отиhи као и друге што су, хтио Је да 
бар њој каже, да се отвори, поразговара с њом. 
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-Ето, он је рекао: ко је овог идиота и примио у службу. 
И примио- разумете ли? -Иван с ужасом осјети да не 
говори својим обичним, дотадаљим језиком, већ неким 
другим и то појача љегову збуљеност и срџбу: -А ја сам 
хтео да спасем све, ја сам због тога сата ... ја ћу и спасти све, 
ја ... значи- летим напоље ... 

- И право је,- хладно рече дј.евојка с црвеном косом,­
мора да се зна ред, а ви сте са сатом ... 
Иван погледа по соби, дохвати масти о ницу и остави је. 

У стаде, уз мува се и наједном иЗлетје напоље. На сали се 
отворише врата, уђе шеф пореске управе, ситан човјек 
жута лица, изиђоше крупне ријечи важне личносги: 

- У овим судбоносним тренуцима све мора ... 
Иван уђе у клозет, узе гвоздену шипку којом се он 

прочишћава и истрча на ходник. На сали се поново 
отворише врата, изиђе мали послужитељ с великим 
послужавником са сребрним чашама и за љим рије чи, 
тешке као сребро које је он држао на рукама: 

- Као што сам рекао, све мора да функционише тачно ... 
Кад Иван упаде у собу, дјевојка га заплашено погледа и 

заусrи нешто да каже, Иван шину полугом по сату, з векну 
сгакло, из дјевојчиних уста, мјесто ријечи као да се просу 
стакло вина. 

Стрчаше се сви у собу. Ивана су држали и хтјели да га 
одведу, он се отимао и објашљавао. Важна личност се 
мрштила, а надлежни јој је говорио: 

- Очевидно, тако рећи, деструктиван акт ... елемената 
који, како сте ви изволели рећи~ а с чим имам част да се 
сложим, сметају да све функционише тачно ... као сат ... 

446 

На пушкомет од Мојковца 
(Одломци из приповијетке "Битка на Мојковцу") 

У соби су били раљеници, поред огља поспала чељад. Кућа 
је била заклољена од топова и била пуна раљеника и 
прибјеглица из села. Сва та ноћ протече у дубоким јауцима 
и болним уздасима, који су се гушили у вуни снијега и 
по мр чине. 

Задуго нико не трену. Ватра на огљишту се стишавала и 
настао би мрак без дна, без капи свјетлости, да Јаглика 
Iшје набацала дрва. Ко зна, ако би дошао тај мрак, можда 
би ј а уци рањеника у соби постали гласнији, разговетнији, 
можда би, продорни и ганутљиви, запламсали мјесrо 
звијезда. 
Покривени мајчином сукљом и поњавама, ја и мој брат 

Марко лежали смо на слами. Он се стално трзао и говорио 
кроза сан, а ја сам се с часа на час буди о и чинила ми се да 
су разигране сјенке по дуваровима- душе изгинулих 
војника. Ето, кад су синоћ донијели рањенике, на носилима 
је лежао мртав војник, а људи су мислили да је жив. Снијег 
је нападао по кабаници којом је био покривен. И падао је 
стално, док је он лежао пред куlюм, а војници се гријали 
око огљишта. Ширио се по љему као по кров и није се 
топи о на љеговом мршавом, гол обрадом лицу. Сад ни тога 
лица нема више, мртваца су однијели, лице је затрпао 
снијег, ноћ, земља црна, доље у гробљу на дну села ... Гдје је 
душа умрлог војника: Ј е ли затрпана или се трза, распиље, 
шири у сјенци по кући. 

Најзад сјенк:и неста. Осташе само двије, једна краката, 
једва се мицала, а друга живахна, широких и лаких крила 
као у ластавице. Јечаље из собе их је тргло и скаменило. А 
кад је престало, друга сјенка је дигла крила и обрглила прву. 

--Оставили нас да их чувамо, а ја ... не могу, не излази ми 
из памети да и ти можеш да одеш,- говорио је топли глас 
Ј аглике, младе удовице. 

- Отић:и ћу, морам, отићи ће сви, и старци и ... - рече мој 
братучед Петар. 
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--Али ти си премлад ... Изгубила сам мужа, само годину 
проживјех с њим, па зар и тебе, тек смо се нашли, млади, 
знаш ... - тихо зацвиље она као да је његове рије чи мукло 
ударише у слабине. 

- Немој, Петре, очињи виде ... 
Ја се сјетих: "очињи виде" се каже брату, а она је била 

безбратаница. Петар је сада њен брат. Али не: они су 
грлили и љ убили кришом, као што се љубила са својим 
мужем који је погинуо на Тарабошу, изнад зелене Бојане. 
Петар је и њен муж ... И све: она има само старог свекра 
Милију и свекрву Петрану, и негl)е у другом племену мајку 
и рођаке. 

Затим се они двоје слише у једну сенку, која је топло 
миловала саму себе. Из собе зовну болан и отегнут глас 
дугачког војника. Сјенка се нагло раскиде. 

-Ето, умире човјек, а ми ... 
Петар утрча у собу, а Јаглика се увуче за њим. Ухвати 

ме нагли страх, можда људи кад спавају немају душе, 
можда и братова душа лута около, можда то снијег шапуhе 
и под њеним ногама. Уђох за њима: дугачки војник је 
пружао руке у полумрак и звао: 

- Иџо, Иџо сине ... Што се туђиш баба? Их, бре .. 
Хтједох да побјегнем од тих дугачких руку, запаљених 

очију, дугих објешених бркова који су се на махове 
кострешили на лицу што се трзало у грчевима. Али ме 
руке дохватише и приглише па рањепе груди, умотане 

платном. 

-Иџо,сине ... 
Тако је и умро, пред зору, дугачки војник, грлеhи свога, 

туђег сина. А пегави, ситни, жутобрки војник се тргао из 
бунила тек кад су дугачком палили свијеhу и рекао: 
--Умро ... Ех, штета, добар је човјек био. И јунак. Остала 

му је жена и дијете. Мушко. Остао је траг иза њега. А ја ни 
то немам ... 

Пјегави вој1шк је уhутао, смирио се. И кад се веh 
подобро разданило, запалили су и њему свијеhу: издахнуо 
је незапажено, ситан и пјегав, као што је незапажено и 
дошао и рану подносио. 

Онда су их жене из села и старац Милија ставили на 
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коље, испреплетано ужадима, и однијели низа село. 
Снијег је био пресгао још у неко доба ноhи. 
Грану сунце, грунуше топови, загракташе, по брдима 

изнад Мојковца, митраљези. Гробље, доље под селом, било 
је раскопано: црњеле су се гомиле земље као даје 
преконоh слеhело јато гавранова. Слеhело и неhе да 
одлети, веh се јату придружује вран за враном. 

Наприје дође старији стриц Мирко на своме зеленку. И 
стриц је био просијед, зечкаст, зелених очију, у 
изблиједјелој долами. 

- Крвав Бадњи дан, Божиh he бити још крвавији,- рече 
он сјахајуhи с коња. И додаде као за себе:- Промјенило се 
вријеме, тишти ме рана. 
Оживјеше хиљаде успомена: о Бадњем дану кад је отац 

рано у зору ишао с Марком у шуму да донесе церове 
бадљак е. Ове године сам требао да идем и ја, досад сам био 
мали; а затим: незацијељена гнојава стричева рана изнад 
лијеве сисе- то га је ранио неки младиh из другог села. 
Крв је лежала између наiiШх фамилија. И отац и стриц су 
вребали крвника по путевима. Како се тај крвник звао 
нијесам могао да докучим. Сви су га у куhи звали "онај пас" 
а стриц само "пас". Али је, јутрос, сједајуhи уз огњиште и 
прихватајуhи се јела које је ставила преда њ моја мајка, 
само рекао: 

-Он је погинуо. 
Знао сам: он-- то је био крвник- пас. 
И стриц је додао: 
- Човјекје чудан: жао ми што га нијесам убио, а жао ми 

што су га убили. Јунак је био међу првима. Јунак. А мој 
брат Лазар је утекао са бојишта. Обрукао све, рђа. Да ми 
гаје ђе срести, пса, или би скинуо срамоту, или бих га ... 

Лазара је срео: увукао се у куhу пред подне, згурен, 
широких црних очију, брци су му постали још црњи и веhи 
на пожутјелом, омршалом лицу. Стајао је неодлучно крај 
врата, климав, витак, с пушком к нози- и пушка се чинила 

савитљива као прут. Брат се драо на њега, а старац 
Милија, свекар Ј агликин, само је hутке потез ао дим из 
чибука и климао главом. Лазар се снебивао, hутао, увијао 
пред оштрим и као мач зеленим очима. 
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-Нема се око шта. Није то као с Турцима. Све је 
изгубљено ... - вајкао се Лазар. 
А старији стриц је говорио: 
--Изгубљено, па зар и свијетао образ да изгубиш, да ти 

ни он не остане, уклине! ... Ја се, рањен, вучем на коњу за 
војском, а ти ... бик, момак. Ето, и стари Милија се спрема, 
а ти, црни образе ... 

Зацрвење се Петар од срамоте свога оца Лазара и отрча 
кући. Младић прескочи плот лако као срна и нестаде у 
башти, окићеној снијегом. 
Почеше да пристижу жене и трпају храну за војнике у 

двоја великих стричевих бисага. 
- Стиди се од њих, - рече стар:Ији стриц млађему и 

пљуну у ватру, па се обрати старцу Милији:- Спреми се 
ако икуд можеш, мијењаћемо сена коњу до бојишта. 

Старац уђе у собу и убрзо се појави отуд у сурој 
костретној кабаници, с чибуком за појасом, опирући се о 
пушку као о штап: руке су му и на пушци дрхтале као и на 

штапу. 

- Најгоре је, рече он, --тресу ми се руке од старосги, не 
могу да нишаним. И вид ме издао. Тек- чекаhу док ми се 
близу примакну, да некварим муницију, а? 

- Соколићеш војску,- одговори му стриц. 
И баш кад хтједоше да крену, у кућу бану стар, румен и 

дежмекаст сrарац у јагњећој капи и кожуху. На рамену је 
носио необичну пушку, дебелу и свакако тешку, узица­
умјесто ремена --дубоко се упилила у длаку. 

Сва тројица се изљубише с њим, а стриц, пошто се 
пољуби, додаде: 

- Хоћеш ли и ти, Кост о, са нама? 
То је био Касто Богавац и о њему су колале, селом, 

чудне приче: живи о ј е љети и зими високо у планини код 
оваца и никад није слазио у село. Долазили су његови 
синови и снахе за жито или што друго, а стари овчар се 

није удаљавао од свога крда, из своје планине. Мало га је 
ко знао, није се мијешао с народом, бјежао је од људи као 
пустињак. 

-- Xohy, ка нећу. Шта ћу у оној пустињи сам, без народа. 
И овце ми се узјогуниле откад се ова пуцњава чује ... 
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Стриц му загледа пушку и осмехну се: 
-- Старинска ти је пушка, не ваља. 
- Б иј е ка' топ,- рече Коста, скиде је с рамена и као 

играчку лако окрену у рукама. 

Пођоше полако путељком између плотова: напријед је 
ситним и брзим корацима ишао Лазар, а за њим стриц, на 
коњу:.тако хита у град, на пазар, син дјечак пред оцем који 
коња Јаше, видио сам то много пута. 

Из баште истрча Петар с пушком у рукама, затим, кад 
дође до плота, објеси пушку о раме, ухвати се рукама за 
два коца и лако нађе на другој страни. 

--Куд hеш, несреhниче?- запаљено викну мајка. 
Оп као да ј е не чу, већ тихо замоли: 
- Стрина, ако има што за јело, спреми ми у торбак. 

Mahexa ми није дала ништа. 
-Не лудуј, Петре, дијете моје ... 
- Спреми ми, стрина. 
Ј агликина свекрва Петр ана ухвати га за руку: 
- Нека, ти си премлад, роса ... 
~н се благо истрже из њене руке и опет се обрати мојој 

МаЈЦИ: 

- Хоћеш ли дати, стрина? 
Сва руме на, знојава, до јури Ј аглика с торбом брашна о 

рамену. Спусти торбу, отвори своја уста, мала и лијепа као 
да су паром прорезана, заусти нешто да каже, али се 

обазре на свекрву и моју мајку и осга тако скамењена, 
раширених црних као угљен очију. Крила је своју љубав. 
Зајапурено лице јој постајало све бљеђе, очи су све више 
плам_сале неком жутом, тумолом свјетлошћу. 

-- Остани, куд ћеш? -рече она најзад. 
Петар се тужно осмјехну, затим сакри осмјех и стеже 

вилице као да се присиљава на нешто. Скиде торбак, баци 
га на пртину па полако пође. 

- Добро, стрина. Збогом! 
-Не лудуј!- викну мајка за њим. --Ја ти не дам ништа да 

не би ишао. - Врати се, сине! 
Али се он~ не окрену. Јаглика наједном потрча за њим, 

стиже га и обЈеси му се о врат: 
- Пе'гре, очи моје, не иди! - цикну она. 
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Он покуша да јој благо скине руке с рамена Ј;~ чак се 
учини као да сегну да се врати. Али су руке стаЈале као 
заковане. Тада их он грубо раскиде и одгурну младу жену у 
снијег. Затим потрча што је брже могао и наједном заста 
на дну њиве. Окрену се, па потрча још брже. 

Јаглика закука иза гласа ... 
Увече је млади рањени учитељац испричао о старцу 

Милији: дошао с.."тарац, измолио главу и чибук из шанца, а 
оно- па право у чибук, прекине му га на двоје. Наљут~о се 
старац-- помолио се до појаса да вид~ откуд_то. Пуцао Је 
дуго и све више се помаљао док га наЈЗад НИЈе изрешетао. 

митраљез. Јаглика је и тада закукала, али некако друкчиЈе, 
тврђе, тише. Петрана је hутала" као свака жена, особито 
старија, која не треба да жали свога мужа пред другима. 
Само јој се крупно наборано лице још више наборало и 
смаљило се. 

Послије неколико дана враhала се наша војска у дугим 
редовима: пукао је глас да је пало Цетиње. 
Било је јутро и гријало је топло сунце, као у прољеhе. 

Снијег се топио, шапутале су стрехе и дрвеhе, капљуhи 
сребрним капљицама. 

Јаглика ме узела за руку и пошла са мном на друм. Било 
ми је пријатно уз њено топло, чврсто бедра. 

Војници су још од ране зоре пролазили раскаљаним 
друмом. Често би се њихов дуги низ прекидао, зби~и би се 
у гомилу, али се није чула ни ријеч, ни уздах, само Је сунце 
гријало, топило све. 
Ми стадосмо на бријег. 
Блатњава, подерана, суморна, у сурим костретним и 

мрким вуненим кабаницама повлачила се црногорска 
војска. Пушке су им свима биле о рамену, али људи као да 
их нијесу ни осјеhали- нити су им биле лаке нити тешке. 

Стајали смо на бријегу и Ј аглика ме прибијала све 
чвршhе уза се. Најзад се уже људи сврши на дну села, за 
њим се као брана вукла велика црна гомила. Примаче се и 
она: крдо говеди, глибаво, уморна, тужно мучуhи, 
измијешано с људима, мирно се вукло уз пут. Ови људи су 
били разјарени: ударали су љутито стоку кун~ацима од 
пушака. Псовали су и клели. Жут, крупан во Је храма о и 
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заостајао. Дежмекаст, плав, млад војник му притрча и 
удари га, али се во не пожури. Војник поцрвење од љутине 
тако јако, да се мени учини као да му и коса плану црвеним 
пожаром. Он скиде пушку и окрену је волу међу очи. 
Марвинче стаде као да се спрема да прежива и као да је 
једва чекало да га зауставе. Пушка опали, али некако 
танко, једва чујно. Во клекну на прве ноге и превали се 
крај пута. 
Прођоше и они и сеоско поље оста иза њих, свијет ло, 

глатко, с блатњавим друмом по средини,- раном из које 
те че црна крв. Помоли се још једно овеhе уже људи, али се 
њему видио крај. 

Ј аглика ме више није држала за руку, ни притезала уза 
се, као да је заборавила на мене. Људи су пролазили hутке 
а она их је загледала очима које као да су се све више 
топиле на сунцу, обзирала се низ њихов низ юiо да их 
броји. И кад више не би никога, онај е још дуго (.."Гајала 
тако, гледајуhи низ пусти друм, низ бљештаво поље, -
бројеhи да не наброји, чекајуhи да не дочека ... 
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Додатак 
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Приказ приповетке 
"Момци после рата" 

Пред ферије 1930. године, наслоњени на ограду пред 
Универзитетском библиотеком, разговарали смо о себи, о 
времену у људима. Осјеhали смо да имамо да кажемо 
много и нешто врло важно, како то увијек изгледа у 
пријатељским разговорима. Дошао је моменат да нам се 
мисли сретну и испреду нит за једну драгу тканину. Ђилас 
је за документовање нечега извадио један свој спис и 
прочитао га. То је била мала скица, у којој је један 
раздешен човјек лутао ноhу по локалима предграђа, 
утонуо у бесциљан живот, не знајуhи ни сам зашто. Све је 
то било фантастично и умјетнички штуро. Али једна 
жеља, један грч да се сазна и сагледа нешто неопходно, био 
је у напону. За годину дана из те скице израсла је ова 
симфонија, обогаhена животно и умјетнички. Подвлачим с 
радошhу да је Ђилас и овдје остао човјек на првоме мјесту. 

Бора Ковачевић 

Ово је само одбљесак дугих бјесомучних ноhију, када смо 
раскривајуhи себе, хтјели да дођемо до макаквог спознаља 
данашњице. Јер ми смо они, којима је повезано дјетињство 
крволочним криковима човјека, када се демонска 
разигравало у његовој души, ослобођено свих закона, 
норма и предрасуда и говорила на сав глас његова 

неокована суштаственост. Ту је наше прво несвијено 
спознање човјека. А по принципу неке вјечите комедије 
ковали су нашу унутрашњост на наковању старе етике, 

коју је рат изгазио и морали смо од своје рођене душе 
стварати лажно ткиво. 

Сад стојимо између два плота: између оног првог, 
крутог спознања инстинктом и читавог једног старог 
свијета. Ту лежи сотоrшзам друга Ђиласа: раскрити 
човјека, задријети у његово најскривеније дно и можда 
ништа не уочити ни сазнати, али имати ту неуобличену 
човјекову тмину, ту загонетку као оруђе за махнито, 
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безобзирно рушеље и освету ... Поломити све мртвачке 
плоче облика, норма, етика, јер оне су моrуће једино у 
визијама човјековим. 

Стефан Митровић 

Дубоко у човеку, маколико укалупљиваном, глачаном и 
подвођеном под норме и принципе, скривено је нешто 
налик, ако не и прави демон, црн до сјај ности, безбожник и 
рушилац. Он је и у нама, невино зачетој, у греху раслој, 
разврату предатој генерацији, мучи нас, распиље ... Људи су 
нам дали живот, али је он безизмерна патља, спотицаље и 
отуцаље босих прсгију. Ђиласа је заболео мој, љегов пад, и 
он је секао, одламао, вадио од нас и из нас. Из љега је текла 
крв, заједничка, млака, топла, готова да потече млазом, 
само да би неког надојила, заситnла. Јер живот без крви, 
живота, је бесциљ, нерад и свеје):Ј,ност, да би било рада. Од 
неких се очекује, захтева, а они у ствари нису људи, него 
сенке, авети, демони, способни за све и неспособни ни за 
шта. Хтели би од љих да су машине, подмазиваће ма 
каквим зејтином и покретане било каквим кајишима ... 
Главно је, бити машина, радити, окретати се ... А они не 
могу бити то, ни то. Они су промашеност, варљиви као сан, 
крволочни као звер, ниски као скот, они су, речју, људи. За 
љих ништа није свето. Готови су да подмећу, подваљују, 
лажу, краду, убијају; да воле Христа ... безброј великих 
људи, који су имали широко срце и меку и топлу душу. Они 
су све и ништа, ово и оно, а не ово или оно ... Ако их кад 
заболи, то је свега за тренутак, каткад и дубоко, безмерно. 
Ти су људи збиваље, стварност, груба, најгрубља, без 
намештености, нашминканости и унормљеносги; они су, 

опет, захукталост, усијаност, магла и опет магла,- колути ... 
Споредно је, је ли и уколико је Ђилас уметнички успео у 

овом рушељу. Живот је, најзад, синонимован са уметношћу. 
А он је, бесумње, дао живот, прави, (јер ови људи нису 
измишљени: постоје, енпроцентно, трговци, трговци месом, 
бројке са вредношћу у дописивању нула); истина, овде је 
свега човек, беда и рушење у љему. За мало, исповест 
једног раздешеног, промашеног човека ... 

Радован Вуковић 
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Приређивачеве белешке 

1. 

Ђилас је од 1928. до краја 1940. године сарађивао у 
тридесетак часописа и листова и објавио око 120 прилога: 
песама (15), прича (56), кљижевно-криrичких приказа и 
полемика (37) и културно-политичких чланака (12). 
Песме је објављивао у часописима: Венац (Београд, 6), 

Мисао (Београд, 4), Јужни йре2лед (Скопље, 1), _ 
Књижевни север (Суботица, 1), Воља (Београд, 1), Заииси 
(Цетиље, 1) и Наш живоiii (Нови Сад, 1), 
Приче је објављивао у следећим листовима и 

часописима: Венац (Београд, 2), Зайиси (Цетиље, 5)_2_ 
ПолиШика (Београд, 30), Смена (Беогрщ~, 2)." Живоиt и-рад 
(Београд, 1), МладосШ (Загреб, 1),Линща (Београд, 1), 
Јужни йреiлед (Скопље, 1), Зеzuски iласник (Ц~тиље, 1), 
Развршје (Никшић, 3), Мисао (Београд, 1), Преzлед 
(Сарајево, 1), На крчидби (Подгорица, алманах, 1), Наша 
czuвapnoczu (Београд, 3),Жена д!!_нас (Б~оград,,1), Млада 
кулШура (Београд, 2), У.м.еШносш и кришика (Б~огр~д, 1). 
Ј сдну причу издала је засебно кљижара Млада Србща. 

Кљижевно-критичке и културно--политичке чланке 

писао је још и за следеће часописе и листове: К~ижевни 
круi (Београд), Слободна мисао (Никшић), Зeuta _ 
(Подгорица), Књижевни са.врем.еник (Загреб), Кул~иура 
(Загреб), Израз (Загреб), Глас l{рне Горе (Подгорица), 
Млада Босна (Сарајево), Књи:нсевне свеске (Загреб) и 
ЗнаносШ и живоiu (Загреб). 

2. 

Ђилас је до 1936. потписивао све радове личним именом и 
презименом, а после тог времена чешће се К?рисгио 
псеудонимом -- Мило Николић. Ј е дну причу Је потписао 
псеудонимом М. Ђорђевић, а неке политичке спис~ --В. 
Затарац. После трогодишљег тамноваља _nисац НИЈе желео 
да полиција зна где борави и с ким сарађује, па се 
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псеудоним:IО.!а шти:гио .. 
Micћael MilenkovitchJe уз сарадљу са Ђиласом правио 

љегову библиографију, па не би требало довод_ити ~. . 
питаље ауторсгво приче "Истинита прича о хаЈдуку , коЈа. 
је Gедина) потписана псеудонимом- М. Ћорђе~иh. Ј:Iпак, Ја 
сам покушао да то проверим. И тематиком (хаЈдуЧИЈа) у 
хронотопом (исти простор и време) и расплетом и . 
сегментацијом, као и стилом,- ова прича се не разликуЈе 
од Ђиласових (других) прича. Писана је ијекавицом као и 
две приче које је "уоквирују" у Полиiiiици: она која јој 
претходи потписана је правим пишчевим презименом (М. 
Ђилас), а она иза ље- псеудшщмом (М. Николиh). ~све 
три приче име је на исти начин скраhено: написано Ј~ само 
почетно слово имена аутора - М. Тражио сам, ипак, ЈОШ 
једну проверу. Посетио сам: госпођу Митру Митровиh, 
бившу Ђиласову супругу (која је у време штам:паља ове 
приче живела са Ђиласом:) и замолио је да прочита причу и 
просуди љено ауторство. Рекла је: то је несумљиво 
Ђиласова прича. 

3. 

Приређивач се трудио да се што м:ање уплиhе у текстове 
Ђиласових прича. Исправио је несумљиве штам:парске 
грешке, ускладио недијалекатски текст са важеhим: 
правописом: и уједначио наречје у оквиру исте приче. Ђил~с 
је почео ијекавски писати, затим је прешао на екавицу. ТаЈ 
прелаз није сасвим: доследан, па се у некој причи 
"прокраде" гдекоја реч другог наречја. Разуме се, локалну 
боју дијалога нисам: мељао. Кад је дошао из затвора (1936), 
враhа се у веhини случај ева ијекавици. Можда су неке од 
тих прича настале у "иј екавском" периоду писаља? У купио 
узевши објавио је ијекавицом: 37, а екавицом: 19 прича. 
Само је пет штам:пано латиницом:, а 51 hирилицом. 

4. 

Ред којим се овде јављају приче најчешhе је хронолошки. 
При томе се мисли на хронолошки редослед објављиваља 
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(који се не мора поклапати са редоследом: писаља прича). 
Такође ваља имати на уму, да због честог к~шњења 
часописних издаља, новинске приче су ранИЈе стизале до 

читаоца и кад носе каснију временску одредницу. (Број 
штам. прича по годинама: 1930.-4, 1931. ~- 20, 1932.-9, 
1936.-1,1937.--7,1938.-13,1939.- 2.) 

Приређивач је овде скупи о све пронађ_ене Ђиласове 
ране приче. Миленковиh у библи<?,графиЈИ I_ЮМ:иње наслов 
једног текста ("Кад се воhке беру ) КОЈИ НИЈе лоциран, а­
судеhи по наслову~-- могао је бити прича или песма. 

5. 

Ђилас је објавио од 1989. до 1994. четири збирке 
приповедака: Губавац и друzе йриче, Народна кљига, . 
Београд, 1989; Љубав и друzе йриче, Универзит~тска р~чеч, 
Никшиh, 1990;Лов на људе, "Веселин Маслеша , СараЈево, 
1990. и Слуzа божји и друzе йрийовей1ке, Српска књижевна 
задруга, Београд, 1994. 
Објављиваљем ове, пете, збирке неhе се обухватити 

свеколико приповедачко дело Ђиласово. Неке у 
часописима објављене приповетке нису се нашле у 
поменутим: збиркама. Тамо нема приповетке "Причешhе", 
објављене на српском језику у "Нашој речи" у Лондону. 
Такође се тамо није нашла приповетка "Тескоба", 
штампана у Летопису МС, јун и јул 1993. Кад се буду 
издавале сабрапе приповетке Милована Ђила~а, требаh~ 
тражити и у публикацијам:а и у заоставштини, Јер писац Је 
био стваралачки активан до последљег дана живота. 

Б. П. 
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Изводи из библиографије раних књижевних 
радова Милована Ћиласа 

1928. 
~-"Јутро на Биоградскомјезеру" (песма у прози), Венац, 

Београд,)ЈV,1,20.септ.1928,стр.88-89.Посвеhено 
Милану Бандовиhу. 

1929. 
- "Тифран", Венац, XIV, 4-5, 1. јан. 1929, стр. 363 (песма у 

прози). 
-"У природу из живота", Венаип XIV, 20. феб.1929, с1р. 

461-462 (песма у прози). 
-"Зима", Венац, XIV, 7, 25. март 1929, стр. 535-536, 

(песма у прози). 
- "Надничар~", Венац, XV, i, 25. септ. 1929, crp. 70-71. 

Посвеhено ИлиЈИ Поповиhу, проф. (песма у прози). 

1930. 
-- "Дјетињи сан", Венац, XV, б, 25. феб.1930. стр. 463, 

(песма). 
~"Двије љубави", Венац, XV, 8, 25. април 1930,599-601, 

(прича). 
- "Сјен јаве", Венац, XV, 9-10, 1. јун 1930, crp. 723, (песма 

у прози). 
- "Суша", Венац, XVI, 1, 10. септ. 1930, с. 56-60, (прича). 
-"На вировима", Зайиси, Цетиље, VI, 4, јан-јун 1930, стр. 

211-212, (прича). 
-"За спас душе људске", Зайиси, VII, 1, јул 1930, с. 24-26, 

(прича). 
-- "Младиh звиждуhе налажење сама себе" Мисао 

Београд, XX)JV, 5-6, нов. 1930, стр. 311, (пес~а). ' 
~- "Драганине очи", Јужни йреzлед, Скопље, V, 2, 

1930, с. 116, (песма у прози). 
-"Јесеље сунчаље", Књижевни север, Суботица; VI, 1, 

1930, с. 16, (песма). 
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-"Драгани у косе", Воља, Београд, I, IV, 1930, crp. 173, 
(песма). 

1931. 
-"Кап живота", Полиiuика, Београд, 15. јан. 1931, с. 18, 

(прича). 
-"Нешто изнад живота и смрти", Пoлuiiiuкa, 10. марта 

1931, (прича). 
-"Смрт хајдука Јована", Полшuика, 4. јуна 1931, с. 13, 

(прича). 
-"Божји кириџија", ПолиШика, 8. септ. 1931, с. 11, 

(прича). 
-"Сали", ПолиШика, 24. септ. 1931, с. 13, (прича). 
-"Хајдук Марко се жени", Полиiuика, 11. окт. 1931, с. 

12, (прича). 
-"Митра, воденичарева кhи", Полиiiiика, 10. нов. 1931, с. 

14, (прича). 
-"У нови живот", ПолиLuика, 8. дец. 1931, с. 12, (прича). 
- "Kyha туге", ПолиLuика, 31. дец.1931, с. 13, (прича). 
-"Тајанствено откровеље", Венаz1, XVI, 4-5, 1. јан 1931, с. 

356-360, (прича). 
-"Невидљиве ране", Зайиси, VII, 1, јан. 1931, с. 15-18, 

(прича). 
- "Књижевни преглед о Савременику СКЗ", Зайиси, 

VIII, 6,јун 1931, с. 378-382, (књиж. критика). 
-"Смрт Илије Марковиhа", Зайиси, IX, 1, јули 1931, с. 

22-36, (прича). 
- "Под сенком завичај а мржња је дозрела у мени", 

Зайиси, IX, 4, окт. 1931, с. 213-216, (песма). 
-"Демони", Смена, Београд, феб.-март 1931, с. 31-33, с. 

(прича). 
- "Унутрашња расипања", ЖuвoiTi и рад, Београд, VII, 

40, април 1931, с. 291-294, и мај 1931, с. 360-365, (прича). 
- Мо.мци йосле paiiia, Београд, Млада Србија, 1931, 28 

страна, (дужа приповетка издата у посебној брошури; йре 
Luoza у Календару). 

- "Три биљке изникле из моје тамне нутрине у 
пролетњем сунцу", Мисао, XIII, 5-6, јул-авг. 1931, с. (песма). 
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-"Стриц умире", Младоаu, Загреб, 1. септ. 1931, с. 4-6, 
(прича). 
-"Студент Миле Млекаџија", Смена, окт.-нов. 1931, с. 5-

8, (прича). 
-"Прича о радниковим рукама",Линија, Београд, 1, 15. 

дец. 1931, с. 1-2, (прича). 
- "Сиже за причу о великој души", Јужни йреiлед, VI, 5, 

1931, с. 195-202, (прича),. 
-"Црна Гора, брате', ЗеШски гласник, Цетиње, ПI, 15, 

11. април 1931, с. 7, (прича). 

1932. 
-"Жена", Зайиси, Х, 1, јан. 1932, с. 7-17, (прича). 
- "Мисао Ј о вана Дучића", Зайиси, Х, 4, април 1932, с. 

215-227, (кљижевна КЈ?,итика). • 
- "Случајно о Тину ', Књижевни круг., Београд, 2/4, 1932, 

с. 63-65, (књиж. критика). 
-- "О проблемима социјалне кљижевности", Књи:жевни 

круz, 214, 1932, с. 56-59, (кљ. критика). 
~- "Горштаци на раскршћу' , Развршје, Никшић, I, 1-2, 

јан. феб. 1932, с. 2-6, (прича). 
--Приказ кљиге Б. Травен Мрtuвачки брод, Развршје, I, 

1-2, 1932, с. 67-68, (кљ. критика). 
-"Жито, жито, жито ... ", Развршје, I, 3, март 1932, с. 86-

88, (прича). 
--"Нове позиције надреализма", Развриtје, 1, 6-7, јул-авг. 

1932, с. 94-95, (кљ. критика). 
-"Црна Гора", Мисао, 1-2, јан.- феб. 1932, с. 44-45, 

(песма). 
-- "Сахара у мени", Мисао, 5-6, март 1932, с. 61-62, 

(песма). 
- "Прича Рока Киригина", Мисао, 7-8, април 1932, с. 405-

424, (прича). 
- "Јунаштво", ПолиШика, 1. маја 1932, с. 12, (прича). 
- "Јvпо чергаш", Полzиuика, 24. март 1932, с. 12, (прича). 
- "Мотоцикл у паланци", ПолиШика, 31. јул 1932, с. 19, 

(прича). , 
-"Непозната хтеља", Пре2лед, Сарајево, VIII, 97, 1932, с. 

6-17, (прича). 
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-"Бог ствара људе", На крчидби, Алманах подгоричких 
средљошколаца, 1932, с.12-13, (прича). 

1933. 
-"Случај Душана Васиљева", Никшић, Браћа Кава ја, 

1933, брошура, 28 страна, (кљ. критик~)-
- Приказ кљиге нова руска проза, Слободна мисао, 

Никшић, 13, април, 2, 1933, с. 3, (кљ. крит.). 
(Од 23. априла 1933. до 23. априла 1936. Ђилас је 

робија о. За то време написао ј С: десет прича _и роман Црна 
Брда. Све је то одузела полициЈа и никад НИЈе нађено). 

1936. 
-"Оцеви и деца", Наша сШварносШ, Београд, 3-4, нов.­

дец. 1936, с. 58-67, (прича), псеудон~~- Мило Николић. 
-"Проблеми наше кљижевности , Књижевни 

савременик, Загреб, 10,1936, с. 121-126. 

1937. 
- "Сељаштво у Босни и Петар Кочић", Наша 

сiiiварносШ, 5-6,јап.-феб. 1937, с. 33-39, (кљ. критика) М. 
Николић. 

- "Зачеће човеково", Наша сiiiварносШ, 9-10, септ. 1937, 
с. 124-135, (прича). 

- "Покошена ливада", ПолиШика, 2. март 1937, с 17-18, 
(прича). 
-"Обична прича", ПолиШика, 19. окт.1937, с. 15, 

(прича). 
-"Слика", ПолиiТtика, 8. нов. 1937, с. 17-18, (прича). 
- "Разбијени крчаг", ПолиШика, 18. нов. 1937, с. 17-18, 

(прича). . " _ 
-"Истинита прича о хаЈдуку , Полишика, 20. дец. 1937, с. 

17-18, (прича штампана под псеудонимом М. Ћорђевић ). 
- "Сељакова смрт", ПолиШика, 22. дец.1937, с.15, 

(прича под псеудонимом- Мило Николић). 
-"Прича", Наш живот, Нови Сад, П, 5, 1937, с. 7. 

(песма). 
- "Биљешка о Његошу", Kyлtuypa, Загреб, 3,1937, с. 48-

54, (кљиж. критика). 
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------~-------------~·------

-"Непотребне концесије надреализму", Знаносiй и 
живоШ, Загреб, 5-6, 1937, с. 239-245, (књ. критика). 

1938. 
-"Вуково место у развитку српске културе" Наша 

сШварносШ, 13-14, феб.1938. с, 45-52, (књ. критика). 
- "Дјевојка из кюrгине", Hmua аuварносШ, 15-16,јун 

1938, с. 62-75, (прича). 
-"О поезији поводом једне књиге" (о Оскару Давичу), 

Кулйiура, 6,1938, с.11-14, (књ. критика). 
- "Кочиh као представник сељаштва у Босни", Живо Ш и 

рад, XVI, 6, 1938, с. 147-157. (књ. критика). 
--"Прича о женским даровима", Жена данас, Београд, 

16. септ-дец. 1938, с. 18-19, (прича). 
-"Свакодневни пољубац у чело", Полz-пuика, 13. јан. 

1938, с. 17-18, (прича). 
-"Обмане", ПолиШика, 20. јан.1938, с. 17-18, (прича). 
-"Ситнице", Полиzuика, 2. феб. 1938, п. 17-18, (прича). 
-"Жалост код Димиhевиh", Полиzuика, 21. феб. 1938, с. 

17-18, (прича). 
--"Поплава", Полиiiiика, 12. март 1938, с.17-18, (прича). 
-"Одлазак", Полиzuика, 26. март 1938, с. 15-16, (прича). 
- "Рамово ждријело", Г!олиzuика, 15. април 1938, с.15-16, 

(прича). 
- "Циганска прича", Полиzuика, 18. мај 1938, с. 15-16, 

(прича). 
- "Једанјесењи дан", ПолиiЋика, 31. мај 1938, с. 15-16, 

(прича). 
- "О мртвим рибицама", /lолиiйика, 15. авг. 1938, с. 17-

18, (прича). 
-- "Рајац", J/oлuzuuкa, 29. авг. 1938., с. 19-20, (прича). 

1939. 
-"Нешто о методу у Климу Самгину", Млада кулШура, 

Београд, 1. март 1939, с. 43-47, (књ. критика) 
-"На пушкомет од Мојковца", Млада кулШура, 3-4, јун 

1939, с. 169-175, (прича). ' 
-"Сат", У мeiiiнociii и криШика, Београд, 1-2, мај 1939, с. 

21-29, (прича). 
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1940. " к 
_"Од неразумеваља до ревизионизма , њижевне 

свеске, Загреб, I, 11. нов. 1940, с. 623-625, (критика 
Мирослава Крлеже ). 

Напомена 

Забележене су све песме, приче и значајн~ји ~~ж. критички радоr ~д 
1928. до 1940. године, према библиографИЈИ R_OJY Је урадио IvПCJ:I~ an · 
М:ILENKOVTCH (Uпiversity М:icrofilms Interna~юnal; An?- ~bor, M1ch1~ с· 
48106, The Institute of Central Europe at Columbш Uшverstty ш New Yor 1ty, 
1976, 45 р.) 

Песме: ''Тифран", "Надничари", "Дјетињи сан", "ТР,и ?.иљке ~;никле из 
· " "Црна Гора" "Сахара у мени и Прича -

~i:мт::~~е ;У:f~:~л~ском језику у Ћила<:Dвој књизи: Parts of а Lifetime, 
Ne\v York & London, Harcourt Brace Jovanov1ch, 19~5;, " _ 
Приче:"Двије љубави", "Студе~т Миле млекаџиЈа , Ж~;о, жи~о, 
жито ... ", "Мотоцикл у паланци , и "О мртви.м_рибицама , такоуе су 
објављене у Ћиласовој књизи - Parts ој а Lifetime. СКЗ" (О Иву 
к иШике· "Књижевни преглед о Савременику . 
л7:.и~hне ~~акси~овић, Милану Гролу и ~ирославу Кр~fжи), "Случ~Ј 
д~~н/в~сиљева" и "Непо:rребне концесще надреализму штампане су 
у истој књизи на енглеском Језику. . " 

0 
б " 

Приче: "Прича 0 женским даровима" шта~~панаЈе у листу ; фок~о ар , 
Београд, 29. новембра 1951. А прича: "Сат и у Политици, 2 · е руара 
1938. 
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Потврда о заw1ењеном рукопису романа 

Рађено 23. априла 1933. год. у сrану Ђилас Милована у 
улици Далматинској бр. 45 

ПРОТОКОЛ ПРЕТРЕСА 

Потписати полицијски чиновник у присуству два доле 
потписа та грађанина, а према решењу Оделења опште 
полиције, Управе града Београда Пов.бр. 2082/33 извршио 
је претрес сrана и осталих просторија у којима обитава 
Ђилас Милован са станом у улици Далматинској бр. 9 и 
том приликом нађено је и одузето следеће: 

1/1 једна кљига "Француска револуција" 
211 једна кљига "Најамни рад" К. Маркс 
3/1 један програм Земљорадничке cr. 
4/ превод Пролет. поезија од [нечитко] 
51 почетак романа у рукопису 
6/2 (два) писма прив. коресподент. 
7/1 Gедно) писмо [нечитко] Станојевић 

Да смо овако сrање нашли и да сем горе уписаних 
(.."!'Вари ништа друго није одузето заклећемо се: 

Напомена 

Из кљиге: Владимир Дедијер -Велики бунтовник Милован Ђилас, 
Просвета, Београд, 1991, с. 137. 
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Белешка о писцу 
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Милован Ђилас је рођен 12. јуна 1911. године у Подбишhу 
код Мојковца, Црна Гора. Гимназију је започео у 
Колашину и завршио у Беранама. Прве кљижевне радове 
објављује као гимназијалац (у 17. години). Студије 
југословенске кљижевности уписао је 1929. године у 
Београду. Објављује своје кљижевне и публицистичке 
прилоге у тридесетак југословенских листова и часописа. 
Укључује се у 1932. у политички рад и због комунистичке 
делатности три године је био утамничен (1933-1936). После 
изласка са робије улази у сам врх Комунистичке партије 
Југославије, посгаје члан Политбироа. У току Другог 
светског рата члан је Врховног штаба партизанске војске, 
добија чин генерала и орден "народног хероја". После рата 
је министар у влади Југославије, члан највишег партијског 
руководства и касније председник Савезне народне 
скупштине Југославије. Почетком 1954. године, због 
идејног неслагаља са Титовим тоталитарним сисrемом, 
искљученје из државне и политичке власти. Због студија 
објављених у иностранству, у којима је разобличио 
"анатомију комунистичког морала" и ствараље "нове 
комунистичке класе", Ђилас је, са прекидима, тамповао 
девет година. И тако је постао најистакнутији светски 
дисидент. Од 1954. године интензивно пише књижевна и 
публицистичка дела и пш .. :тао је најпревођенији 
југословенски писац. Његова студија Нова класа, 
преведена је на све значајније светске језике и проглашена 
једном од 100 кљига које су највише утицале на културу 
Европе друге половине овога столеhа. 

Тридесетак година забраљено је било штампаље 
љегових дела у Југославији. Тек од 1988. објављују се на 
српском језику следеhа љегова дела: СШудија о Његошу 
(1988), Црна Гора (роман, 1989), Тамница и идеја (1989), 
Губавац и друге йриче (1989), Разговори са СШаљином 
(1989), Несавршено друшШво и даље од нове класе (1990), 
Револуционарни раШ ( 1990), Дружење с Тtлuом (1990), 
Љубав и друге йриче (1990), Нова класа (1990),Лов на 
људе (приповетке, 1990), ВласШ и йобуна (1991), 
Изгубљене биШке (роман, 1994), Слуга божји и друге 
йрийовеШке (1994), Пад нове класе: йовесШ о 
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саморазарању комунизма (1994), Свеiiiови и мосiiiови 
(роман, 1997). 

Ј о ш се на нашем језику нису појавила бројна Ђиласова 
кљижевна, мемоарска и публицистичка дела објављена у 
иностранству, и аутобиографска проза Бесудна земља 
(штампана у Енглеској још 1958). 
Ђилас је преводио са руског и енглеског језика. Превео 

је са енглеског на наш језик чувени еп Џона Милтона 
Изiубљени рај и објавио га 1989. За тај превод добио је 
награду У друже ља преводилаца Србије. 

Због вели~ог закашљења у објављиваљу Ћиласових 
дела на матерљи језик, критичка процена љеговог 
кљижевног рада тек је пре коју гоДину почела. Када се 
доврши објављиваље и вредноваЉе целокупног Ћиласовог 
стваралаштва- кљижевног, мемоарског и публицистичког 
- може се очекивати да ће љегово творачко име стећи и 
код нас оно високо место које је већ освојило широм света. 
Писао је до краја живота и умро у Београду 20. априла 

1995. Сахраљен је у родном Подбишћу. 
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