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_ Bordura: Crnohumorni citati

DIVLJENJE

Kad felimo da nam se dive, idealno je biti mrtav.
Michel Audiard

DOB

U cvijetu sam dobi koja pocinje mirisati na krizanteme.

Robert Lassus

Nisam viSe u godinama kad se umire mlad.
Jules Renard

Kriza obrazovanja



___ Bordura: Crnohumorni citati

AGONIJA
Agonija je umijeCe ostajanja na vlastitom kraju.

Louis Bourgeois

PRIJATEL) .
Kad umiru prijatelji, tjesi to $to za sobom ostavljaju udovice.

Frédéric Dard

STAN
Sad kad sam star, prolazeci grobliem imam osjecaj da posjeéujem
stanove.
Edouard Herriot

Biljeske o obrazovanju

ALAIN®

Kad netko kaze — nakon mnogih drugih koji su to rekli — da se djeci
treba svidjeti, 1 da je to pravi nacin da ih se poduci, na to se ne obazire-
mo. No ja ba§ ne volim takva slatkorje¢ivca, ni takva ulizicu. Kad sam
bio dak, imao sam profesora koji je zasigurno bio drag i koji je znao
zainteresirati svoje mlade slusace; mogao bih ¢ak re¢i da smo ga voljeli.
No on nikad nije uspijevao nadvladati stanoviti nemir u razredu, koji je
— dobro se sje¢am — najéesce bio rezultat nesuzdrzana odobravanja. To
bi, silom temperamenta mladosti — i po zakonima mnostva koje se po-
nasa onako kako se ponasaju prirodni elementi — odmah prerastalo u
graju. [z toga sam izveo neku vrstu pravila zanata, to jest da treba zainte-
resirati shusace, slazem se, ali da ne treba smjerati tomu, a osobito ne
treba pokazivati da se to hoce. To pravilo vrijedi i za govornika; i moze-
mo ga sresti u svim umjetnostima, premda je u takovim sluéajevima
dobro skrito. Nije li glumcu zanat svidjeti se? Jest, no ima razlicitih na-
¢ina da se svidi: a ono §to je tesko jest navesti ljude da im se na koncu
svidi ono §to im se u pocetku nimalo ne svida.

Zanat onoga tko manipulira ljudima, bez obzira na razinu, podrazu-
mijeva vi§e no jedno lukavstvo. Oni glumci koji su iznasli trik glumlje-
nja leda okrenutih publici, otkrili su — i to mozda i ne raunajuci na to —
da stanovita naizgledna ravnodusnost moZe posluZiti da se pozornost
podigne na prikladnu razinu, i da se gledateljima otkrije uzitak kakav
zasigurno nisu zamisljali. Glazbenikovo umijecée, ako sam valjano slu-
§ao, ne pocinje svidanjem vec prije nametanjem. Odve¢ dopadljiv zvuk
spocetka je uvredljiv. Postoji 1 dopadljiva arhitektura, i pretjerivanje s

* Alain, ili pravim imenom Emile-Auguste Chartier (1868.-1951 .), poznati je francuski
filozof, pisac, novinar i profesor. Kartezijanski humanist. Bit je njegove filozofije da
Njegovo djelo Razmisljanja o odgoju (1932), iz kojeg objavljujemo fragmente, smatra
se danas klasiénim. (Sustav umjetnosti, Osjecaji, strasti i znakovi, Posjet glazbeniku,
Sjecanja iz rata...).
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ruzama u ukrasnim vijencima. Ja osje¢am da je Govjek ponosno 1 tesko
bice. A dijete je vise covjek od odrasla ¢ovjeka. Razmazeno dijete je
dijete zasi¢eno laskanjem 1 unaprijed pripremljenim wzicima. Zato, $to
je ono sto dijete hoce, i 5to hoce odrastao covjek? Ono tezi onome §to je
tesko, $to nije lagodno i—ako ne moze zadrzati takav stav odrasla covje-
ka — hoc¢e da mu se u tome pomogne. Ono predosjeca i druga zadovolj-
stva mimo onih §to dopiru s razine usana; najprije se hoce podici navise
da bi moglo vidjeti jedan drugi krajolik uzitaka; na koncu hoce da ga se
uzdigne; eto prave rijeci.

Prave rijeci kojima dijete, zahvaljuj uéi svom prirodnom poticaju rasta,
vrlo dobro shvaca sva znacenja. Na razini djeteta — promislite malo —
uvijek ste izazvali interes tek njegova jucerasnjeg bica; ono se onda pra-
vi malo mladim no $to jest, da biste mu se mogli svidjeti; no treba se
¢uvati prezira. Ono cega se u preziru treba bojati jest dimenzija samo-
prezira u njemu, prezira prema sebi samome, koga smo vec¢ nadrasli. Di-
jete na taj na¢in napreduje; ako napreduje bez vas, vi ste samo zabav-
lja¢. A nista nije tako prezira dostojno kao zabavlja¢. »Tom juceragnjem
djetetu«, kaze u sebi dijete, »moje su igre posve dostatne.«

Zato ja bas ne vjerujem u one zabavne poduke koje su nalik nizu igara.
To je ono §to zami§ljaju ljudi koji nisu nautili zanat. Naravno, bolje je
sagledati razloge; no zanat podugava na grublji nagin. Zvono ili zvizduk
oznacuju svrietak igre 1 povratak strozem poretku; a praksa nas podu-
ava da za to uopce nije potreban neos; etljiv prijelaz, vec, naprotiv, po-
svemasnja promjena, koja je vidljivo naglasena. Tada se pozornost za

stupanj podize; viSe ne trazi neki uzitak koji ¢e oblizivati kako to ¢ine
psi; vise nije nezasitna; postaje lisavanje, strpljivost, pozornost koja je
usmjerena iznad sebe. Pozornost psa nije pozornost.

V.

Nemam odve¢ povjerenja u perivoje za djecu i druge pronalaske uz
pomo¢ kojih se hoce podudavati kroz zabavu. Ve¢é ni za odrasle ta meto-
da nije bas dobra. Mogao bih citirati ljude koje se drzi obrazovanima, a
koji se dosaduju ¢itajuci Stendhalov Parmskikartuzijanski samostan ili
Balzacov Ljiljan u dolini. Takovi &itaju samo drugorazredna djelauko-
jima je sve zabavno vec na prvi pogled; no prepustajuci se lakim uzici-
ma, oni gube visi uzitak do kojeg su se uz malo smionosti i pozornosti
mogli vinuti. _

Nema dozivljaja koji vise uzdize dovijeka od otkrica viseg uzitka,
koji bi mu bio ostao zauvijek neznan da se najprije nije malo potrudio.
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Montmgne. Je teZak; najprije ga treba upoznati, snaci se u njemu, pro

¢i sebq u njemu; tek tada ga se otkriva. Isto tako, geometrija uz, po o
§laganja kartona — to moze biti zabavno; ali i nesto tezi problemip rﬁl“oc
ju mnogo zivlje zadovoljstvo. Zato se zadovoljstvo sviranja glars)ovz':1 .
nlmalp ne osjeca vec na prvim satovima; potrebno je znati najpri'e1 o
dosgdlvz}tl. Zato dijete ne moZe nauciti nalaziti zadovoljstvo u znanjos‘fif-:
ma i umjetnosti onako kako se kusa kandirano voce. Covjek se formira
kroz trud; prave uzitke mora osvojiti, mora ih zasluziti. Mora davati pri-
je no §to ¢e primiti. To je zakon. F

. Zanat zabavljaca je traZzen i dobro placen 1 —u osnovi — potajice pre-

ziran. Sto .r?:c'i o onim plitkim tjednicima, punim slika, u kojima su sve
umyj F:tnos‘u i sve znanosti u vidokrugu i najrastresenijeg oka? Putovanja
rad19, zrakoplovi, politika, gospodarstvo, medicina, biologija— svega sé
moZe nabrati; a autori su otklonili sve trnje. To mr§avo zadovoljstvo je
dgsadnq; ono stvarima duha — koje su spocetka stroge, no slatke — daje
dlme':nzuu 'gadljivosti. Maloprije sam spomenuo dva romana koji se
uopce ne ¢itaju. Koliko li propustenih uzitaka §to bi ih si svatko mogao
prlbaV1t.1 uz malo smionosti! Pri¢ali su mi da je neko odve¢ voljeno di-
jete, koje je na poklon dobilo lutkarsko kazaliste, sjelo preda nj poput
1'<a1'<ya starog pretplatnika, dok se njegova majka svojski trudila pokre-
¢uci lgtke 1 izmisljajuci price. Zahvaljujuci takovim postupcima misao
se tovi poput guske. Draza mi je vitka misao koja lovi divlja¢.

‘Ne zelim da se na taj nacin — osobito djeci, koja imaju toliku svjezinu
toliku snagu, toliko neutazivu znatiZzelju — pruza orah o¢i§¢en od | juske’
Nasup.rc?t tomu, sve umijece poduke je u tomu da se postigne da se dij eté
p9trgd1 iuzdigne do stanja odrasla covjeka. Ne manjka tu ambicije; ambi-
cija je pobuditi djecji duh. Djetinjstvo je paradoksalno stanje za k’oje di-
jete osjeca da u njemu ne moze ostati; rast neodoljivo ubrzava poticaj
na samonadrastanje, koje ¢e se kasnije i te kako usporiti. Odrastao ¢o-
vj ek mora sebi priznati da je na neki na¢in manje razuman i manje ozbi-
ljan od dj.eteta. Svakako, u djeteta ima stanovite lakoumnosti, potrebe
za kretan] em i za bukom,; to je dimenzija igre; ali isto tako je potrebno
da.,. prelazedi s igre na ucenje, dijete osjeti da raste. Htio bih da taj lijepi
I?njelaz bpde obiljezen i svecan, nikako da ga se u¢ini neosjetnim. Dijete
¢e vam biti zahvalno $to ste ga prisilili; prezirat ¢e vas §to ste mu se ulizi-
vali. S nauénikom se bolje postupa; on iskusuje ozbiljnost ucenja, u pogle-
dq ke‘lr‘aktera —ne iupogledu duha — on je bolje odgojen. Kad bi se ucilo
misliti onako kako se u¢i zavarivati, otkrio bi nam se kraljevski narod.

. Kad .goc'i' pristupimo autenti¢nim mislima, svi se nalazimo u stanju u ko-
jemu najprije — po nekakvu milosrdu — primamo bez razumijevanja. Cita-
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nje je pravi kult—na to nam ukazuje rije¢ kultura. Misljenje, primjer, glas
o slavi pripravljaju nas na valjan nacin. Zato nimalo ne vjerujem da dije-
te mora razumjeti sve $to &ita i recitira. Posegnite za La Fontaineom ili,
jos bolje, za Florianom; uzmite Corneillea, Racinea, Vignyja, Hugoa.

No to je pretesko za dijete? Kvragu, ihocu da bude pretesko. Najprije
ée ga privudi sklad. Slugati sdme po sebi lijepe stvari, poput glazbe, to

je prva meditacija. Posijte prave sjemenke a ne pijesak. Neka vide Da
Vincijeve, Michelangelove, Rafaelove crteze; neka veé u kolijevci ¢uju
Beethovena.

Kako se uéi neki jezik? Citajuéi velike pisce, nikako drukcije. Upozna-
vajuci se s najtezim, najbogatijim, najdubljim recenicama, a ne s ispraz-
nostima kakva priru¢nika za konverzaciju. Najprije nauciti, a onda otvo-
riti sve trezore, sve one dragulje s trostrukim tajnama. Ne vidim kako
bi se dijete moglo uzdiéi bez divljenja i bez §tovanja; po tomu je ono
dijete; a muzevnost je u nadilazenju tih osjecaja, kad razum beskonacno
razvija sve [judsko bogatstvo, koje je najprije bilo samo naslu¢ivano.
Dijete kojesta umislja u vezi s muzevnom dobi; no potrebno je da to isku-
stvo bude najprije Zivljeno a onda nadideno. Za to doba nista nije odvec
lijepo.

XI.

Moj brat po majci bio je sutljiv dje¢ak, domisljat 1, koliko sam mogao
vidjeti, njezan. Njegovo me drustvo nikad nije zamaralo; nas smo dvoji-
ca gradili brodove, proizvodili barut i uzgajali svilene bube. Ne sjecam
se da je ikad bio nepravedan prema meni, niti da je razlikovao svoje 1
moje. Dok je bio sa mnom pod paskom mojih roditelja, bio je zabora-
van, pustolovan i neoprezan kao i svako dijete; ni vie ni manje nego ja;
no bio je poslusan, pristojan i ugladen u prisutnosti odraslih, kao i ja.

Kad bismo bili kod njega, pod vlaséu druge dinastije, stvari su se mi-
jenjale. Same buéne scene i grozne kazne. Sjecam se da je njegov otac
jednoga po jednoga slomio vise od dvadeset olovnih vojnika samo zato
$to je htio da dijete pozdravi baku; usprkos tomu nije je pozdravio. Ja
sam bio po strani od toga osobnog rata, no uzasno $okiran tim prizorom,
zbog olovnih vojnika. Cim smo ostali sami, kod malog dobric¢ine vise
nije bilo ni traga mrzovolje, i mi smo nastavili igru. No &im bi se vlast
pojavila, ¢ak i miroljubiva, bilo da se radilo o njegovu djedu, o baki, ili
o ocu, moram reci da ih nije lijepo docekivao. Zlocesto dijete odmah bi
prelazilo u napad, po svim pravilima rata, otvoreno radeéi ono §to je bilo
zabranjeno, bacajuc¢i kamenje u prozore, izgovarajuci ruzne rijeci koje

Biljeske o obrazovanju 145

sa mnom nikad nije upotrebljavao. Na koncu bi ga zavezali za prozor.
izlozena pogledima prolaznika, s kapom koja ima magareée usi na gla:
vi, ili noseci oko vrata oglas na kojemu pise: lazljivac, zlogesto dijete
bezdusnik, ili §to drugo tomu slicno. ’

Kako je taj stalni rat zapoceo, ne znam; ali sad shvacam da je trajao
po inerciji. Otac je razmisljao o na¢inima kako da dovede u red sina, i .
prosudivao nuznim da ga nemilosrdno naziva pogrdnim imenima; a sin,
trudeci se oko takva glasa, nije propustao priliku da se — po sudu rodite-
1j4 — pokaze neposlusnim, lazljivim i grubim. Te su drame zaboravljene,
a uzasno dijete postalo je covjekom poput svih drugih.

Odonda sam — u vezi s djecom a i u vezi s odraslima — esto znao
ustanoviti da se ljudska narav lako moze prilagoditi sudu drugih, onako
kako se u kazalistu izgovara replika, no mozda i zbog dubljeg razloga
po kojemau kao da imamo pravo lagati onome koji nas drzi lazljivcem,
udariti onoga koji nas smatra brutalnim, i sli¢cno tomu. Uzvrac¢anje istom
mjerom ¢esto uspijeva; ne udaramo onoga tko drzi ruke u dzepu, i nika-
ko ne volimo iznevjeriti istinsko povjerenje. Iz toga izvlac¢im zakljuéak
da nikako ne treba brzati u sudu o karakteru, primjerice da je netko po-
sve lud a netko nepopravljivo lijen. Ako robijasa obiljezite, na neki mu
nacin dajete pravo na divljastvo. U osnovi svake opacine zasigurno stoji
neka osuda u koju se vjeruje; a to u meduljudskim odnosima moze od-
vesti jako daleko, tako da ¢e sud prizvati svoj dokaz, a dokaz ucvrstiti
sud. Ja se trudim da nikad ne osudujem odve¢ glasno, a ni odve¢ tiho, jer
pogledi i drzanje uvijek govore previse; 1 ja poslije zla o¢ekujem dobro,
esto s istih razloga; u tomu se previse ne varam; svaki je ¢ovjek slojevit.

No uz to ipak ¢vrsto vjerujem da se svaki ¢ovjek rada, zivi i umire u
skladu s vlastitom naravi —kao §to krokodil jest krokodil — 1 da se uopce
ne mijenja. No ta narav pripada zivotu, ona je onkraj nasega suda. To je
neka podloga ¢udi i nesto kao nacin zivota, §to po sebi ne sadrzi ni dobro
ni zlo, ni vrlost ni opakost, vec prije neprispodobivi i jedinstveni nacin
bivanja, iskren ili lukav, okrutan ili milosrdan, uskogrudan ili Siroko-
grudan. Manja je razlika izmedu ¢ovjeka koji se u nekom susretu poka-
zao hrabrim, itoga istoga ¢ovjeka koji se u drugoj prilici pokazao ulizi-
com, nego izmedu dva junaka ili dvije ulizice.

XVIIL

Pgstoji znanje i znanje. Kad neki ucitelj po¢inje objasnjavati astro-
nomiju, opisujuéi najprije ono §to se vidi, odredujuci istok 1 zapad na
osnovi izlaska i zalaska nebeskih tijela, Cesto ¢e se naci deran koji ¢e
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reéi: »Nije istina da Sunce izlazi i zalazi; to se Zemlja okrece; tata mi je
rekao.« Taj tip znanja je neizlje¢iv; jer onaj tko toliko preuranjeno znade
da se Zemlja okrece nikad ne¢e dostatno pozornosti posvecivati onome
sto se vidi; i ako mu govorimo o nebeskoj sferi, 5to je oblik bez pomoci
kojega ne mozemo kad opisujemo izgled, takav ce misliti da to nije ta-
ko, i tragat ¢e — premda uzalud — za kopernikanskim poretkom kakav bi
se moglo vidjeti s neke zvijezde. Kopernikanski poredak je istina onoga
sto se vidi; no po mome su sudu potrebne dvije-tri godine stalnog pro-
matranja — i to u skladu $to vidimo — prije no 3to ¢e se uistinu uobligiti
ideja Suncevog sustava. Nepopravljiva je i odveé Cesta Steta sumnjati
prije no §to smo sigurni.

Prosjecni ljudi slabo su obrazovani stoga to zamisljaju da je konac-
na istina ono §to njima odgovara. No istina se ne moze samo tako izliti
iz jednog duha u drugi; za onoga tko je nije osvojio polazeci od onoga
$to se vidi, ona nije nita. Koliko je ljudi otvorilo novine govoreci: »Da
vidimo vrijedi li jos uvijek princip odrzanja energije.« Uzaludna ambi-
cija; ne mozemo odustati od onoga $to nismo usvojili. Princip najprije
treba usvojiti, i iskusati ga na bezbroj primjera, da bismo onda dosli sa-
mo do toga da pojmimo drugi princip, takozvani princip degradacije,
koji ne ponistava prvi, i koji bez prvoga nema nikakva smisla. A da bi-
smo sumnjali u jedan i u drugi, potrebno je jako mnogo puta i jedan 1
drugi primijeniti. Sumnja je prijelaz; da bismo ga iskusali, najprije tre-
bamo pod nogama osjetiti postojanost. Sumnja je znak sigurnosti.

Razmotrite pozorno Descartesa, najnepokolebljivijeg sumnjaca koji
je ikad viden. Mogli bismo re¢i da sumnja i manje no pijanica, ¢ovjeku
bunily, ili ludak; jer pred tim nejakim duhovima svijet se ras¢injuje iz
trena u tren; vidljivo zadobiva bezbroj obliké; poput kaosa kakav do-
nekle mozemo zamisliti zahvaljujuci snovima. No nitko nece re¢i da su
ti nejaki duhovi u stanju sumnjanja. A u §to bi oni i sumnj ali? Nasuprot
tomu, vidimo da Descartes sumnja pokraj svog kamina, budan, lisen
svake strasti, siguran u ovaj postojani svijet vise no sto je ikad ijedan
govjek bio. I — imajuéi na umu svu nuznu relativnost — rekao bih da je
slavni Poincaré sebi mogao dopustiti sumnju u gibanje Zemlje stoga sto
je najprije dugo i uvjereno mislio da se krece. No to ne prij eci nekakva
derana da se digne u klupi i kaze: »Nije sigurno da se Zemlja giblje, to
je mozda samo fraza.« Postoji hod od ideje do ideje, §to na koncu za-
vrsava onkraj svake ideje, a koji hod svaki duh mora sam prije¢i, uvijek
vodeéi racuna o istini, no ne pristajuéi dobiti je gotovu. Kad bi se tu
mudrost bolje razumijevalo, gotovo bi svi [judi suo¢eni s Einsteinovim
paradoksima kazali ono $to ja kazem: »Ja dotle nisam stigao.«
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XX1.

Znao sam ¢uti: »Nasa sva buduénost ovisi o obrazovanju; a obrazo-
vanje ovisi o crtanju. Jer ni$ta nam bolje od crteza ne pomaze spoznati
djetetovu narav i djecji karakter; kako uopce imati rezultata u poduca-
vanju ako najprije ne upoznamo dijete? Eto, tim malim $kolarcima po-
nudili smo teme koje pobuduju njihovu mastu, ne ¢ineéi je odmah rop-
skom: trznica, uzlaZenje balona, gavran 1 lisica, cirkus, zetva itd. Ve¢
njihov izbor nesto kaze o njihovim urodenim sklonostima; no kolike li
razli¢itosti 1 raznolikosti u izvedbi! Naravno, crtezi su nezgrapni, nespret-
ni; priznajem c¢ak 1 da su's gledi$ta plasti¢nosti ruzni; ali koliko li izra-
Zajne snage, kakve li spontanosti osjecaja, kakve li izrazajnosti u potezu!«

Vjera je rijetka i dragocjena. Ne bih je htio oduzeti onima koji ju
imaju. No u ovome mi se trud ¢ini tako pogre$no usmjeren da moram
proturjediti.

Shva¢am da ti slobodni crtezi mogu poduciti ucitelja; ali §kola za
svrhu ima i podugiti djecu. Kazete kako se, da bi se moglo poduciti, tre-
ba poznavati one koje se poduc¢ava. Ne znam bas. Mozda je vaznije do-
bro poznavati ono ¢emu se poducava. Sto se ti¢e naravi djeteta, koja je
— tim linijama izvedenim jakim pritiskom, tim nespretnim potezima, tim
nediscipliniranim drljotinama — u ¢jelini upisana u te naivne crteZe, ja
vjerujem da je ona nedostupna vagem sudu i uopce svakom sudu. Ja gak
vidim bezobzirnost u psihologiji, koja u toj naravi —u kojoj je navodno
sve loSe zbog neznanja, zbrke, stidljivosti, sputanosti, bijesa, tuge, a u
kojoj bi sve, bas sve, bilo dobro zahvaljujuéi znanju, kulturi, gimnasti-
ci, nesputanom sopstvu, oslobodenju — nastoji pronaci nesto §to treba
odgonetati. A bududi da sam siguran da su humanisticki predmeti dobri
za sve, ja bih ih najbolje §to mogu razvio za sve; i svatko ¢e iz njih uzeti
ono §to mozZe uzeti, i to prisvojiti. Jer ja se drzim neobi¢ne ideje, koja je
daleko od onoga §to se o tome obi¢no kaze, mnogo puta provjerene ideje

— ono §to je lijepo svima, i §to je univerzalno humano, jest upravo ono
§to izgleda kao da je napisano za svakoga; dok onaj tko mi se nastoji
obratiti bilo kao djetetu ili kao ¢ovjeku, 1 uskladiti se s mojom mjerom,
uvijek biva negdje pored, a ¢esto i ispod. Psiholozi se, zahvaljuju¢i ma-
niji da spoznaju umjesto da promijene i uzdignu, varaju glede svih i gle-
de sebe samih. Upoznati moju misao — to znaci €initi; spoznati moj osje-
¢aj — to znaci uzdignuti ga i humanizirati. Moj istinski portret je u Ho-
meru, Vergiliju, Montaigneu. A djetetu jo§ i vi§e no sebi moram pruZiti
zrcalo u kojemu ce se vidjeti veéi i proc¢i§éen.
No ideja je nejasna. Treba procitati — i to vise puta — velike knjige da
bismo znali gdje se kriju najbolji savjeti i istinska ispravljanja. Crtez
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nas vodi toj istoj ideji lak§im putovima. Jer, bez obzira §to bilo mode-
lom, njegov dobar prikaz criezom moze se nadiniti samo smirujuci i
zauzdavajuéi svu uzburkanost srca, koja se i te kako osjeca u drhtanju i
tezini ruke. U tim nekontroliranim pritiskom izvedenim crtama §to su
poderale papir izraZzava se samo prostota. Ono ¢emu se divim u najljep-
$im crteZima jest to §to ne remete zrnatost papira i ostavljaju je vidlji-
vom; crta bez tezine, kao da je od zraka. Linija svjedoci o pozornosti i
vjernosti modelu; no ispravna linija jo§ uvijek nije dostatna. Ispravna
linija je portret onoga tko crta. U njoj jasno vidim odmjerenost 1 ¢isto-
¢u. Odmjerenost 1 ¢istocu Covjeka koji je nedvojbeno bio Zive strasti;
da, no ¢ovjeka koji je, u trenutku crtanja, bio gospodar svoje ruke, cije-
log svog tijela, i svog srca. I ne razmisljajuci o tome. To je dobar uzor
za sve. Treba stoga oponasSati taj trijezan i bogat potez istinske mudrosti,
svatko ¢e od onoga §to ima pomalo stvoriti mudrost. I nedvojbeno ¢e 1
sam biti bolji ve¢ zbog sime pozornosti pri kopiranju nekog lijepog dje-
la. Dok se, htijuci izraziti sima sebe, deformira i pravi grimase. Biva
voden, a ne vodi. Biva rob, kao §to jesu i ostaju toliki drugi stoga §to
nisu htjeli oponasati.

XXIV.

Ve¢ mi je odavno dojadilo slusati da je ovaj inteligentan, a onaj nije.

Ta lakoca u prosudivanju duha plasi me kao najgore ludilo. Koji ¢o-
vjek, ma kako ga se neinteligentnim drzalo, ne¢e ovladati geometrijom
ako ide redom 1 pritom ne odustajuéi? Prijelaz s geometrije na najsloze-
nija i najteza istrazivanja jednak je prijelazu s nesputane imaginacije na
geometriju; pote§koce su iste — nesavladive za nestrpljive, beznacajne
za one koji su strpljivi 1 koji svladavaju jednu po jednu. Glede inventiv-
nosti u tim disciplinama i glede onoga §to se naziva genijalno$¢u bit ¢e
dosta reci da se ucinci vide tek poslije mnogo truda; i ako netko nije
nista pronasao, ne mogu znati je li to samo stoga $to nije htio.

Tog istog ¢ovjeka koji je ustuknuo pred ledenim licem geometrije
poslije dvadeset godina nalazim na nekom poslu koji je odabrao i koje-
ga se drZao, i nalazim da je prili¢no inteligentan u onome ¢ime se bavi;
a drugi, koji hoc¢e improvizirati prije no §to su se dostatno trudili, o ono-
me ¢ime se bave govore gluposti, ma kako da su razumni i sposobni u
drugim stvarima. Sve takve vidim kao i te kako bedaste s glediSta zdra-
vog razuma, jer ne zele stvari razmotriti prije no §to ¢e o njima nesto
reé¢i. Odatle sam zakljugio da je svatko inteligentan upravo onoliko koli-
ko hoce biti. Govorna praksa me je u tomu mogla dostatno podugiti; jer
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imbecilan zna¢i upravo nejak; time mi pucki instinkt na neki nacin iz-
ravno pokazuje u ¢emu je razlika izmedu razborita i bedasta ovjeka.
Ono $to manjka jest volja, a radije bih rekao trud.

Zato sam uobicajio, kad ih hocu odmjeriti, ljude ne procjenjivati po
¢elu vec po celjusti. Ne po onom dijelu koji kombinira i raduna, jer taj
je dio uvijek onakav kakav treba biti, ve¢ po dijelu koji zagrize i ne po-
pusta. Sto, drugim rije¢ima, hoée reéi da valjan duh jest ¢vrst duh. U
uobicajenom govoru dobro se za covjeka koji sudi po obi¢aju i primje-
ru kaZe da je nejaka duha. Descartes, ¢ija velika sjena jos uvijek iz da-
ljine ide pred nama, na podetak svoje glasovite Rasprave stavlja rije¢i
koje se Cesce citiraju no $to se razumiju: »Zdrav razum je najvaljanije
razdijeljena stvar na svijetu.« No tu je ideju izravnije rasvijetlio kazavsi
u svojim Meditacijama da je sud stvar volje a ne razumijevanja, imenu-
juci tako odvaznoséu ono §to se obi¢no naziva inteligencijom.

Nikad se ne uspijeva utvrditi stupnjeve inteligencije. Probleme, sve-
dene na jednostavno, kao kad se cetiri slozi od dva i dva, tako je lako
razrijeSiti da bi se 1 najtuplji duh iz toga mogao s lako¢om izvuéi kad ne
bi bio sputan imaginarnim poteskocama. Rekao bih da nista nije tesko,
vec je ¢ovjek sam sebi tezak. Hocu reéi da je bedast ¢ovjek nalik ma-
garcu koji strize usima i odbija se pomaknuti. Iz zlovolje, iz bijesa, iz
straha, iz beznada...; da, upravo nas takvi razlozi ¢ine bedastima. Ta osjet-
ljiva, ponosita, ambiciozna, znatiZeljna Zivotinja radije ée se deset godi-
na praviti glupom no pet minuta jednostavno i skromno raditi. Poput
onoga kome ¢e dozlogrditi glasovir te ¢e, zato §to je triput zaredom po-
grijesio, odustati od vjezbanja. Ipak, nije mu tesko u vjezbanju ponav-
ljati Jjestvicu; ali kad se radi o razmisljanju, onda se trud izbjegava.
Mozda zbog osjecaja da se ¢ovjek moze prevariti kad radi rukama, ali
da mi nije dopusteno, ako ne zeli biti poniZen, da se prevari sluze¢i se
pamecu, koja je njegovo navlastito 1 intimno vlasnistvo. Svakako, u tvrdo-
glavosti ima bijesa, neke vrste pobune, i kao nekakvoga dragovoljno
prihvacenog prokletstva.

Ponekad se kaze da je stvar u pamcenju, da je paméenje dar. A ustvari
je lako uogljivo da svaki covjek posvjedoéuje dostatno valjano pamcenje
u onim stvarima kojima je predan. A oni koji se ¢ude §to neki pijanist ili
violinist mozZe svirati napamet samo potvrduju da im nije poznata upor-
nost vjezbanja, zahvaljujuci kojoj €ovjek 1 jest umjetnik. Ja mislim da
paméenje nije preduvjet za ulozeni trud, ve¢ je prije njegov uc¢inak. Di-
vim se memoriji matematicara, ¢ak mu i zavidim; no to je samo zato
§to nisam kako valja »vjezbao ljestvicu«. A zasto? Zato $to sam htio od-
mah razumjeti, i stoga §to je moj buntovni¢ki i ¢udljivi duh upao u neku
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smijesnu pogresku s kojom se nisam znao nositi. Svatko se pozuri sdm
sebe osuditi. Zaslijepljenost je prvo sto se kaznjava. Odatle i stanovita
nesavladiva plasljivost, koja se, suocena s preprekom, unaprijed preda-
je, koja odustaje, koja odbija pomo¢. Trebalo bi prije svega znati pogri-
jeiti, i nasmijati se. Na to ¢e se re¢i da su oni §to odbijaju znanje ionako
ve¢ lakomisleni. Da, no lakomislenost je uzasno ozbiljna; kao prisega
da se ni¢emu ne¢emo posvetiti.

Dosao sam do zaklju¢ka da su $kolski i domaci rad kamen kusnje
karaktera a ne inteligencije. Bilo da se radi o pravopisu ili o matemati-
ci, uvijek se radi o tomu da se nadide manjak volje, da se nauci htjeti.

XXV.

Auguste Comte najprije se obrazovao u prirodnim znanostima, to jest
rano je spoznao kako su stvari u prirodi medusobno povezane, i kako se
zajedno mijenjaju, kako koli¢inski i s obzirom na kretanje, tako i s obzi-
rom na svojstva. Obogaéen tim spoznajama i prionuv§i svojom pamecu
— jednom od najboljih za koje znamo — ipak je vodio nespretan zivot.
Hoéu re¢i, premda je izvanredno precizno sagledavao poredak u prirodi,
u svijetu ljudi — koji je glavni izvor nasih strasti — bio je poput djeteta.
Stoga je bio lakovjernih osjecaja, prepustao se nagonu svojega plemeni-
tog srca, kao pravi primitivac. Tako je s mnogima. No ta pametna glava
znala je barem razmisljati o svojim nevoljama, i u svojoj zrelosti otkriti
ono §to joj je manjkalo u mladosti. Tako je, kad je u dobi od ¢etrdesetak
godina poceo razmisljati o pjesnicima, umjetnicima, opéenito o covjec-
jim znakovima, do$ao na ono s ¢ime je trebao poceti, a to je — u najsi-
rem znaéenju — civiliziranost, i obrazovanost u pravom smislu rijeci.

Radamo se medu ljudima, i medu ljudima — kojih stisak malo-po-
malo popusta, no uvijek ostajuéi jak i nikad salomljiv — odrastamo. Ne-

. mamo izbora. Dijete je nesretno zbog svojih bezazlenih iskustava i sitnih
beznada koja drzi ozbiljnima. Ono §to je najhitnije potrebno jest umisliti
se, i ljude koji nas okruzuju staviti na odstojanje. To se najprije i uvijek
¢ini uz pomo¢ znakova, a dadilje, ma kako tomu bile posvecene, ne po-
stizu mnogo. Treba ¢itati nesto drugo, a ne lice dadilje i njezin naivni
govor. Treba ¢itati; a to seze vrlo daleko. Ovladati abecedom je sitnica;
no gramatika je beskona¢na; onkraj toga je uobicajeni govor; iznad toga
je lijepo i snaZno izrazavanje, koje je poput pravila i obrasca za nase
osje¢aje i nase misli. Treba ¢itati i ¢itati. Svijet ljudi oéituje se u pravi-
lima, i slijediti pravila, ¢ak i pravopisna, znag¢i biti civiliziran. Nema bo-
lje discipline. Divlja se Zivotinja — jer ¢ovjek se rada divlji — na taj na-
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¢in civilizira i uljuduje, 1 ne misleci na to, naprosto uzivajuéi u Citanju.
Gdje su granice? Jer moderni i drevni jezici sluze nam u tomu na mno-
stvo nacina. Treba li, dakle, procitati sveukupno naslijede, svu klasic¢ny
knjizevnost?!

Ja granica uopce ne vidim. Ne mogu uopce zamisliti covijeka — ma
kako lijena i neizostrena duha po naravi bio, i makar mu bio namijenjen
najjednostavniji posao —koji najprije ne bi potrebovao to ljudsko 3to ga
okruZuje a §to se nalazi u velikim knjizevnim djelima. Treba pokusati,
iskori§tavajuci dje¢ju sklonost oponasanju, koja tako lako prisvaja drza-
nje 1 postupanje. Ve¢ od prvih godina treba ici §to je dalje moguée. Od-
lucivati s obzirom na sklonosti i prema onome §to djetetu ide lako, za
jedno dijete odabrati kulturu, a drugo iz toga iskljuéiti, to je i nepravda
1 brzopletost. KnjiZzevnost je dobra za svako dijete, a nedvojbeno je po-
trebnija onom djetetu koje je grublje, koje je sporije u shvacanju, koje
je najmanje zainteresirano, koje je najnasilnije. A §to se ¢ini s djecom?
Hocemo li fiziku i kemiju staviti nadohvat malianima? Lijepe li fizike
i lijepe li kemije? Sdm Comte — kad nas upozorava da je istinska fizika
nerazumljiva bez priprave iz matematike, mehanike pa ¢ak i astronomi-
je, §to su sve stvari u kojima se dijete ne treba okusavati prije dvanaeste
godine — podsjec¢a nas na valjan red, u najnavlastitijem znacenju te rije-
¢i. Neka mlade dijete obrazuju pjesnici, govornici, pripovjedaéi. Vre-
mena ima dosta, osim ako se hoce sve odjednom. Osnovna §kola je smi-
jesna poput covjeka koji kupuje na trznici. Mrzim te male Sorbonne. O
osnovnoj skoli bih najradije sudio po sluhu, uz samo jedan otvoreni pro-
zor. Ako ugitelj 3uti, i ako djeca ¢itaju, sve je u redu.

XXVIL

Moguce je obrazovati se po predmetu; mogucée je obrazovati se du-
hom. Prvi put jest put tehnickih znanja; a 0 onome §to je pravo a §to
pogresno presuduje uspjeh. U¢im kovati ispitujuéi Zeljezo i ¢ekié; ni-
tko me ne pita za moje misli; no radnika se pozna po poslu. Sve znanje
zrele dobi takvo je; nema mnogo misljenja; ¢ak i u odvjetnickom ili zas-
tupnickom poslu — u kojemu se izvode zakljuéci i u kojemu se hoce ne-
koga uvjeriti — postoji rutina, kao §to postoji i sudacka rutina. U najbo-

' Tu se radi o tesko prevodivoj igri rijecima. Naime, u izvorniku ono §to smo preveli
kao sveukupno naslijede jest toute I’humanité, a u nastavku — ono $to smo preveli sa
svu klasicnu knjizevnost — stoji toutes les Humanités, $to je tradicionalni naziv za (a)
klasiénu — greku i latinsku — knjizevnost, 1 (b) za ono $to se naziva drustvenim naukama;
op. prev.
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lju ruku radi se o razli¢itim rutinama. Zato se i moZe susresti sposobne
koji su praznoglavi.

Tim je putom posla i osnovna $kola, tragajuci za rutinom da bi se
ispravno pisalo, da bi se priricalo valjane rijeci, da bi se u geometriji
valjano mjerilo, da bi se valjano radunalo. Mnogi su primijetili da naj-
bolji uéenici osnovne skole dobro ra¢unaju, a gimnazijalcu koji pozna-
je teoriju zbrajanja, ali slabo racuna, rugaju se. Rutina u ratunanju uci
se po predmetu; predmet je ono sto odlucuje; zato vidimo da je razvidno
rasporedivanje brojeva u tomu vazno, kako ¢e vam reci svaki ratuno-
voda. Drugi pak uc¢enik u igru uvodi misljenje, i vrlo ¢esto grijesi, jer
nista nije tako nepostojano, neuhvatljivo i varavo kao misljenje. Primi-
tivne civilizacije taj kontrast ¢ine vidljivim u zacudujucem savrSenstvu
zanati, koje je pridruZeno fantasti¢nim mnijenjima zasnovanim na za-
klju¢ivanju. Zacudujuce i pozornog visekratnog razmatranja dostojno
jest to §to je napredak znanosti proizisao iz teologijskih ekstravagancija,
ane iz zanata.

_Sto onda znadi ugiti duhom? Znaci proizvoditi drustvo. Onaj tko se
bavi geometrijom, obrazovan u skladu s euklidskom istancanoscu, uvijek
se bavi uskladivanjem s nevidljivim sugovornikom, uz pomo¢ nedvo-
smislene definicije; i time, uz pomo¢ zaklju¢ivanja, osvaja drugoga, od-
govarajuéi na sve moguée prigovore. Odakle ta spoznaja koju se s pra-
vom nazvalo univerzalnom, odnosno zajedni¢kom svakom duhu? Ma
$to rekao predmet, pozornost onoga tko se bavi geometrijom nikad ne
racuna s time §to ¢e reéi kruznica, ve¢ s time §to bi mogao reci onaj dru-
gi duh, s kojim je stupio u razgovor. Taj na¢in misljenja jest dokaziva-
nje; i za nekultiviran duh nije nista toliko za¢udujuce kao trud da se is-
pravno pokaZe ono §to je inate nedvojbeno kad se primijeni. To miglje-
nje koje ne tedi vremena navlastito je poduci u srednjoj $koli. U visoj
skoli ponovno sre¢emo tehnicara, koji se zadovoljava time da uspije,
pa to ¢ak pretvara u doktrinu. Primjerice, silu teze se uspijeva dokazati
pod uvjetom nekoliko jednostavnih pretpostavaka §to pridobivaju svaki
duh kojemu se izloze. No tehnigar —re¢i ¢u ¢ak i tehnicar visoke mate-
matike, u kojoj je rutina gotovo obvezna — radije ¢e reci da je takvo do-
kazivanje gubitak vremena, te da je dostatno znati da se teorija na nesto
primjenjuje i vodi uspjehu; a to je primitivni duh. Svaki zanat vodi to-
mu, pa i zanat astronoma. Ono §to je opée — &itaj: $to vodi uspjehu —
jest §to 1 univerzalno, i ono prosvjetljuje. No duhovi koji nisu uopce su-
djelovali u ugodi i luksuzu valjanog misljenja duhovi su bez prosvijet-
ljenosti, i posve bez resursa kad se radi samo o tomu da se misli huma-
no. Zato je ona tako umjesna i razborita granica izmedu obi¢nog zanata
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i specijalizacije dobra za sve. Cak bih rekao da je za usporen i neziva-
han duh jo§ nuzniji. Reformatori obrazovanja, obratite pozornost na to!

XXXIIL.

Kad se obrazujemo za poducavanje, lose se obrazujemo. Onaj tko
doba Luja XIV. razmatra zato da bi o0 njemu na valjan nacin govorio sat
ili dva, taj uopcée ne uéi povijest; rekao bih ¢ak da je smece s uma. Ali
ucit ¢e povijest ako ¢ita Mottevillea, Saint-Simona, ili Vaubana. Isto ta-
ko, onaj tko se sluZi hidrostatikom zato da bi odatle izvukao neku podu-
ku za djecu, ilustriranu crpkom od staklenih cijevi, taj uopcée ne uéi, veé
zaboravlja. Ugit ¢e ako ¢ita Tyndalla, Huxleya, Lyella, Maxwella, ili
Macha. Zamislite onda kako je smijesno obrazovanje prema obrascu
kaskade, u kojem visi stupanj — to jest profesor preparandije —na sred-
njem stupnju — §to je obrazovanje za uéitelja — poducava kako pripre-
mati lekcije namijenjene sedmogodisnjoj djeci. U sklopu tog sustava svi
se vracajuu dob od sedam godina te zamalo naéinu govora dadilje. Eto
kako se arogantna pedagogija demaskira!

Ja sam za uéitelja koji je obrazovan najbolje §to je moguce; no obra-
zovan na izvorima. Vise obrazovanje poduc¢ava sluzeéi se izvorima. Sto-
ga neka bududéi ucitelj to potrazi, neka stekne tri ili ¢etiri diplome su-
kladno svojim sklonostima, dvije iz knjizevnosti i dvije iz prirodnih
znanosti. No neka poslije toga ne iznosi sve §to zna pred razred male
djece, gdje se tek srice. Ucitelj mora biti obrazovan, ne zato da bi podu-
¢avao svemu §to znade, ve¢ zato da bude u stanju ponekad, usput — uvi-
jek nenadano —rasvijetliti neku pojedinost, jer se takve prigode, bljesko-
vi pozornosti, igra ideja u nekoj mladoj glavi, nikad ne mogu unaprijed
predvidjeti. Osnovno obrazovanje zamigljam kao mjesto gdje — najcesce
—uctitelj uopce ne radi, a gdje dijete radi mnogo. Dakle, bez onog slapa
lekcija §to ih dijete slusa prekriZzenih ruku. Naprotiv, zamisljam ga kao
mjesto gdje djeca Eitaju, pisu, ra¢unaju, crtaju, recitiraju, prepisuju i
prepisano opet prepisuju. To je ponovno uspostavljen stari sustav neko-
liko motritelja; jer apsurdno je htjeti da ucitelj otkrije 1 ispravi sve pra-
vopisne pogreske ili pogreske u racunanju. Mnogo vjezbanja na ploéi,
no koje se uvijek izvodi 1 na malim u¢enic¢kim tablicama, ali svakako
bez brzanja, s ponavljanjem, i s dostatno takvom vjeZbanju posveéena
vremena, bez velikog zamora za ucitelja, a djeci na korist. Mnogo sati
prepisivanja uéisto u lijepe biljeznice; prepisivanje je ¢in koji potice
razmisljanje. Sve u svemu — neka vrsta radionice. Sto misliti o majstoru-
-slikaru koji slika pred djecom? Isto tako vrlo malo varijacija u radu,
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bududi da je ¢itanje, kojemu se pridruzuje recitiranje, prilika da se sve
nauci.

Ugitelj nadgleda odozgo, osloboden pripreme, iscrpljuju¢ih monolo-
ga i smijesnih pedagoskih razgovora, u kojima se znanje ponavlja umjesto
da se stjece. Osloboden umora, imajuci vremena za sebe, on ¢e se ne-
prestano obrazovati, ako se obrazuje prije svega na izvorima; bit ¢e sto-
ga u stanju voditi i prosvjetljivati sa samo nekoliko rijeci, u rijetkim 1
dragocjenim trenucima u kojima djetetov duh skokovito napreduje. Au
pripremi za te sretne trenutke — uvijek itanje, pisanje, recitiranje, crtanje,
ra¢unanje; rad na radilistu, zamor dje¢jih glasova. Ucitelj slusa i nadgle-
da mnogo vise no §to govori. Govore velike knjige, zar ima ista boljega?

XXXIV.

Jednom sam pratio satove izvrsnog predavaca, koji je katkad toliko
polako izlagao da je to remetilo usredotogenost pozornosti, a katkad pak
govorio brzo, izlazuéi pred auditorij velike i lijepe stvari; tada bi mi bi-
valo tesko i udahnuti, jer sam i najbeznac¢ajniju od tih krilatih rijeci
smatrao zlata vrijednom, bojeéi se da ¢e mi makar i samo jedna pro-
maknuti; no ipak sam ubrzo uspio pratiti ga i pisati kao da mi diktira
ono §to njemu dosaptava duh. Tako sam predavanje pretvarao u diktat.
Sjecam se takoder nekog ¢ice koji je iz La Harpea® prepisivao — ili je
mozda i sam smisljao — vrlo istanc¢ane i ponekad briljantne sudove; ¢i-
tao ih je ili recitirao tonom i uz gestikulaciju nekoga tko improvizira, 1
to tako da je esto znao zamijeniti rije¢i i imena — primjerice Isus Krist
umjesto Jean-Jacques Rousseau — $to je izazivalo neocekivane misli. Je
li se radilo o diktatu ili 0 usmenom predavanju?

Roditelji se boje svega, a srednjoskolac ¢esto prikazuje zastrasujuci
sliku onoga ¢emu je izlozen. Sto se mene tice, ja ne vidim nic¢ega loseg
u diktatu, ako je valjan; prigovora vrijednim smatrao bih usmeno pre-
davanje, makar bilo i lijepo, ako u¢eniku od njega ostaju tek neodrede-
ni otpadci; no osobito me strah od takozvanih zivih sati — u devet od
deset slu¢ajeva radi se samo o brbljanju loseg stila, od kojeg sreCom
uceniku nista ne ostaje; no to je izgubljeno vrijeme. Ono §to se ne kaze
na valjan nagin, bilo bi bolje da i nije reeno. Ono §to je iznijeto na va-
ljan nacin — a to je rijetko — i $to je vrijedno pozornosti, ne treba zapisa-
ti jednom ve¢ dvadeset puta. Pisati — to je lijepo 1 dobro. Neki ¢ovjek

2 Jean-Francois de La Harpe, (1739.-1803.) francuski pisac i kriti¢ar §vicarskog pod-
rijetla; op. prev.
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od iskustva obi¢avao je reci: »Ono $to kazem treba biti napisano na plo-
¢i, i istodobno u biljeznicama; to je ogled razmisljanja, i drugog nema.
Nikad niti jedan govornik ne misli dok govori; niti jedan slugag ne misli
slusajuéi. Vrijeme Zdere svoju djecu. Zato se u obi¢nom govoru Misli-
ma naziva one iskaze kojih se sje¢amo posve neizmijenjenih. Uz pomo¢
tih otpornih predmeta misao napusta podrucje sjena. Zato ¢in pisanja
uopce nije protivan razmi$ljanju, kao §to se ponekad nerazborito kaze;
jer potrebna je radnja §to priprema tijelo u skladu s mislima koje se zeli
slijediti; a bolje radnje u svrhu sabiranja nasih uvijek lutajuéih i nejakih
sanjarija ne vidim. No s podu¢avanjem je kao i sa svakom praksom; oni
koji o tomu uistinu misle uopce ne trebaju o tomu govoriti. Savjetnici—
kako kaze poslovica — nisu oni koji placaju.

»Uvijek se govori odveé brzo«, govorio je ¢ovjek od iskustva.
»Odve¢ brzo i za sebe i za drugoga. No uzmem li kredu, 1 zapisujem li
ono §to govorim, i to je jo§ uvijek odvec brzo. Da je sudbina htjela dau
starosti trebam odrzati jedno od onih predavanja o kojima nitko ne go-
vori, volio bih dlijetom i u mramor uklesati misao velikana, a ponekad
1 svoju vlastitu; a svaki bi slusa¢ imao svoju malu plocu, dlijeto 1 &ekié.
Na taj bi nadin, jedini uéenik, stara dama i vozac stare dame ne§to nauci-
1i. Nije li zadivljujuce da i najprosjeéniji pijanist vise pozornosti pokla-
nja ljestvici u C-duru ili u F-duru no $to je ijedan mislilac ikad pozor-
nosti posvecivao misli nekoga drugoga, ili ¢ak i vlastitoj? Legenda kaze
da Proteja treba zauzdati zeli li se od njega ne§to dobiti. Ali tko ¢e za-
uzdati Proteja javnih predavanja? Mozda nekoliko Vergilijevih stihova
mnogo puta prepisanih i mnogo puta izgovorenih. Nasi humanisti spa-
Savaju misao. No isto tako, njihova spora metoda nije odve¢ daleko od
moje mramorne ploce, mog dlijeta i mog ¢ekica.«

XXXV.

Svakome se dogodilo da je prisustvovao nizu predavanja. Onaj tko
hoce biti pouden na taj nacin, i tko ne o¢ekuje da ¢e igdje drugdje naci
pojmove §to su mu tako izloZeni, poduhvaca se junacke zadace — pro-
mece se, na sat vremena, u stenografa. Sve biljezi, vodeci ra¢una samo
o tome da valjano Cuje i to prenese u valjane biljeske. Zatim cijelo pre-
davanja prepisuje uéisto, ne bez truda — treba priznati da taj trud rekon-
struiranja zapo§ljava rasudivanje vise no ista drugo. BiljeSke su sprem-
ne za nas 1 vracaju nas na ono §to je bilo; tako nas imaginacija ne moze
prevariti; misao u c¢jelini biva nam bliska; izmedu te pretpostavljene
misli i biljezaka koje ¢e je toénije odrediti, nase razmisljanje zasigurno
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biva na djelu; pronalazimo bez potrebe da stvaramo. Dodat ¢u da se ¢ak
i u stenografiji, zahvaljujuci pravilnim i lakim pokretima, tij elo osloba-
da a pozornost hita prema naprijed, kretanje duha biva slobodno i pre-
cizno. I to dostaje da bi predavanje uvijek bilo dobro za slusanje. No uz
dva uvjeta —brzo pero dok traje predavanje, a potom uobli¢avanje. Kak-
vim ugenicima predavanje uéitelja odgovara, lako je znati.

Obrazovanje u osnovnoj $koli rado se sluzi ugiteljskim predavanji-
ma; tako barem ambiciozni pedagozi koji ne poznaju zanat formiraju
buduceg ugitelja. No ucitelj se formirana na posve drugi nacin, kroz
vlastito iskustvo, kako mnogi ispravno misle; no nikako ne smije pre-
zreti predavanja, jer postoji izaslanik apstraktne pedagogije, a to je in-
spektor. I to inspektor optere¢en motrenjem, no ne motrenjem jesu li
djeca nesto nautila, vec trudi li se ucitelj. Ako ucitelj, pod budnim okom
inspektora, potrosi cio sat na visekratno ispisivanje uobicajenih rijeci i
jednostavnih primjera — kako se pristoji — pedagog ¢e se zakleti da je
zanat ucitelja nekako odvec lak. Zato se odrzavaju budalasta predavanja
iz povijesti i moralke — i drugih jo3 budalastijih stvari — djeci koja ne
razumije smisao rijeci koje slusaju.

Shvatljivo je da u¢enik ne moze redigirati; ne bi bilo lose predloziti
mu da pismeno rekonstruira samo jednu recenicu koju je ¢uo; no kad
ima samo tridesetoro djece, za to bi bilo potrebno barem pola sata. Peda-
gog ¢e se zakleti da napretka uopce nema, 1 to nece kriti. Osim toga,
ugenik nije sposoban hitro biljeziti. Stoga ¢e dakle sva djeca sjediti
prekrizenih ruku, o&iju prikovanih za uciteljevo lice, pozorni kao pred
kakvim madioni¢arom. Taj izraz lica zavarava; nema bedastije osobe od
slusaca koji upija rije¢i i potvrdno kima glavom. Ali pedagog-inspektor
nista od toga ne zna; on je policajac koji je dosao uvjeriti se da se uditelj
pripremio za svoje predavanje. Posao nadzora govjeka ¢ini glupim i
neznalicom; bez iznimke. Znam da mnogi inspektori cijelo vrijeme idu
okolo, pokazujuéi pritom zadivljujuci predanost; vrlo dobro, no time ni-
malo ne bivaju ljudi od duha. Zao mi je to reéi, i rastuziti te valjane poli-
cajce, ali to treba reci. Treba reci da je svaka lekeija bez djetetova Cita-
nja ili pisanja izgubljena lekcija. Treba reci da ¢e na koncu ti brbljavi
pedagozi onemoguéiti ionako tezak zanat, i da, usto, nista ne spoznaju.

XXXVL

Ako pedagoge ne privuce neki drugi plijen, dogodit ¢e se da ce ucite-
lji znati mnoge stvari, a u¢enici nece vise nista znati. Ima samo jedan
naéin kako u djecju glavu utuviti pravopis i gramatiku — ponavljati i tra-
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Ziti da se ponovi, ispravljati i traZiti da se ispravi. Dijete ¢e na plo¢i,
pred svima, pokazati u ¢emu je pogrijesilo, i s kredom u ruci ¢e ponovi-
ti sve konjugacije. Ako treba u€initi da razumije slaganje glagolskih
pridjeva s imenicama, nece ispisati samo jedan primjer, pazeéi pritom i
na pravopis, ve¢ deset primjera; a svi ¢e zapisivati u svoje biljeZnice.
Za takve vjezbe treba vremena; mozda ¢e se potrositi i cijeli sat za is-
pravljanje samo jedne recenice. U¢itelji glasovira nece se uopcée ¢uditi
§to dijete u jednom satu nauci tako malo stvari. No pedagozi preziru tu
ludu metodu, kakva se primjenjuje u svim radionicama. Neki je inspek-
tor kazao nekoj uciteljici koja je deset pogresaka ispravljala na dvade-
set primjera: »Kad cete poceti s predavanjem?«

Odrzati predavanje znaci govoriti drzeé¢i na oku trideset uspravljenih
glava; znaci lo§im stilom izloziti pravilo glagolskih pridjeva; zna¢i pod-
nositi trud oko pozormosti, memorije, 1 grla, trud koji dobro poznaju go-
vornici i1 predavaci; znaéi tro$iti glasnice i zaraditi glavobolju; znaci
osuditi sebe na to da u glavi zadrzi§ dva predavanja za jedan sat; mogao
bih reéi i tri predavanja za jedno jutro 1 dva za svako poslijepodne, kad
bi se doslovno drzalo instrukcija za koje se usudujem reci da su okrutne.
No ima dobrih knjiga; i kad bi djeca jedno po jedno ¢itala umjesto da
samo slusaju, svaki bi sat ujedno bio i sat ¢itanja; a poznato je da je Citanje
najteza stvar i preduvjet svake obrazovanosti, ma kako da ga se drzi bez-
nacajnim. Ali pedagozi motre; oni zahtijevaju rjecito, poticajno, Zivah-
no predavanje. Trebate imati na umu da je to vec iskusano. Poslije osam
dana od uciteljskog predavanja ne ostaje prakti¢no nista, a poslije pet-
naest dana apsolutno nista. Dijete na koncu nesto usvoji recitirajuéi, ¢i-
tajuci, vise puta prepisujuci. Svatko to zna; ali inspektor koji sjedi u raz-
redu kao u kazali$tu Zeli ¢uti dobro slozen monolog, ili pak jedan od
onih prema pravilima izvedenih dijaloga, kad dva ili tri djeteta izgovara-
ju obvezne odgovore §to su unaprijed odredeni. Zdrav bi razum medutim
zahtijevao da inspektor nikad ne slusa uéitelja, ve¢ da se brine samo o
tomu $to djeca znaju. Kad bih ja morao donositi sud o nekom razredu u
kojemu se uci glasovir, htio bih slusati u¢enike a ne uéitelja; a ako bi
uéenici znali ono $to trebaju znati, uéitelja bih ljubazno zamolio da me
poduci pedagogiji. No veé po ovoj primjedbi vidi se da nisam roden kao
Vazan &ovjek. »Ljudi od kvalitete znaju sve a da nikad nista nisu nau€ili.«

XLI

Ucitelj koji je bio iskusan ¢ovjek bezbroj je puta svojim mladim po-
moc¢nicima ponavljao glavno - ¢itati i Citati. »Bilo da se radi o povijesti,
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ili o fizici, ili o moralci, knjiga uvijek mora biti glavni ucitelj, a vi I‘l_] 0J
pomocnici. Poénite pod¢injavajuéi se knjizi, sami ¢itajuci, razgoyljgt-
no, rjec¢ito, onako kako treba citati; onda neka djeca ponovno procitaju
tu istu stranicu, i to vise no jednom. Pazite na to da dijete ne ¢ita preg-
lasno; i neka se oni koji ¢itaju ¢esto mijenjaju kako biste pozornost od-
rzavali budnom. Priznajem da to nije zabavno; ali mi nismo tu zato da
se zabavljamo.« Zahvaljujuci toj strogoj metodi, u tom se krajg uopce
nije moglo na¢i nekoga tko nije nacitan. Ali zato su se inspektori onuda
presetavali. o ) .

Jednog su dana dosla trojica odjednom, nastupajuci prema vaznosti
svakog od njih, a s njima i stari inspektor. Mladi uéitelj nyje bio plasljiv;
no ipak nije bio dostatno odvazan da klince natjera da snég, da upozora-
va na izgovor dentala, guturala... Umjesto toga, na temelju onog é‘Fo se
¢italo — a bila je to povijest — stao je pripovijedati, 1 sva su ga de.:ca,
ruku sklopljenih na knjizi, prozdirala o¢ima. Stigli su tako Normam na
svojim ladama, 1 bitke, pljacke, pregovori, sklapali su se brakov1: I.dobn
kralj Rollon, i dragulji povje$ani po stablima, i dVOI‘(?l i vazali, 1 pro-
gonstvo za progonstvom, ratne zastave i sjajni oklopi — prave operne
kulise. Cak je nacrtao zemljovid Seine, a uz njezine krivudave obale,
na nasipima, samo §to se nisu vidjeli Normani §to naokolo jl}re pop}{t
mrava, te drugi mravi pod uzbunom. Djeci se jako svidio taj drukéiji
nacin poduke, i moZe se vjerovati da su njihove o¢i bile rjecite, upucu-
juét dio priznanja i trojici moénika. ' o

wZiva podukac, rede najstariji od trojice. »Bas sam to htio reci, izra-
zi drugt svoje misljenje; treéi potvrdno kimne glavom. Nato ¢e opf:t naj-
stariji: »Djecu treba zainteresirati; u tomu je tajna.« Ukratko, ucitelj je
dobio mnostvo komplimenata, a djeca su pustena ku¢ama.

A evo §to je te vederi stari ucitelj rekao mladome: »Eto«, ‘r.eée, »Stq
ponistava u¢inak cijela tri broja dnevnika La Croix, novipa koj 1h se nasi
sefovi tako boje. I mislim da nije lo$e §to ste pristali sudjelovati u zaPa-
vi za to troje stare djece; to su slabi ljudi, koji su se posvet?li svojim
bijednim pocastima, umjesto da nauce zanat. Staroj djeci prlstajt? ono
Sto pristaje djeci; ali, prijatelju, mladoj dject pristaje ono $to pristaje
odraslim ljudima, a to je trud, pozornost koja nije unaprijed plac?fana,
kvrgavo umijece koje ¢e ploda dati kad za to dode vrijeme. Sve 11_].ep‘e
stvari su teske, kako kaze poslovica; a onaj tko se znao samo zabavljati,
nikad nece znati svirati violinu. Inace, ne bi me zacudilo da vas je neki
od tih seljacica danas malo prezirao, i mene, i ona tri gospodina; jer koc?
svojih roditelja ne¢e naugiti mnogo cijeniti one §to trguju uZicima, ni
one koji prikazuju uljepsane slike. A najvaznije nije u toj djeci pobuditi
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inteligenciju, jer oni su vrlo lukavi, veé Jeregulirati prema tiskanim tek-
stovima, koji su nasa arhitektura i nasa katedrala. Spomenik naspram
spomenika; jos to¢nije: spomenik na spomenik. Sre¢om, doba rjegitosti
Jje minulo.«

XLV.

Kad mi kazu za neku knjiznicu opce kulture, pozurim pogledati knji-
ge, Vjerujuci da ¢u u njima nadéi lijepih tekstova, dragocjenih prijevoda,
sve blago Pjesnika, Politi¢ara, Moralista, Mislilaca. Ali nidta; radi se o
vrlo obrazovanim, i vjerojatno kulturnim ljudima koji mi pokazuju svo-
ju obrazovanost. No kultura se ne prenosi i ne sazima se. Biti kulturan
znacii¢i do vrela i piti iz sklopljenih dlanova, nikako iz posudene zdje-
le. Znaci ideju uvijek uzeti onako kako Jjujeuobli¢io njezin autor — radi-
Je neznan nego osrednji — dajuéi uvijek prvenstvo onome §to je lijepo
pred onim §to je istinito; jer uvijek je ukus taj koji razbistruje prosudbu.
Jos bolje, odabrati najdrevnije lijepo, najpotvrdenije; jer mo¢ prosudbe
ne treba muéiti veé primijeniti. Budu¢i da je lijepo znak istinitoga, i u
svakome prva instancija istinitoga, ¢ovjeka ¢u upoznati u Moliérea, u
Shakespearea, u Balzaca, a ne u nekom saZetom prikazu psihologije.
Cak neéu ni da mi se na deset stranica stavi ono §to je Balzac mislio o
strastima; stajalista genija pripadaju cijelom onom napola nejasnom svi-
Jetu 8to ga on opisuje; i iz kojeg nista ne Zelim 1zdvojiti; jer bit mi se
otkriva upravo zahvaljujuci tom prijelazu iz jasnoga u nejasno. Samo
trebam slijediti kretanje pjesnika ili romanopisca; ljudsko kretanje, pra-
vo kretanje. Dakle, uvijek se vracati velikom stivu; izbjegavati izvatke;
izvadci sluZe samo tome da nas upute na djelo. I re¢i ¢u: na djelo bez
biljezaka. Biljeska —to je osrednjost koja se priljepljuje za lijepo. Ljud-
skost odbacuje takovu gamad.

Isto vrijedi i za prirodne znanosti. Ne trebaju mi uopce najnovija ot-
kri¢a; ona ne pridonose obrazovanosti; ona Jjo8 nisu sazrela za ovjeko-
vu meditaciju. Opéa kultura odbacuje rane plodove i novosti. Vidim ka-
ko se nadi amateri na najnoviju ideju bacaju kao na najnoviju simfoniju.
Vasa Ce busola, prijatelji, vrlo brzo podivljati. Covjek od zanata ima od-
ve¢ prednosti preda mnom. Zadivljuje me, uznemiruje me i remeti onim
neobi¢nim zvucima $to ih ukljuéuje u moderni orkestar, koji je ionako
vec preopterecen; ve¢ indiskretan. Mladi glazbenici prili¢no su nalik da-
nadnjim fizi¢arima koji nas obasiplju paradoksima o vremenu i brzini.
Jer, kazu oni, vrijeme nije nesto jednotno, a ni nesto apsolutno; to vrije-
di za odredene brzine; ali kad su brzine o kojima se radi sli¢ne brzini
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svjetlosti, onda to vise ne vrijedi. Stoga vise nije ocito da, kad se dvije
tocke susretnu, do susreta dolazi za obje tocke u isto vrijeme. Tako je 1
s glasanjem patke u nekakvoj skitskoj simfoniji; * to iznenaduje poput
zvuka kojemu tu nije mjesto.

Tako bi me i fizicarski simfonicari htjeli zacuditi; no ja ¢u zacepiti
usi. To je trenutak kad treba ponovno proéitati Tyndallova predavanja o
toplini, ili Faradayeva sjecanja u vezi s elektromagnetskim pojavama.
To je dokazano, to je pouzdano. Knjiznica o kojoj sam govorio morala
bi nam u ruke dati takva djela. I ja vam savjetujem da, zelite li biti ozbi-
ljan fizicar za sebe, na velikom stolu otvorite neka sjecanja toga tipa i
svojim rukama izvedete pokuse §to su tu opisani. Jedan za drugim. Da,
te stare pokuse za koje se kaze: »To je dobro poznato, 1 to kazu oni
koji ih uopce nikad nisu izveli. To je nezahvalan trud, s kojim neéete
zablistati na nekoj veceri ljubitelja Sorbonne. No, strpljenja. Dopustite
mi da deset godina provodim svoje grube radove i slijedim svoju zastar-
jelu lektiru, 1 ljubitelji Sorbonne bit ¢e daleko iza mene.

LIL

»Poducavati moralu — kaze mladi profesor — nije lako. Svaka savjest
pipkau mraku iu proturjedju je sa samom sobom. A i doktrine se medu-
sobno sukobljuju. A kad 1 ljudi §to su o tim stvarima razmisljali trideset
godina jo§ uvijek dvoje, kako da mladim ljudima dadem nekoliko ¢vrstih
i provjerenih nacela?«

»A 1 meni se dogodilo«, kaze stari uéitelj, »da drzim predavanja u tri
tocke. Tad sam jo§ bio mlad; imao sam glas i bio poletan; djecaci su
sjedili ruku prekriZenih na klupi i o¢iju koje su pratile samo mene. Zava-
rale su me knjige; tada jo§ nisam znao da taj tip pozornosti zaglupljuje.
No svaki zanat poduci ¢ovjeka. Buduéi da su ¢itanje i pisanje oéito ono
§to je najvaznije, i buduci da za to treba vremena, postupno sam smanji-
vao svoje govornicke predstave; §to je ¢inilo dobro mom grlu 1 mojim
plu¢ima. Djeca su ¢itala povijest i prepisivala propovjedi. U tim sam

esejima imao prilike otkriti vise toga. Prije svega to da nista bolje no
biljeznica od est franaka i naslovi ukrasnih slova ne budi ljubav prema
ucenju; te — Sto je zasigurno teze zamjetljivo — da pazljivo pisanje po-
buduje istinsku pozornost, koja zahtijeva opustene misice, pokrete na
koje smo navikli, misao koja se vraca unatrag i povezuje se, kao §to ¢ine
medusobno povezana slova u pismu. Osim toga, pokusajte razmisljati

) 3 Autor vjerojatno atudira na Prokofjevu 5. simfoniju, tzv. Skitsku.
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p.rekriZenih ruku, to se uopée ne moze; covjek koji misli na nekj nacin
pise u zraku, rukom; no stvarno pisanje jos bolje usredotocuje duh: on
tada slijedi preciznu gestu, koja mu ne dopusta zalutati.« ,

»I‘stina je«, kaze profesor, »da se, govoreci, shuzimo misljenjem, dok
ga, piduci, obnavljamo.« ,

»{X«, kaze u¢itelj, »ono $to je dobro za odrasla covjeka, jos je bolje
za dijete, zbog lakoce i podatnosti karakteristiénih za tu dob. Mozete
pretpostaviti kako sam zakljucio da ée biti najbolje da spojim poduku
morglke 1ucenje pisanja. No uz to sam do3ao do Jjos nekoliko nevelikih
oq(rlc'a, od kojih je glavno da je korisnije meditirati o nekom nepro-
n?qenlj.ivom tekstu negoli beskonaéno pratiti komentare. Razlog tomu
nije mlhba§ Jasan, osim §to se primjecuje da rije¢i uvijek podizu nekakvu
1zmaglicu ili nekakav oblak neobignih ideja, koje bavljenje jednom is-
tc‘).m formulacij om u ishodu smanjuje; dok je rije¢i objadnjavati drugim
rijecima posve nesto drugo. Dakle, zahvaljujuci nuzdi, dao sam da se,
kao obrgsce pisanja, prepisuje najljepse, najsadrzajnije, najpoznatije iz-
reke koje sam uspio prikupiti, i to vide puta.«

»Takve izreke naziva se Misli«, rece profesor, »1 to mozda uopce nije
pogresno.«

»Ja to vjerujemy, rege ucitelj. »No ipak kroz takova iskustva na kon-
cu sam shvatio gdje je pouka— shvatio sam da Jeonau svemu i posvuda.
Jer §vatko je za bliznjeg pouka, i to nepogresiva. Jacque sudi o Pierreu,
a Plerre‘ sudi o Jacquesu. Obojica to &ine nepogresivo. Kao sto lju-
bomgml muskarac prosuduje namigusu i pogada sve njezine lukave i
nepriliéne misli; i kao §to namigusa pogada sve ludosti ljubomornog
muskarga, njegove pretpostavke i njegovo smije$no ponasanje. Kao $to
onaj kojemu je u¢injena usluga odmjerava pobudu dobroéinitelja; kao
Sto dobroginitelj iskusava zahvalnost onoga kojemu ¢ini uslugu. Zato
da bi se oslobodio divljenja, reéi éete vi. Pa kad bi i bilo tako, zar ne
vidite da oni vrlo dobro znaju ono éemu bi se trebali diviti, ono ¢emu se
qikad ne bi mogli ne diviti? No ja bih radije rekao da zapravo zude za
tim da se dive, samo §to im to tesko pada. Poput mjeraca zlata koji ne
dopusta da ga ista dekoncentrira; poput provjeravatelja slitine, koji ¢e
vam do u zrce reci kolika je kolicina zlata, a kolika bakra. Tako je sva-
ki éovjek i svaka Zena ugitelj i profesor moralke, od rodenja do smirti,
uvij ek nepogresiv. Jedino otkriée sto je covjeku u toj sferi dostupno jest
svijest o tomu da u sebe ispravi ono ¢emu prigovara u svojega bliznjega.
Ost?llo Je tek laka i svima dostupna igra. Stoga bih svoje obrasce za pi-
sanje Sveo na dvije ili tri izreke poput ove: Ono sto savjetujes bliznjem,
¢ini sdm.«
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LIV.

Postoji samo jedna metoda koj-u trebg Jp‘ron‘aél, atoje Oj):\?ea;;riu:é
Postoji samo jedna metoda za valjano rpls}Jer}Je, a to je na vezatl
na neku drevnu i provjerenu misao. Tg je 1dga primjer za s;:iéna i rii
ono §to potice razmisljanje. Jer ona najprye izgleda posve 0 iona llzoji
licno beznacajna; ali isto tako (t),na je 11(115‘F1nu Sszr;%t:diﬁ)o I;)ut me ko)
ima obicaj cesto gledati iza sebe; 1.aX0 iznova pr] D e ek
od mitova do ideja i jo§ drevniji put Sto VOdll oq ido a do mitova, ok
¢ ravo shvatiti ideju, i to kako sulj udi suslj Cle:JUCI se misli-
Tielg(z) (zirelldriiZ:lIe) unutar jedne iste misli, sve qu papokon nisu dotaknuli
i rasvijetlili neosjetilni svijet stijena, kovma 1 VJetrol;/a(.1 4 i bliska

Tomu opre¢na ideja naravno nudi p.rc.>tud.c'>1‘<az, uduct i o lin
onima koji nisu humanisticki obrazovani 1 koji 1mprf)1Y321raJ}1 pna el
novih ¢injenica; a ta druga ideja, na prvi pogled pri i¢no sJ ;ijh b,edastih
se promotri izblize, nejaka je i Suplja. I;ripo(izitsia(} :?r: rfie :12 rc; o

a koiih se uéitelji ne mogu osloboditl. ni, .
Iieizgj(;gvj er(gjatno jednako tako bedasto — kazu da je 1zvorn;s; i{ ieétg‘:i
dragocjenija od svega, i da se treba (':uvaju‘toga dg mu se (Iilam sce mise-
nja, ve¢ da ga, nasuprot tomu, trebg pustiti da sanjar1 prec pra nom s
nicom, tako da ono §to ¢e napisati bude spoptano i njegovo, 2 ne 1o
§to je nametnuo ucitelj. A ono sto ée.naflsitlo— g;kzg‘:; ipkrfl:{%?isjz © bjao

me — bit ¢e upravo opce mjesto, Ka : :
Eﬁg;ssai?tll(;ki stari toranjpnije zabora_vic? »od_ vremena pocrn eilo kzilmzenj ;:;;
a mogao je jednim pogledom Vid]f:tl da je taj toran S‘V_]'et. 1Jr1n (()) OgrSr da
koje ga okruZuju; iz toga je V'ldI.PVS)‘ da uvijek zamjecuje anpa srec-
stvom ideja koje imamo, drugim rijecima, da sredstva izrazavanj

i ljaju misljenjem. .

Sklll\lII;rs:nJO\J/i to gaJ\/raJéam se svojoj idej i,,a to je da dj ejcetuvt'reba i(z)rrrll(c:)l—l
¢i, upraviti ga, privesti ga svijesti, tc?‘da ¢e ga se na taj nacin ?aliko o
osloboditi od vlastitih misli, to je rijetka stvar, dragocg etzla u Oku§ate 0
¢e vrijediti za sve, poput nekog Homerova staha. I?osta je 211 %o sate -
1 vezi s nekim pismom, nekom priéorp, nf‘:klm opisom —mia og utora
potaknuti i usmj eravati njegovo istrazivanje, pozx‘/atl ga fla vise pu g
motri stvari o kojima treba pisati, da ga se upl.,ltll fia vise puta pE)u 2l
ponovi dobre uzore na istoj temi, i da, pglmaj.uc1,skuplnu po f y ;) 0_
rijeéi, razmotri rjecnik kojim ce se slu_thl; VVld_] et cetekkako §eé ; ! ipna
javljuje nova zamjedba, iznij ansirano izrazavanje neko 1g (zis.J‘e A Jé; e
koncu prve oznake stila; 1 §to mu y1ée budete pomaga (11, ije <o
inventivnije. Umijece ucenja svodi se dilk‘le. na to da s;k ggo'gg;)naéaj_
dugo prepisuje, kao §to znaju i najbeznacajnijt glazbenik, 1naj
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niji slikar. A onima koji znaju vidjeti, pisanje pruza onu vaznu istiny:
jer nadin pisanja lose poducenih uvijek je slian, a razlike — ako ih imé
—pripadaju u ekstravagantno ili u sluc¢ajno; nasuprot tomu, pisanje kulti-
viranog ¢ovjeka tim je viSe njegovo navlastito Sto je bolje pod¢injeno
nekom zajedni¢kom obrascu.

LVIL

Uvijek zurimo zakljuciti da je neka narav valjana ili lo$a, i da obra-
zovanje nita ne mijenja. SlaZzem se da obrazovanje nece crvenokosoga
uéiniti crnokosim, 1 da nece sprijeciti da mu se kosa kovr¢a. I slazem se
da takove stvari mnogo govore. Pred nama je zlacasta put, crna frizura,
Zute oci, ljupki oblici, slaba misi¢avost — na neki naéin u tomu je opisan
cio jedan zivot; svi postupci, sve strasti, sve misli bit ¢e te iste tamne
boje. Isto tako, netko ée drugi biti ruzi¢ast, crven ili plav u svemu §to
kaze i misli. I najmanja gesta izraZavat ¢e narav i jednoga i drugoga.
No to treba voljeti; upravo to — plavo ili crnokoso, sangvinicko ili jetko
—upravo to ¢e biti ljudsko, moéno i slobodno; §to bi i moglo biti? Nije-
dan covjek ne postoji i ne djeluje po vrlini bliznjega.

Isto je tako fikcija htjeti da se netko rodi obdaren svim vrlinama, tako
da ga samo treba pustiti Zivjeti. Volio bih da mi se opise tip Covjeka koji
¢e, zahvaljujuéi svom osnovnom raspolozenju i boji svojih oéiju, biti
siguran od ljubavne ludosti, ili od zavisti, ili od beznada. Naprotiv, oni
za koje se kaze da su obdareni, ako ih se ne usmjerava, éesto se pokvare,
i to brze od drugih. U svakom ljudskom tijelu moguce su sve strasti,
moguce su sve pogreske, i jedne druge umnazaju ako tomu naruku idu
neznanje, prigoda i1 primjer; istina, to biva uvijek prema formuli jedin-
stvenog Zzivota, kakav je svaciji zivot. Ima onoliko nacina da se bude
zlocest i nesretan koliko ima ljudi na zemlji. No isto tako za svakoga
postoji mogucnost spasa, i to bas za svakog navlastito, spas koji je iste

boje puti 1 istoga izgleda. Bit ¢e odvazan, milostiv, mudar — po djelima
vlastitih ruku, po pogledu svojih o¢iju. A ne po djelima vasih ruku, niti po
pogledu vasih o€iju. Nece biti savr§en na va$ nacin, veé na svoj. Nema
§to ¢initi s vadim vrlinama; ve¢ ¢e od onoga §to je u njemu mozda mana
i strast u sebi uéiniti vrlinu. Zar se ¢esto, i s razlogom, za nekoga ne kaze
da su ga upropastile njegove vrline, pogresan nadéin na koji ih je koristio?
Spinoza je tezak uditelj. Ipak, i ne razumijevajuéi ga do kraja — od.
éega mozda treba i odustati — u njemu ¢emo naci, izraZeno na gotovo
nepodnosljiv nacin, da je vrlina junacko samoljublje, $to treba razum-
jeti kao tvrdnju da se niti jedno bi¢e ne moze iskupiti savr§enstvom dru-



164 ALAIN

goga; veé treba od vlastite pogreske uginiti istinu, od svoje srdzbe, in-
dignacije, i svoje ambicije — sirokogrudnost. Ona ista ruka koja zadaje
udarac, moze pomodi; ono isto srce koje mrzi, moZe ljubiti. Cesto ¢uje-
mo kako se nekom buntovnom djetetu kaze: wZasto nisi kao tvoja sestra
koja je dobra?« Jednako bi mu se tako moglo savjetovati da bude plavi
debeo kao njegova sestra. I¢i ¢u tako daleko da kazem da je ljepota na-
vlastita svakom biéu, 1 da proizlazi iz sklada koji je samo njegov; jer ne
postoji formula ljepote, { cesto sam znao zamijetiti da crte lica, koje b1
po uobicajenom pojmu ljepote trebale biti lijepe, lako mogu postati ruz-
ne — od straha, zavisti ili zlo¢e. Moglo bi se Gak re¢i da se ruznoca bolje
vidi u crtama lica koje bi lako mogle biti lijepe, jednako kao sto tvrdo-
glavost i predrasude vise sokiraju kad se radi o snaznom duhu za koji bi
se reklo da je obdaren. No §to je to obdaren duh, ako popusta iskusenju
da se svidi ili da laska? A §to je o8 duh, ako je sposoban sve razumjeti?
Dosta je da pokaZe teZnju razumijevanju, i odmah je u redu. Ne za sutra;
no gdje je duh koji je danasu redu za sutra? Svatko lako grijesi; mozda
lak$e onaj koji misli da mnogo zna. Upravo na taj nacin trom duh koji
umisljanje zamracuje, Cesto zastranjuje. Ma kamo posli, i jedan i drugi
idu na vlastitim nogama, a ne na nogama bliznjega.

LIX.

Vise puta mi se dogodilo da misle kako propovijedam da je—u stanju
u kakvom je danas osnovno obrazovanje — mudro ograniciti se na to da
se poducava gitanju 1 radunanju. Jedan od mojih razloga jest to §to pri-
rodne znanosti, kad im se pristupa posredstvom malih primjera iz samo-
ga iskustva, ne prosvjetijuju duh nista vide no empirija zanat, i da bi
stoga bilo potrebno poceti s onim snanostima koje su poznate od drev-
nih vremena, u kojima je kljuc za sve ostale. No da bi se moglo predo-
¢iti stvarne poteskoce §to ih predstavlja ta metoda, koja je dosad malo
prakticirana, iznijet cu neke pojedinosti pokusa koji sam zbiljski izveo.
Bilo je to prije rata; osjecalo se da najnapredniji narodi raspolazu gole-
mim viskom slobodnog vremena i bogatstva; i to je bilo istina. Mislilo
se da imamo vremena da se te rezerve ljudski rasporedi i sprijeci da ih
se zlorabi na znani nam naéin. Ali dokolica i dosada, plodovi blagosta-
nja, otisli su predaleko.

U to sam vrijeme imao priliku okupiti desetak djevojcica i njihovu
redovitu uciteljicu te ih poduciti osnovama mehanike i astronomije, ne
zato da bi mogle ispravno odgovarati na nekom ispitu, niti zato da bi
mogle ¢avrljati o kometu 10 dvostrukim zvijezdama; po strani sam osta-
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vio ideje 1 sve tehnicke izraze. Htio sam ih navesti da s razumijevani
pr(()im?traju nebeske stvari; gotovo sam u tomu uspio. No dok S{]l (:/r?: Jbeirlrci
poducavane, u¢io sam i ja, i i je bi i
Aty Ja, 1 to stvari za koje bih svakome preporugio
Ong Sto upada u oéi ¢im se jezici oslobode, ¢im mali u¢enici vig

strghgju od prigovora ili ismiiavanja, jest da izgovaraju mno§tvo stf/: :
koje 1zg1§daju isprazne ili bedaste stoga §to brkaju znacenja rijeci Istl;l)
tako, da i na.jjednostavnije pojmove treba ¢esto izbliza razmotriti. od-
nosno, drslglm ﬁjeéima, da za uenika poteskoca gotovo nikad n’ije u
onome u éemu je profesor ocekuje. Ja sam ustanovio da je jedna od tih
curica, .kO_]a je kasnije posvjedocila svoju pozornost i svoju sposobnost
hqela SJc?nku jednog §tapa postaviti na sunce. Budu¢i da u taj sat suncé
nije dopiralo u sobu u kojoj smo se nalazili, trebalo je zatvoriti prozor-
ske kapke, donijeti svjetiljku, i djevojcicu pouditi pokusom. Poteskoca
u takovim slu¢ajevima nije u tomu da se izbjegne nasmijati joj se — to
se samo po sebi razumije, ako niste najgori primitivac — ve¢ da se po-
stigne da joj se ne smiju njezine male drugarice. ’

A s‘e.ld ¢u reci u ¢emu je najveca poteskoca — izbje¢i nemir 1 nered
Kad dijete nesto shvati, u njemu se dogodi nesto zadivljujuée. Ako 'é
oslgbodeno strahopostovanja 1 respekta, vidjet cete ga da ustaje .da idej'u
oshkavg kljupnim gestama, i da se odjednom od srca smije, kao ’sred n;j -
‘zabavplge igre. Nasuprot tomu, ako dijete nije razumjelo ’Vidj et éete da
je ozbiljno, nepomiéno, ukratko tuzno, i da uz to pokaz’uje sve znake
onoga éto mi pedagozi nazivamo pozorno§éu. No ¢im mu na um padne
r'1§ka misao, ona mora izi¢i na vidjelo; u¢enik ce je dobaciti ne obaziru-
¢l se na péiteljeve fraze, remeteéi misao drugih, povladeéi sve njih za
spbom, ili istjerujuci neki novi plijen za kojim ¢e svi pojuriti; tako da
f:ete se morati pomiriti s raspojasanos§éu. Divan li je na§ zanat? divna li
je t9 gltpnastika i za uéitelja. Da. No nemojte smetnuti s uma’da je tih
moj }h .d_] evojcica bilo najvise deset, a s njima je bila i njihova uciteljica
Da 1h. je bilo $ezdeset, a ja posve sam pred njima, u jednoj ruci ereéi
?emlju au drugoj Sunce, zar ne bih promukao i otupio nakon manje od
Cetvrt sata? Odatle dogmatizam i dresiranje duhova. To pokazuje da
mnogo toga treba mijenjati u nasim $kolama Zelimo i da u njih zajedno
sa znanostima ude 1 Republika.

LXIX.

. »Na prvome rnje.stu. grékiy, to je moj odgovor svaki put kad me se
pita za savjet u vezi s intelektualnom pripravom, bez obzira na pred-
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met. Imate li na umu matematiku ili fiziku, povijest ili moralku, politi-
ku ili ekonomiju, ili jednostavno zadovoljstvo misljenja, najprije ¢u
vam reéi: »Prvo greki.« Naravno, hranim se ja i modernim autorima, no
pocetak svega, Cisti pocetak, uvijek sam nalazio 1 uvijek nalazim u Ho-
meru i Platonu. Kazu mi da latinski, njemacki, engleski mogu sa sobom
donijeti kulturu, stil, gradu za istrazivanje. Slazem se. Ima vise putova,
vise ljepota, pa ¢ak i vise jasnoca. Ja sam vise sam nekako Kimerijac* i
volim nase magle i nase kise. No ¢esto nailazim na neku vrstu barbar-
ske neprofinjenosti u onim mislima koje gréki nije procistio; a u ¢istih
Latina od kulture osje¢am jednu drugu neprofinjenost, juridicku.
Anticka Greka bila je otok nepodloznosti slijepoj vjeri. Prije slavnih
mudraca ne vidim nista doli slijepo vjerovanje; poslije njih — fanatizam,
cvijece vjere, sveci. Mi smo sacinjeni od svega toga. Nasa mi se duhovna
grada svida, a i nemam izbora. No u starim Grcima nalazim model po-
mirenosti sa sobom, §to nam ga predstavlja kiparstvo toga doba. Jos ce-
mo bolje u Platonu, a jo§ bolje u Homeru vidjeti atleta kako juri, ne zna
se da li covjek ili bog. Ono zadivljujuce u toj umjetnosti, u toj misli, u
tom stilu jest da covjek posve i s radoscu prihvaca svoj polozaj €ovjeka,
i da — trazedi savr§enstvo ponad sebe — on i opet nalazi ¢ovjeka i neku
vrstu besmrtnog atleta. To je pomirenje duse i tijela, kako je kazao Hegel.
Poslije toga vidim samo lijep no zaludan napor ¢ovjeka da preskoci
svoju sjenu, ambiciju duSe koja nas, praveci se da prezire strasti, pre-
pusta raspoloZenjima. To znaéi misljenje mi§i¢a zamijeniti misljenjem
Zeluca. Ljudski je rod, u tom malom dijelu Europe, od ljepote presao na
uzvideno. U uzvisenome postoji sjenka nesreée. Stari Grei su bili ne-
sretni po svojim zlo¢inima; no to je pravedno. Moderni ljudi izmislili
su bivanje nesretnim po svojim vrlinama. Vjeéni Odisej izbavio se iz
takove pustolovine, kao i iz tolikih drugih. No shvatit ¢e se zasto ono-
me koji se upusta u pogibeljan zanat misljenja kazem: »Iskoristi cjelo-
kupan polet; vrati se poéecima naseg duha. Nazuj gréke sandale.«
Nevjerovanje je lijepa pobuda. Bez nevjerovanja, vjera ne bi bila
poznata. Treba iznova proci tim putem, ne jednom vec tisucu puta. Mi-
sao je kao civilizacija. Treba poéi od glupa vjerovanja; izmaci se od to-
ga, 1to uvijek, jer ¢ovjek je uvijek jednako sazdan —utroba, srce i glava.
A ima1ijedan egipatski poticaj svih nasih misli, kao 8to u ¢ovjeka koje-
ga je obuzela neka misao vidim egipatsko lice. Tomu treba slijediti
grcko lice sa zadivljuju¢om nagoséu koja je nalik Talesovoj geometriji.
Zatim svetac s vitraZza. Samo, divni moj prijatelju (tako je govorio

4 Starogréko ime za narod koji jenastanjivao maglovite stepe sjeverno od Crnoga mora.
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Sokrat), dobro pazi da zajedno sa svojom dusom izbavig taj posve na
duh koji ti je potreban da bi tréao brzo kao §to povijest juri. Jer nije sv§
receno, ili toénije: ono $to je re¢eno vise se ne raduna. Sve Jenovo. Po-
gle(_iaj kako su ti dobro opremljeni duhovi izgubljeni u svojoj fizici. 4
svojoj politici, u svojoj ekonomiji, u svojoj moralci. No Tales, Sol(;n
Platon —kad bi se vratili medu nas — i u tomu bi uvijek vidjeli iste pro:
bleme i uvijek istu dvosmislenu sibilu. Podjarmljeni i gréeviti mislioci.
Greki je Olimp pobijedio bogove zivotinje. Lijep simbol. No uvijek tre-
ba iznova pocinjati. Ne odbacuj svoju gréku gramatiku.

LXX.

Kad ¢itam Homera, druzim se s pjesnikom, s Odisejem i s Ahilom,
drg@m se 1 s mnostvom onih koji su ¢itali te epove, s mnostvom onih
koji su samo &uli za pjesnikovo ime. U svima njima i u sebi cujem ljud-
§ko, (”:‘uj em ljudski korak. Svakodnevni govor tu potragu za covjekom, to
1strazivanje 1 to kontempliranje éovjekovih znakova naziva lijepim ime-
nom humanistickih znanosti. Kad se suo¢imo s tim znakovima, epovima
glazbom, slikama, spomenicima, izmirenje ne treba tek ostvariti, ono jé
vec ostvareno. No pravimo se da vjerujemo da Jje Ljudsko drustvo daleko
od toga da bude ¢injenica; ¢injenice su Francuska, Engleska, Njemacka.

‘ Zauzr‘r.ﬁte odmah taj polozaj; utvrdite ga. Naidete li na nekog pukov-
p%ka mnijenja (Suvara korektnih mnijenja) pitajte ga obicava li voljeti
11} samo postivati ¢injenice. Ne. O &injenicama treba voditi racuna; §to-
viSe, na njih treba dobro paziti. A, nasuprot tomu, postivanje i kult neka-
ko sami od sebe vode idejama koje mozda uopée ne postoje, no koje bi
rporale postojati, kao $to su hrabrost, pravda, umjerenost, mudrost, i ako
tim pukovnicima mnijenja (uvarima korektnih mnijenja) dopustamo da
nam svoje bijedne policijske prisile prikazuju kao ¢lanke moralnog za-
kqna, to je stoga $to ne poklanjamo dostatno pozornosti svojim vlastitim
mislima. Rekao bih ¢ak da premalo pozornosti poklanjamo i mislima
onoga tko nam proturjeci; jer svaki coviek, u svakom trenutku, ravna se
prema onome $to bi trebalo biti, i ni¢emu drugom ne pridaje nikakve
vrijednosti.

No treba reci — ¢ovjecanstvo ipak postoji; Covjecanstvo je &injenica.
Razmisljajuéi o stvarima kao prirodoznanstvenik, Comte je na koncu
spoznao to veliko bice, odve¢ veliko ¢ak i za nas pogled; baca nam u
licg to zadivljujuce otkrice, kazujuéi da je ¢ovjecanstvo najstvarnije,
pa_!zivlje od svih poznatih biéa. Te su rijeci imale velikog odjeka; no ko-
Ja e tajna policija podigla debele zidine? Ne manjka sociologa, koji se,
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Stovise, nazivaju Comteovim ucenicima. Ne poznajem niti jednog koji
bi samo i izlozio tu veliku ideju; svi je odbacuju, svi je jednom gestom
pometaju. Ugenik koji bi je htio uskrsnuti odmah bi na licu svojeg uci-
telja koji ga uci misliti zamijetio znake nestrpljenja, a ubrzo i ljutnju.
Pustite me da se divim toj plemenitoj vrsti, koja sebi ne moze oprostiti
§to je zatajila.
Evo tog nauka ukratko. Comte je najprije zamijetio da suradnja u sa-
dasnjici nikako nije dostatna da se definira drustvo. Drustvo ¢ini veza
izmedu proslosti i sadasnjosti. No jos uvijek ne ¢injeni¢na veza, veza
kakva je veza medu svim Zivim bi¢ima; covjek s covjekom ne &ini drus-
tvo stoga §to nasljeduje od covjeka, vec stoga sto komemorira Eovjeka.
Komemorirati znaci oZivjeti ono $to je veliko u mrtvima, i to u mrtvim
velikanima. Zna¢i §to je moguce vise prispodobiti se tim proc¢i§¢enim
slikama. Zna&i obozavati ono $to su mrtvi hgjeli biti, to su bili u rijetkim
trenutcima. Velika djela, epovi, spomenici, kipovi — predmeti su kulta.
Himan mrtvim velikanima nikad ne prestaje. Nema pisca ni govornika
koji za sebe ne trazi mjesto u sjeni tih velikana; svaki redak ith — 1 ne
htijuéi — priziva onim obiljezjima ljudskog duha koji su utkani u sve jezi-
ke. I éovjek jest €ovjek po tom kultu. Uzmite da zaboravi ta velika sjeca-
nja, te epove, taj kitnjast jezik; pretpostavite da se ograni¢i samo na to
da misli na sebe, na svoje polje, na krike uzbune i bijesa, na ono §to tije-
lo proizvodi pod pritiskom stvari koje ga okruzuju, eto ga gdje se promet-
nuo u Zivotinju, koja trazi pasu, koja pred preprekom zuji kako ¢ine muhe.
Covjek misli ¢ovjecanstvo, inace ne misli. »Sve veca tezina rijeci
mrtvih«, kaze otprilike Comte, »neprestance sve bolje i bolje ugada na-
$u nepostojanu egzistenciju.« To morate dobro razumjeti. Nase mislje-
nje nije drugo doli stalno komemoriranje. Ezop, Sokrat, Isus u svakoj
su nasoj misli; postupno i drugi uzlaze na nebo ljudi. I najsitnija mrvica
misli stavlja se na zrtvenik. Epovi, prispodobe, slike, djelici slika, covje-
kovi tragovi u kamenu i drugim materijalima, sve te zagonetke predmet
su naseg misljenja. Ne postoji nacionalna misao; mislimo u najSirem
drustvu. Izravno ili neizravno neprestance razgovaramo S velikim sjen-
kama kojih su djela, kako kaZe pj esnik, tvrda od mjedi. To drustvo ne
treba tek izgraditi, ono se gradi; ono povecava blago mudrosti. A carstva

prolaze.

LXXIL.

Dugo sam gr¢ki pretpostavljao svemu ostalome, zbog Platona, koje-
mu jednaka nema. Sada sam sklon misliti da je za duh latinski jos bolji.
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On nam je blizi; to je na§ jezik u svom prvotnom stanju; ve¢ nam oblik
i eti na to ukazuje. No upravo zbog toga latinski nas najdublje pogada
1jo8 nas bol‘je disciplinira; ne idejama, ve¢ oblikom, koji je izravn%) po:
ve?gn S na51m Zivotom; jer gesta, stav, strasti, 1 napokon sva gimnastika
nasih misica izravno su povezani s govorom; zato one snazne elipse, oni
mostovi od jedne prema drugoj rijeci, one vergilijevske zagonetké Sto
poput geste dovrsuju nase misli, onako kako je o u govoru nasih selja-
ka. Svat.l‘m iz iskustva znade da njegove istinske misli najprije imaju
provincij ski akcent; §to se mene tice, ja razmi§ljam na jeziku norman-
dijskog seljaka, ne gradanina. Te misli potjecu izravno iz zemlje, i nose
na‘du‘ Kako sam ¢esto znao reéi, greki nas vise uci, ali nas latinsléi bolje
priprema.

Latinski poznajem dostatno da bih mogao postivati dobrog latinista
pa ¢ak i definirati ga. To je ¢ovjek koji svoju pamet uopée ne koristi onoi
l{kg koliko bi ¢ovjek mislio, ili je barem ne koristi prenagljeno; i ja se
d.l.Vll’Il tomu kako on po gramatickim pravilima i navlastitom znaéenju
rgeéi dolagi do smisla. Kad pamet, uvijek dostatno ingeniozna i ambi-
ciozna, na}de na neki problem sintakse, to mozZe biti teska lekcija; na taj
nas se nacin podsjeca da moramo misliti oslanjajuéi se na klasi¢no na-
slll__].ede, hpéu recina ljudske 1 posvecene znake, a ne po vlastitoj fanta-
z1ji. A to je ono Sto ¢e nasi apstraktni mislioci uvijek smetnuti s uma, jer
uopc’e ne poznaju knjizevnost. Ono §to moramo razumjeti nisu id,eje
veé predmeti i znaci; a znaci su ljudski predmeti. Cak bih rekao da nanr;
predmeti kao §to su sunce, mjesec, rijeka ili lipanjske ruze dopustaju
odvec slobode, jer odve¢ oznaéuju; odatle neusredotocene sanjarije, ili
apstr?ktne misli; nasuprot tomu, ljudski je znak svet; sebi navlastit,om
magijom on me — blizak i stran — svodi na svoju formu; onako kao ja
ho¢u, 1 to dobro osje¢am, ali ne onako kako znam. Ono §to je strano ni-
kad nece biti valjano shvaéeno, jer se, nazalost, mora objasniti, pa se
tako gubi, 1 za se 1 za me. Na srecu Tacit je nepromjenljiv znak ; samo
znak. Sygko umjetnicko djelo zaustavlja i fiksira duh neodolj iv’im zna-’

kom koji jest ono sdmo; no, kad je rije¢ o pisanim stvarima, latinski —
za .Fr:incuza —ima tu prednost da nas zaokupi izravnom sli¢noséu, koju
najprije treba zanijekati, a potom iznova pronaci.

] I‘z ovih se napomena moze razumjeti ono $to pokazuje iskustvo, a
§to jena prvi pogled sablaznjivo — to jest da engleska ili njemacka inaci-
cavmpoéto ne moze zamijeniti latinsku verziju. Ja bih prije svega vodio
rauna o tome da pucki nacin govora jest ono §to nam pruza kljuc za
modeme autore, ono §to nam ne dopusta pitati se o doslovnom smislu;
iz Gega proizlazi da smo zapravo u hajci na smisao, §to je igra koja nije
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dobra ni za koga. Isto bih tako rekao da moderne misli ne nose.on(.)liko
nade koliko nose drevne; lakse ih se pobija no sto ih se nastavlla; iz to-
ga proizlazi da u ¢itanju Shakespearea ili Goethea ima st?novng tuge,
hoéu reci u itanju necega Sto je za nas, s obziromna to gdje se mi nala-
zimo, ve¢ dovrseno. Moderni svijet, ako se polazi od njih, ne otvara se
dostatno $iroko.

S francuskoga preveo Danijel Bucan

__ Bordura: Crnohumorni citati )

STABLO ‘
Stablo je nesto vrlo lijepo, na groblju. Reklo bi se, lijes koji raste.

Pierre Doris

AUTOPSIJA
Lijeénik je mojemu djedu rekao: »Niste bolesni. Autopsija e po-
kazati da sam imao pravo.«
Coluche
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Kriza u obrazovanju

HANNAH ARENDT*

L.

Op¢a kriza koja je posvuda 1 gotovo u svakoj sferi Zivota zadesila
moderni svijet, razli¢ito se manifestira u svakoj pojedinoj zemlji, uklju-
¢ujuci razlicita podruéja 1 poprimajuci razli¢ite oblike. U Americi je je-
rentna kriza u obrazovanju koja je, barem u posljednjem desetljecu, po-
stala politi¢ki problem prvoga reda, o kojemu se gotovo svakodnevno
izvjeStava u novinama. Da budemo sigurni, ne treba biti osobito masto-
vit da bi se otkrile opasnosti stalnoga progresivnog opadanja elementar-
nih standarda diljem §kolskoga sustava, a ozbiljnost te nevolje primjere-
no su ocrtali bezbrojni uzaludni napori prosvjetnih vlasti da se sprijeci
njezino daljnje Sirenje. Ipak, usporedi li se ta kriza u obrazovanju s po-
litickim iskustvima drugih zemalja u 20. stoljecu, s revolucionarnim
previranjem poslije Prvoga svjetskog rata, s koncentracijskim logorima
1 logorima za istrebljenje, ili ¢ak s dubokom nelagodom koja se, premda
suprotno od pojava blagostanja, §irila cijelom Europom jo§ od kraja
Drugog svjetskog rata, donekle je krizu u obrazovanju te§ko shvatiti
onoliko ozbiljno koliko ona to zasluzuje. Doista je izazov smatrati je
lokalnim fenomenom, nepovezanim s ve¢im problemima stoljeca, pripi-
sujudi je odredenim svojstvenostima Zivota u SAD-u kojima bi se tesko
mogao pronaci pandan u drugim dijelovima svijeta.

Ipak, da je to bilo tako, kriza u na§em $kolskom sustavu ne bi postala
politi¢ko pitanje niti bi prosvjetne vlasti bile nesposobne rijesiti ga. To
u ovom slucaju svakako obuhvaca vise od zbunjujucega pitanja zasto
Johnny ne zna ¢&itati. Povrh toga, uvijek je izazov vjerovati da imamo

* Hannah Arendt (1906.-1975.), njemacka filozofkinja zidovskoga podrijetla, najzna-
. Cajnija teoreticarka totalitarizma u 20. stoljecu. Njezina je kriticka analiza nacizma i
boljsevizma u knjizi The Origins of Totalitarianism paradigmatsko djelo za sve studi-
je o ideologiji, politici i kulturi totalitarnih poredaka modernoga doba. U Europskom
glasniku br. 5/2000. objavljen je njezin glasoviti esej Eichmann u Jeruzalemu: izvjesce

o banalnosti zla.





