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DIVLJENJE

Kad zelimo da nam se dive, idealno je biti mrtav.
Michel Audiard

DOB

U cvijetu sam dobi koja poCinje mirisati na krizanteme.
Robert Lassus

Nisam vise u godinama kad se umire mlad.
Jules Renard
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AGONIJA

Agonija je umijece ostajanja na vlastitom kraju.

Louis Bourgeois

PRIJATELJ

Kad umiru prijatelji, tjdi to sto za sobom ostavljaju udovice.

Frederic Dard

STAN

Sad kad sam star, prolazeCi grobljem imam osjecaj da posjecujem

stanove.
Edouard Herriot
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ALAIN*

Kad netko kaze - nakon mnogih drugih koji su to rekli - da se djeci
treba svidjeti, i da je to pravi natin da ih se poduCi, na to se ne obazire­
mo. No ja bas ne volim takva slatkorjeCivca, ni takva ulizicu. Kad sam
bio dak, imao sam profesora koji je zasigurno bio drag i koji je znao
zainteresirati svoje mlade slusace; mogao bih cakreei da smo ga voljeli.
Noon nikad nije uspijevao nadvladati stanoviti nemir u razredu, koji je
- dobro se sjeeam - najcesee bio rezultat nesuzdrzana odobravanja. To
bi, silom temperamenta mladosti - i po zakonima mnostva koje se po­
nasa onako kako se ponasaju prirodni elementi - odmah prerastalo u
graju. Iz toga sam izveo neku vrstu pravila zanata, to jest da treba zainte­
resirati slusace, slazem se, ali da ne treba smjerati tomu, a osobito ne
treba pokazivati da se to hoee. To pravilo vrijedi i za govomika; i moze­
mo ga sresti u svim umjetnostima, premda je u takovim slucajevima
dobro skrito. Nije Ii glumcu zanat svidjeti se? Jest, no ima razliCitih na­
tina da se svidi: a ono sto je tesko jest navesti ljude da im se na koncu
svidi ono sto im se u pocetku nimalo ne svida.

Zanat onoga tko manipulira Ijudima, bez obzira na razinu, podrazu­
mijeva vise no jedno lukavstvo. Oni glumci koji su iznasli trik glumlje­
nja leda okrenutih publici, otkrili su - i to mozda i ne racunajuCi na to ­
da stanovita naizgledna ravnodusnost moze posluziti da se pozomost
podigne na prikladnu razinu, i da se gledateljima otkrije uzitak kakav
zasigumo nisu zamisljali. Glazbenikovo umijeee, ako sam valjano slu­
sao, ne potinje svidanjem vee prije nametanjem. Odvee dopadljiv zvuk
spocetka je uvredljiv. Postoji i dopadljiva arhitektura, i pretjerivanje s

* Alain, iii pravim imenomEmile-Auguste Chartier (1868.-1951.), poznatije franeuski
filozof, pisae, novinar i profesor. Kartezijanski humanist. Bitje njegove filozofije da
uci ljude raeionalno misIiti i izbjegavati predrasude. Simone Weil bilaje njegov dak.
Njegovo djelo Razmisljanja 0 odgoju (1932), iz kojeg objavljujemo fragmente, smatra
se danas klasicnim. (Sustav umjetnosti, Osjecaji, strasti i znakovi, Posjet glazbeniku,
Sjecanja iz rata.. .).
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ruzama u ukrasnim vijencima. Ja osjeeam da je covjek ponosno i tesko
biee. A dijete je vise covjek od odrasla covjeka. Razmazeno dijete je
dijete zasieeno laskanjem i unaprijed pripremljenim u.zicima. Zato, s~o
je one sto dijete hoee, i sto hoee odrastao covjek? Ono tezi onome sto.Je
tesko, sto nije lagodno i - ako ne moze zadrzati takav stav odrasla covJe­
ka _ hoce da mu se u tome pomogne. Ono predosjeca i druga zadovolj­
stva mimo onih sto dopiru s razine usana; najprije se hoee podiei navise
da bi moglo vidjetijedan drugi krajolik uzitaka; na koncu hoee da ga se

uzdigne; eto prave rijeCi.
Prave rijeCi kojima dijete, zahvaljujuCi svom prirodnom poticaju rasta,

vrlo dobro shvaea sva znacenja. Na razini djeteta - promislite malo­
uvijek ste izazvali interes tek njegovajucerasnjeg bica; one se onda pra­
vi malo mladim no sto jest, da biste mu se mogli svidjeti; no treba se
cuvati prezira. Ono cega se u preziru treba bojati jest dimenzija samo­
prezira u njemu, prezira prema sebi samome, koga smo vee nadrasli. Di­
jete na taj naCin napreduje; ako napreduje bez vas, vi ste sarno za~av­
ljac. A nista nije tako prezira dostojno kao zabavljac. »Tom jucerasnJem
djetetu«, ka.ze u sebi dijete, »moje su igre posve dostatne.«

Zato ja bas ne vjerujem u one zabavne poduke koje su nalik nizu igara.
To je one sto zamisljaju ljudi koji nisu nauCili zanat. Naravno, bolje je
sagledati razloge; no zanat poducava na grublji naCin. Zvono iIi zvizduk
oznacuju svrsetak igre i povratak strozem poretku; a praksa nas podu­
cava da za to uopee nije potreban neosjetljiv prijelaz, vee, naprotiv, po­
svemasnja promjena, koja je vidljivo naglasena. Tada se pozornost za
stupanj podize; vise ne trazi neki uzitak koji ee oblizivati kako to ~i~e
psi; vise nije nezasitna; postaje lisavanje, strpljivost, pozornost kOJa Je
usmjerena iznad sebe. Pozomost psa nije pozomost.

v.
Nemam odvee povjerenja u perivoje za djecu i druge pronalaske liZ

pomoe kojih se hoee poducavati kroz zabavu. Vee ni za odrasle ta meto­
da nije bas dobra. Mogao bih citirati ljude koje se drZi obrazovanima, a
koji se dosaduju CitajuCi Stendhalov Parmskikartuzijanski samostan iIi
Balzacov Ljiljan u dolini. Takovi Citaju sarno drugorazredna dje1a u ko­
jimaje sve zabavno vee na prvi pogled; no prepustajuCi se lakim uzici­
ma, oni gube visi u.zitak do kojeg su se liZ malo smionosti i pozornosti

mogli vinuti.
Nema dozivljaja koji vise uzdize covjeka od otkriea viseg uzitka,

koji bi mu bio ostao zauvijek neznan da se najprije nije malo potrudio.
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~ontaigne)e tezak; najprije ga treba upoznati, snaci se u njemu, prona­
CI seb~ u nJemuj tek tada" ga ~~ otkriva. Isto tako, geometrija uz pomoc
~laganJak~r:t0~a- to mo~e bltl zabavno; ali i nesto tezi problemi pruza­
J~ mnogo zl~IJe zadovolJstvo. Zato se zadovoljstvo sviranja glasovira
mmal? n~ oSJeea ~ee na prvim satovima; potrebno je znati najprije se
dosadlvatl. Zato dlJete ne moze nauCiti nalaziti zadovoljstvo u znanosti­
rna i umjetnosti onako kako se kusa kandirano voce. Covjek se formira
kroz trud; prave uzitke mora osvojiti, mora ih zasluziti. Mora davati pri­
je no sto ee primiti. To je zakon.

. Zanvat zab~vljaca je trazen i dobro placen i - u osnovi - potajice pre­
zlr~n. Sto .r~61 0 onim plitkim tjednicima, punim slika, u kojima su sve
um~~tnostll sve .znan?~tiu vidokrugu i najrastresenijeg oka? Putovanja,
radlJ, zrakoplovl, pohtlka, gospodarstvo, medicina, biologija- svega se
moze nabrati; a autori su otklonili sve trnje. To mrsavo zadovoljstvo je
d?sadn~? one s~arim.aduha - koje su spocetka stroge, no slatke - daje
dlmenzlJu gadlJlvostl. Maloprije sam spomenuo dva romana koji se
uo?ee ~~ Citaju. Koliko Ii propustenih uzitaka sto bi ih si svatko mogao
?TIbaVI~1 ~z malo smionosti! Pricali su mi da je neko odvee voljeno di­
Jete, kOJe Je na poklon dobilo lutkarsko kazaliste, sjelo preda nj poput
kakva starog pretplatnika, dok se njegova majka svojski trudila pokre­
euCi l~tke i izmisljajuCi price. ZahvaljujuCi takovim postupcima misao
se tOVI poput guske. Draza mije vitka misao koja lovi divljac.

.Ne zelim da s~ na taj naCin - osobito djeci, koja imaju toliku svjezinu,
tohku snagu, tohko neutazivu znatizelju - pru.za orah oCiseen od Ijuske.
Nasup~~t to~u, sve umi~ece poduke je u tomu da se postigne da se dijete
pOtrudl1 uzdlgne do stanJa odrasla covjeka. Ne manjka tu ambicije; ambi­
~ijaje ~o~uditi dj~cji duh. Djetinjstvo je paradoksalno stanje za koje di­
Jete oSJeca da u nJemu ne moze ostati; rast neodoljivo ubrzava poticaj
na samonadrastanje, koje ce se kasnije i te kako usporiti. Odrastao co­
~jek mor~ sebi priznati da je na neki naCin manje razuman i manje ozbi­
IJan od dJeteta. Svakako, u djeteta ima stanovite lakoumnosti, potrebe
za kretanjem i za bukom; to je dimenzija igre; ali isto tako je potrebno
da.'. prelazeei s i~re na ucenje, dijete osjeti da raste. Htio bih da taj lijepi
pTIJelaz bude oblljezen i svecan, nikako da ga se uCini neosjetnim. Dijete
ee yam biti zahvalno sto ste ga prisilili; prezirat ee vas sto ste mu se ulizi­
vali. S naucnikom se bolje postupa; on iskusuje ozbiljnost ucenja, u pogle­
dukaraktera-ne i u pogledu duha- onje bolje odgojen. Kad bi se uCilo
misliti onako kako se uci zavarivati, otkrio bi nam se kraljevski narod.

Kad god pristupimo autenticnim mislima, svi se nalazimo u stanju u ko­
jemu najprije -po nekakvu milosrdu - primamo bez razumijevanja. Cita-
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nje je pravi kult- na to nam ukazuje rijec kultura. Misljenje, primjer, glas
o slavi pripravljaju nas na valjan nacin. Zato nimalo ne vjerujem da dije­
te mora razumjeti sve sto Cita i recitira. Posegnite za La Fontaineom iIi,
jos bolje, za Florianom; uzmite Comeillea, Raeinea, Vignyja, Hugoa.

No to je pretesko za dijete? Kvragu, i hoeu da bude pretesko. Najprije
ee ga privuCi sklad. Slusati same po sebi lijepe stvari, poput glazbe, to
je prva meditaeija. Posijte prave sjemenke a ne pijesak. Neka vide Da
Vineijeve, Miehe1ange1ove, Rafae10ve erteze; neka vee u kolijevei cuju

Beethovena.
Kako se uti nekijezik? CitajuCi ve1ike pisee, nikako drukCije. Upozna-

vajuCi se s najtezim, najbogatijim, najdubljim recenieama, a ne s ispraz­
nostima kakva prirucnika za konverzaeiju. Najprije nautiti, a onda otvo­
riti sve trezore, sve one dragulje s trostrukim tajnama. Ne vidim kako
bi se dijete moglo uzdiCi bez divljenja i bez stovanja; po tomu je ono
dijete; a muzevnost je u nadilazenju tih osjeeaja, kad razum beskonacno
razvija sve ljudsko bogatstvo, koje je najprije bilo sarno nasluCivano.
Dijete kojesta umislja u vezi s muZevnom dobi; no potrebno je da to isku­
stvo bude najprije zivljeno a onda nadideno. Za to doba nista nije odvee

lijepo.

XI.

Moj brat po majei bio je sutljiv djecak, domisljat i, koliko sam mogao
vidjeti, njezan. Njegovo me drustvo nikad nije zarnaralo; nas smo dvoji­
ea gradili brodove, proizvodili barut i uzgajali svilene bube. Ne sjeeam
se da je ikad bio nepravedan prema meni, niti da je razlikovao svoje i
moje. Dokje bio sa rnnom pod paskom mojih rodite1ja, bio je zabora­
van, pustolovan i neoprezan kao i svako dijete; ni vise ni manje nego ja;
no bio je poslusan, pristojan i ugladen u prisutnosti odraslih, kao ija.

Kad bismo bili kod njega, pod vlaseu druge dinastije, stvari su se mi­
jenjale. Same bucne scene i grozne kazne. Sjeeam se da je njegov otae
jednoga po jednoga slomio vise od dvadeset olovnih vojnika sarno zato
sto je htio da dijete pozdravi baku; usprkos tomu nije je pozdravio. Ja
sam bio po strani od toga osobnog rata, no uZasno sokiran tim prizorom,
zbog olovnih vojnika. Cim smo ostali sami, kod malog dobriCine vise
nije bilo ni traga mrzovolje, i mi smo nastavili igru. No Cim bi se vlast
pojavila, cak i miroljubiva, bilo da se radilo 0 njegovu djedu, 0 baki, iIi
o oeu, moram reCi da ih nije lijepo docekivao. Zlocesto dijete odmah bi
pre1azilo u napad, po svim pravilima rata, otvoreno radeCi ono sto je bilo
zabranjeno, baeajuei kamenje u prozore, izgovarajuCiruzne rijeCi koje
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sa mnom nikad nije upotrebljavao. Na koneu bi ga zavezali za prozor,
izlozena pogledima prolaznika, s kapom koja ima magareee usi na gla­
vi, iIi noseti oko vrata oglas na kojemu pise: lazljivae, zlocesto dijete,
bezdusnik, iIi sto drugo tomu slicno.

Kako je taj stalni rat zapoceo, ne znam; ali sad shvaeam da je trajao
po inereiji. Otae je razmisljao 0 naCinima kako da dovede u red sina, i
prosudivao nuznim da ga nemilosrdno naziva pogrdnim imenima; a sin,
trudeti se oko takva glasa, nije propustao priliku da se - po sudu rodite­
lja - pokaze neposlusnim, lazljivim i grubim. Te su drame zaboravljene,
a uzasno dijete postalo je covjekom poput svih drugih.

Odonda sam - u vezi s djeeom a i u vezi s odraslima - cesto znao
ustanoviti da se ljudska narav lako moze prilagoditi sudu drugih, onako
kako se u kazalistu izgovara replika, no mozda i zbog dubljeg razloga
po kojemau kao da imamo pravo lagati onome koji nas drzi lazljiveem,
udariti onoga koji nas smatra brutalnim, i slicno tomu. Uzvraeanje istom
mjerom cesto uspijeva; ne udaramo onoga tko drzi ruke u dzepu, i nika­
ko ne volimo iznevjeriti istinsko povjerenje. Iz toga izvlaCim zakljucak
da nikako ne treba brzati u sudu 0 karakteru, primjeriee daje netko po­
sve Iud a netko nepopravljivo lijen. Ako robijasa obiljezite, na neki mu
naCin dajete pravo na divljastvo. U osnovi svake opacine zasigumo stoji
neka osuda u koju se vjeruje; a to u meduljudskim odnosima moze od­
vesti jako daleko, tako da ee sud prizvati svoj dokaz, a dokaz ucvrstiti
sud. Ja se trudim da nikad ne osudujem odvee glasno, ani odvee tiho, jer
pogledi idrzanje uvijek govore previse; ija poslije zla ocekujem dobro,
cesto s istih razloga; u tomu se previse ne varam; svakije covjek slojevit.

No liZ to ipak cvrsto vjerujem da se svaki covjek rada, zivi i umire u
skladu s vlastitom naravi - kao sto krokodil jest krokodil- i da se uopee
ne mijenja. No ta narav pripada zivotu, onaje onkraj nasega suda. To je
neka podloga eudi i nesto kao naCin zivota, sto po sebi ne sadrzi ni dobro
ni zlo, ni vrlost ni opakost, vee prije neprispodobivi i jedinstveni naCin
bivanja, iskren iii lukav, okrutan iIi milosrdan, uskogrudan iii siroko­
grudan. Manja je razlika izmedu covjeka koji se u nekom susretu poka­
zao hrabrim, i toga istoga covjeka koji se u drugoj priliei pokazao ulizi­
com, nego izmedu dvajunaka iIi dvije uliziee.

XVIII.

Postoji znanje i znanje. Kad neki uCite1j pocinje objasnjavati astro­
nomiju, opisujuCi najprije ono sto se vidi, odredujuCi istok i zapad na
osnovi izlaska i zalaska nebeskih tije1a, cesto ee se nati deran koji ee
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reCi: »Nije istina da Sunce izlazi i zalazi; to se Ze~lja okreeej tata mi je
rekao.« Taj tip znanjaje neizljeCiv;jer onaj tko toliko preuranJeno znade
da se Zemlja okreee nikad neee dostatno pozomosti posveCivati onom~
sto se vidi' i ako mu govorimo 0 nebeskoj sferi, sto je oblik bez pomo6l
kojega ne ~ozemo kad opisujemo izgled, takav ee misliti da to nije ta~
ko, i tragat ee - premda uzalud - za kopemikan~kimpore~~~kakav bI
se moglo vidjeti s neke zvijezde. Kopemikans.~1 p~reda~Je Istma onoga
sto se vidi; no po mome su sudu potrebne dVIJe-trI god~e ~talnog ~=?~

matranja - i to u skladu sto vidimo - prije no sto ee se Ulstmu uobh~It~

ideja Suncevog sustava. Nepopravljiva je i odvee cesta steta sumnJatI
prije no sto smo sigumi. " ., . ,

Prosjecni ljudi slabo su obrazovani stoga sto zamIsIJaJu daJe ko?a~~

na istina ono sto njima odgovara. No istina se ne moze sarno tako Izhtl
iz jednog duha u drugi; za onoga tko je nije o~vojio ~olazeei od,?noga
sto se vidi, ona nije nista. Koliko je ljudi otvonlo novme govoreCI: »D.a
vidimo vrijedi lijos uvijek princip odrzanja energij~:<~ Uz~lu~a ~m~~­
<;ija; ne mozemo odustati od onoga sto nismo usvoJ~h. PnncIp na~~nJe

treba usvojiti, i iskusati ga na bezbroj primjera, d~ bI~m~ onda dosh ~.a­

mo do toga da pojmimo drugi princip, takozvam pnncIp .degradacIJ~,

koji ne ponistava prvi, i koji bez prvoga nema nikakva smIsla. !': da bI~

smo sumnjali u jedan i u drugi, potrebno je jako mnogo .put~ I J.~dan I
drugi primijeniti. Sumnja je prijelaz; da bism? ~a iskusa~I, naJpn~e tre­
bamo pod nogama osjetiti postojanost. SumnJaJe ~n~~ sIgum~st,l. ..

Razmotrite pozomo Descartesa, najnepokoleblJIvIJeg sumnJaca kOJI
je ikad viden. Mogli bismo reCi da sunmja i m~je n~.pijanic~'v~o~j~k.u
bunilu, iIi ludak; jer pred tim nejakim duhOVIma sVIJet se rascmJuJe IZ
trena u tren; vidljivo zadobiva bezbroj oblika; poput kaosa kak~v do­
nekle mozemo zamisliti zahvaljujuCi snovima. No nitko neee re6l da su
ti nejaki duhovi u stanju sumnjanja. Au sto bi oni i su~njali? Nasu?,rot
tomu vidimo da Descartes sumnja pokraj svog kamma, budan, hsen
svak~ strasti, siguran u ovaj postojani svijet vise no sto je ika~ ijed~n
covjek bio. 1- imajuCi na umu svu nuznu relati:nos.t - rek~o bIh da)e
slavni Poincare sebi mogao dopustiti sumnju u gIbanJe ZemlJe stoga sto
je najprije dugo i uvjereno mislio da se kreee. No to ne prij~Ci ~ek~va

derana da se digne u klupi i kaze: »Nije sigumo da se ZemlJa gIblJe, to
je mozda sarno fraza.« Postoji hod od id~je do ideje,~sto n~ k~ncu.~a­

vrsava onkraj svake ideje, a koji hod SVakI duh mora sam pnJecI, ~vIJek
vodeCi racuna 0 istini, no ne pristajuCi dobiti je gotovu. Kad bI se tu
mudrost bolje razumijevalo, gotovo bi svi ljudi suoceni s Einsteinovim
paradoksima kazali ono sto ja kazem: »Ja dotle nisam stigao.«
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XXI.

Znao sam cuti: »Nasa sva buduenost ovisi 0 obrazovanju; a obrazo­
vanje ovisi 0 crtanju. Jer nista nam bolje od crteza ne pomaze spoznati
djetetovu narav i djecji karakter; kako uopee imati rezultata u poduca­
vanju ako najprije ne upoznamo dijete? Eto, tim malim skolarcima po­
nudili smo teme koje pobuduju njihovu mastu, ne CineCije odmah rop­
skom: trznica, uzlazenje balona, gavran i lisica, cirkus, zetva itd. Vee
njihov izbor nesto kaze 0 njihovim urodenim sklonostima; no kolike Ii
razlicitosti i raznolikosti u izvedbi! Naravno, crtezi su nezgrapni, nespret­
ni; priznajem cak i da su s gledista plasticnosti rumi; ali koliko Ii izra­
zajne snage, kakve Ii spontanosti osjeeaja, kakve Ii izrazajnosti u potezu!«

Vjera je rijetka i dragocjena. Ne bih je htio oduzeti onima koji ju
imaju. No u ovome mi se trud Cini tako pogresno usmjeren da moram
protutjeCiti.

Shvaeam da ti slobodni crtezi mogu poduCiti uCitelja; ali skola za
svrhu ima i poduCiti djecu. Kazete kako se, da bi se moglo podueiti, tre­
ba poznavati one koje se poducava. Ne znam bas. Mozdaje vaznije do­
bro poznavati ono cemu se poducava. 5to se tice naravi djeteta, koja je
- tim linijama izvedenimjakim pritiskom, tim nespretnim potezima, tim
nediscipliniranim drljotinama - u cjelini upisana u te naivne crteze, ja
vjerujem da je ona nedostupna vasem sudu i uopee svakom sudu. Ja cak
vidim bezobzimost u psihologiji, koja u toj naravi - u kojoj je navodno
sve lose zbog neznanja, zbrke, stidljivosti, sputanosti, bijesa, tuge, a u
kojoj bi sve, bas sve, bilo dobro zahvaljujuCi znanju, kulturi, gimnasti­
ci, nesputanom sopstvu, oslobodenju - nastoji pronaCi nesto sto treba
odgonetati. A buduCi da sam siguran da su humanisticki predmeti dobri
za sve, ja bili ih najbolje sto mogu razvio za sve; i svatko ee iz njih uzeti
ono sto moze uzeti, ito prisvojiti. Jer ja se drzim neobicne ideje, kojaje
daleko od onoga sto se 0 tome obicno kaze, mnogo puta provjerene ideje
- ono sto je lijepo svima, i sto je univerzalno humano, jest upravo ono
sto izgleda kao da je napisano za svakoga; dok onaj tko mi se nastoji
obratiti bilo kao djetetu iIi kao covjeku, i uskladiti se s mojom mjerom,
uvijek biva negdje pored, a cesto i ispod. Psiholozi se, zahvaljujuei ma­
niji da spoznaju umjesto da promijene i uzdignu, varaju glede svih i gle­
de sebe samih. Upoznati moju misao - to znaCi einiti; spoznati moj osje­
eaj - to znaei uzdignuti ga i humanizirati. Moj istinski portretje u Ho­
meru, Vergiliju, Montaigneu. A djetetu jos i vise no sebi morampruziti
zrcalo u kojemu ee se vidjeti veCi i proCiseen.

No ideja je nejasna. Treba proeitati - i to vise puta - velike knjige da
bismo znali gdje se kriju najbolji savjeti i istinska ispravljanja. Crtez
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nas vodi toj istoj ideji laksim putovima. Jer, bez obzira sto bilo mode­
lorn, njegov dobar prikaz enezom moze se naCiniti sarno smirujuCi i
zauzdavajuCi svu uzburkanost srea, koja se i te kako osjeea u drhtanju i
tezini ruke. U tim nekontroliranim pritiskom izvedenim ertama sto su
poderale papir izrazava se samo prostota. Ono cemu se divim u najljep­
sim ertezima jest to sto ne remete zrnatost papira i ostavljaju je vidlji­
yom; erta bez tezine, kao da je od zraka. Linija svjedoCi 0 pozornosti i
vjernosti modelu; no ispravna linija jos uvijek nije dostatna. Ispravna
linija je portret onoga tko erta. U njoj jasno vidim odmjerenost i Cisto­
cu. Odmjerenost i Cistoeu covjeka koji je nedvojbeno bio zive strasti;
da, no covjeka koji je, u trenutku ertanja, bio gospodar svoje ruke, eije­
log svog tijela, i svog srea. I ne razmisljajuCi 0 tome. To je dobar uzor
za sve. Treba stoga oponasati taj trijezan i bogat potez istinske mudrosti,
svatko ee od onoga sto ima pomalo stvoriti mudrost. I nedvojbeno ee i
sam biti bolji vee zbog same pozornosti pri kopiranju nekog lijepog dje­
lao Dok se, htijuCi izraziti sarna sebe, deformira i pravi grimase. Biva
v9den, a ne vodi. Biva rob, kao sto jesu i ostaju toliki drugi stoga sto
nisu htjeli oponasati.

XXIV.

Vee mije odavno dojadilo slusati daje ovaj inteligentan, a onaj nije.
Ta lakoea u prosudivanju duha plasi me kao najgore ludilo. Koji co­

vjek, rna kako ga se neinteligentnim drzalo, neee ovladati geometrijom
ako ide redom i pritom ne odustajuCi? Prijelaz s geometrije na najsloze­
nija i najteza istrazivanjajednakje prijelazu s nesputane imaginaeije na
geometriju; poteskoee su iste - nesavladive za nestrpljive, beznacajne
za one koji su strpljivi i koji svladavaju jednu po jednu. Glede inventiv­
nosti u tim disciplinama i glede onoga sto se naziva genijalnoseu bit ee
dosta reCi da se uCinei vide tek poslije mnogo truda; i ako netko nije
nista pronasao, ne mogu znatije Ii to sarno stoga sto nije htio.

Tog istog covjeka koji je ustuknuo pred ledenim lieem geometrije
poslije dvadeset godina nalazim na nekom poslu koji je odabrao i koje­
ga se drzao, i nalazim da je prilieno inteligentan u onome eime se bavi;
a drugi, koji hoee improvizirati prije no sto su se dostatno trudili, oono­
me Cime se bave govore gluposti, rna kako da su razumni i sposobni u
drugim stvarima. Sve takve vidim kao i te kako bedaste s gledista zdra­
vog razuma, jer ne zele stvari razmotriti prije no sto ee 0 njima nesto
reCi. Odatle sam zakljuCio da je svatko inteligentan upravo onoliko koli­
ko hoee biti. Govorna praksa me je u tomu mogla dostatno poduCiti; jer
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imbeeilan znaCi upravo nejak; time mi pucki instinkt na neki nacin iz­
ravno pokazuje u cemu je razlika izmedu razborita i bedasta covjeka.
Ono sto manjka jest volja, a radije bih rekao trud.

Zato sam uobicajio, kad ih hoeu odmjeriti, ljude ne proejenjivati po
celu vee po celjusti. Ne po onom dijelu koji kombinira i racuna, jer taj
je dio uvvijek onakav kakav treba biti, vee po dijelu koji zagrize i ne po­
pusta. Sto, drugim rijeCima, hoee reCi da valjan duh jest evrst duh. U
uobicajenom govoru dobro se za covjeka koji sudi po obicaju i primje­
ru kaze da je nejaka duha. Descartes, Cija velika sjena jos uvijek iz da­
ljine ide pred nama, na pocetak svoje glasovite Rasprave stavlja rijeCi
koje se cesee citiraju no sto se razumiju: »Zdrav razum je najvaljanije
razdijeljena stvar na svijetu.« No tu je ideju izravnije rasvijetlio kazavsi
u svojim Meditacijama da je sud stvar volje a ne razumijevanja, imenu­
juCi tako odvaznoseu ono sto se obicno naziva inteligeneijom.

Nikad se ne uspijeva utvrditi stupnjeve inteligeneije. Probleme, sve­
dene na jednostavno, kao kad se eetiri slozi od dva i dva, tako je lako
razrijesiti da bi se i najtuplji duh iz toga mogao s lakoeom izvuCi kad ne
bi bio sputan imaginarnim poteskoeama. Rekao bih da nista nije tesko,
vee je eovjek sam sebi tezak. Hoeu reCi da je bedast covjek nalik ma­
gareu koji strize usima i odbija se pomaknuti. Iz zlovolje, iz bijesa, iz
straha, iz beznada... ; da, upravo nas takvi razlozi Cine bedastima. Ta osjet­
ljiva, ponosita, ambieiozna, znatize~jna zivotinja radije ce se deset godi­
na praviti glupom no pet minuta jednostavno i skromno raditi. Poput
onoga kome ee dozlogrditi glasovir te ee, zato sto je triput zaredom po­
grijesio, odustati od vjeibanja. Ipak, nije mu tesko u vjezbanju ponav­
ljati Ijestvieu; ali kad se radi 0 razmisljanju, onda se trud izbjegava.
Mozda zbog osjecaja da se covjek moze prevariti kad radi rukama, ali
da mi nije dopusteno, ako ne zeli biti ponizen, da se prevari sluzeCi se
pameeu, koja je njegovo navlastito i intimno vlasnistvo. Svakako, u tvrdo­
glavosti ima bijesa, neke vrste pobune, i kao nekakvoga dragovoljno
prihvacenog prokletstva.

Ponekad se kaze da je stvar u pameenju, da je pameenje dar. A ustvari
je lako uocljivo da svaki covjek posvjedocuje dostatno valjano pameenje
u onim stvarimakojimaje predan. Aoni koji se cude sto neki pijanist iIi
violinist moze svirati napamet sarno potvrduju da im nije poznata upor­
nost vjezbanja, zahvaljujuCi kojoj covjek i jest umjetnik. Ja mislim da
pameenje nije preduvjet za ulozeni trud, vee je prije njegov uCinak. Di­
vim se memoriji matematicara, cak mu i zavidim; no to je sarno zato
sto nisam kako valja »vjezbao ljestvieu«. Azasto? Zato sto sam htio od­
mah razumjeti, i stoga sto je moj buntovnicki i eudljivi dub upao u neku
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smijesnu pogreSku s kojom se nisam znao nositi. Svatko se pozuri sam
sebe osuditi. Zaslijepljenost je prvo sto se kafujava. Odatle i stanovita
nesavladiva plasljivost, koja se, suocena s preprekom, unaprijed preda­
je, koja odustaje, koja odbija pomoe. Trebalo bi prije svega znati pogri­
jesiti, i nasmijati se. Na to ee se reCi da su oni sto odbijaju znanje ionako
vee lakomisleni. Da, no lakomislenostje masno ozbiljna; kao prisega
da se nicemu necemo posvetiti.

Dosao sam do zakljucka da su skolski i domaCi rad kamen kusnje
karaktera a ne inteligencije. Bilo da se radi 0 pravopisu iIi 0 matemati­
ci, uvijek se radi 0 tomu da se nadide manjak volje, da se nauCi htjeti.

xxv.
Auguste Comte najprije se obrazovao u prirodnim znanostima, to jest

ranD je spoznao kako su stvari u prirodi medusobno povezane, i kako se
zajedno mijenjaju, kako koliCinski i s obzirom na kretanje, tako is obzi­
rom na svojstva. Obogacen tim spoznajama i prionuvsi svojom pameeu
- jednom od najboljih za koje znamo - ipak je vodio nespretan zivot.
Hoeu reCi, premdaje izvanredno precizno sagledavao poredak u prirodi,
u svijetu ljudi - koji je glavni izvor nasih strasti - bio je poput djeteta.
Stogaje bio lakovjernih osjeeaja, prepustao se nagonu svojega plemeni­
tog srca, kao pravi primitivac. Tako je s mnogima. No ta pametna glava
znalaje barem razmisljati 0 svojim nevoljama, i u svojoj zre10sti otkriti
ono sto jojje manjkalo u mladosti. Tako je, kadje u dobi od cetrdesetak
godina poceo razmisljati 0 pjesnicima, umjetnicima, opeenito 0 covjec­
jim znakovima, dosao na ono s cime je trebao poceti, a to je - u najsi­
rem znacenju - civiliziranost, i obrazovanost u pravom smislu rijeCi.

Radamo se medu ljudima, i medu ljudima - kojih stisak malo-po­
malo popusta, no uvijek ostajuCijak i nikad salomljiv- odrastamo. Ne­
mamo izbora. Dijete je nesretno zbog svojih bezazlenih iskustava i sitnih
beznada koja drzi ozbiljnima. Ono sto je najhitnije potrebno jest urnisliti
se, i ljude koji nas okruzuju staviti na odstojanje. To se najprije i uvijek
Cini uz pomoe znakova; a dadilj e, rna kako tomu bile posveeene, ne po­
stizu mnogo. Treba Citati nesto drugo, a ne lice dadilje i njezin naivni
govor. Treba Citati; a to seze vrlo daleko. Ovladati abecedomje sitnica;
no gramatikaje beskonacna; onkraj togaje uobicajeni govor; iznad toga
je lijepo i snazno izrazavanje, koje je poput pravila i obrasca za nase
osjeeaje i nase misli. Trebacitati i Citati. Svijet ljudi oCituje se u pravi­
lima, i slijediti pravila, cak i pravopisna, znaCi biti civiliziran. Nema bo­
lje discipline. Divlja se zivotinja - jer covjek se rada divlji - na taj na-
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Cin.civilizira.i uljuduje, i ne ~.isleCi ~~ to: ~aprosto uzivajuCi u citanju.
GdJe su gramce? Jer modeml1 drevm Jez1cl slme nam u tomu na mno­
stvo naCina. Treba Ii, dakle, proCitati sveukupno naslijede, svu klasicn
knjizevnost?! u

Ja granica uopee ne vidim. Ne mogu uopee zamisliti covjeka - rna
kako lijena i neizostrena duha po naravi bio, i makar mu bio namijenjen
najjednostavniji posao - koji najprije ne bi potrebovao to ljudsko sto ga
okrufuje a sto se nalazi u velikim knjizevnim djelima. Treba pokusati,
iskoristavajuCi djecju sklonost oponasanju, koja tako lako prisvaja drza­
nje i postupanje. Vee od prvih godina treba iCi sto je dalje moguee. Od­
luCivati s obzirom na sklonosti i prema onome sto djetetu ide lako, za
jedno dijete odabrati kulturu, a drugo iz toga iskljuCiti, to je i nepravda
i brzopletost. Knjizevnost je dobra za svako dijete, a nedvojbeno je po­
trebnija onom djetetu koje je grublje, koje je sporije u shvaeanju, koje
je najmanje zainteresirano, koje je najnasilnije. A sto se Cini s djecom?
Hoeemo Ii fiziku i kemiju staviti nadohvat malisanima? Lijepe Ii fizike
i Iijepe Ii kemije? Sam Comte - kad nas upozorava da je istinska fizika
nerazumljiva bez priprave iz matematike, mehanike pa cak i astronomi­
je, sto su sve stvari u kojima se dijete ne treba okusavati prije dvanaeste
godine - podsjeea nas na valjan red, u najnavlastitijem znacenju te rije­
Ci. Neka mlade dijete obrazuju pjesnici, govomici, pripovjedaCi. Vre­
mena ima dosta, osim ako se hoee sve odjednom. Osnovna skola je smi­
jesna poput covjeka koji kupuje na trznici. Mrzim te male Sorbonne. 0
osnovnoj skoli bih najradije sudio po slOOu, liZ samo jedan otvoreni pro­
zor. Ako uCitelj suti, i ako djeca Citaju, sve je u redu.

XXVI.

Moguee je obrazovati se po predmetu; moguee je obrazovati se du­
hom. Prvi put jest put tehnickih znanja; a 0 onome sto je pravo a sto
pogresno presuduje uspjeh. UCim kovati ispitujuCi ze1jezo i cekie; ni­
tko me ne pita za moje misli; no radnika se pozna po poslu. Sve znanje
zrele dobi takvo je; nema mnogo misljenja; cak i u odvjetnickom iIi zas­
tupnickom poslu - u kojemu se izvode zakljucci i u kojemu se hoee ne­
koga uvjeriti - postoji rutina, kao sto postoji i sudacka rutina. U najbo-

I Tu se radi 0 tesko prevodivoj igri rijecima. Nairne, l,l izvomiku ono sto smo preveli
kao sveukupno naslijede jest toute l'humanite, au nastavku - ono sto smo preveli sa
svu klasicnu knjiievnost - stoji toutes les Humanites, sto je tradicionalni naziv za (a)
klasicnu - grcku i latinsku - knjizevnost, i (b) za ono sto se naziva drustvenim naukama;
op. prey.
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lju ruku radi se 0 razliCitim rutinama. Zato se i moze susresti sposobne
koji su praznoglavi.

Tim je putom posla i osnovna skola, tragajuCi za rutinom da bi se
ispravno pisalo, da bi se priricalo valjane rijeCi, da bi se u geometriji
valjano mjerilo, da bi se valjano racunalo. Mnogi su primijetili da naj­
bolji ucenici osnovne skole dobro racunaju, a gimnazijalcu koji pozna­
je teoriju zbrajanja, ali slabo racuna, rugaju se. Rutina u racunanju uci
se po predmetu; predmetje ono sto odlucuje; zato vidimo daje razvidno
rasporedivanje brojeva u tomu vamo, kako ee yam reCi svaki racuno­
voda. Drugi pak ucenik u igru uvodi misljenje, i vrlo cesto grijesi, jer
nista nije tako nepostojano, neuhvatljivo i varavo kao misljenje. Primi­
tivne civilizacije taj kontrast Cine vidljivim u zacudujueem savrsenstvu
zanata, koje je pridruzeno fantasticnim mnijenjima zasnovanim na za­
kljuCivanju. Zacudujuee i pozomog visekratnog razmatranja dostojno
jest to sto je napredak znanosti proizisao iz teologijskih ekstravagancija,
a ne iz zanata.

8to onda znaCi uCiti duhom? ZnaCi proizvoditi drustvo. Onaj tko se
bavi geometrijom, obrazovan u skladu s euklidskom istancanoseu, uvijek
se bavi uskladivanjem s nevidljivim sugovomikom, uz pomoe nedvo­
smislene definicije; i time, uz pomoe zakljuCivanja, osvaja drugoga, od­
govarajuCi na sve moguee prigovore. Odakle ta spoznaja koju se s pra­
yom nazvalo univerzalnom, odnosno zajednickom svakom duhu? Ma
sto rekao predmet, pozomost onoga tko se bavi geometrijom nikad ne
racuna s time sto ee reCi krumica, vee s time sto bi mogao reCi onaj dru­
gi duh, s kojimje stupio u razgovor. Taj naCin misljenjajest dokaziva­
nje; i za nekultiviran duh nije nista toliko zacudujuee kao trud da se is­
pravno pokaze ono sto je inace nedvojbeno kad se primijeni. To mislje­
nje koje ne stedi vremena navlastito je poduci u srednjoj skoli. U visoj
skoli ponovno sreeemo tehnicara, koji se zadovoljava time da uspije,
pa to cak pretvara u doktrinu. Primjerice, silu tde se uspijeva dokazati
pod uvjetom nekoliko jednostavnih pretpostavaka 810 pridobivaju svaki
duh kojemu se izloze. No tehnicar - reci eu cak i tehnicar visoke mate­
matike, u kojoj je rutina gotovo obvezna - radije ee reCi da je takvo do­
kazivanje gubitak vremena, te da je dostatno znati da se teorija na nesto
primjenjuje i vodi uspjehu; a to je primitivni duh. Svaki zanat vodi to­
mu, pa i zanat astronoma. Ono sto je opee - Citaj: sto vodi uspjehu­
jest sto i univerzalno, i ono prosvjetljuje. No duhovi koji nisu uopee su­
djelovali u ugodi i luksuzu valjanog misljenja duhovi su bez prosvijet­
ljenosti, i posve bez resursa kad se radi sarno 0 tomu da se misli huma­
no. Zato je ona tako umjesna i razborita granica izmedu obicnog zanata
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i specijalizacije dobra za sve. Cak bih rekao da je za usporen i neziva­
han duhjos ntiZniji. Reformatori obrazovanja, obratite pozomost na to!

XXXIII.

Kad se obrazujemo za poducavanje, lose se obrazujemo. Onaj tko
doba Luja XIV. razmatra zato da bi 0 njemu na valjan naCin govorio sat
iIi dva, taj uopee ne uti povijest; rekao bih cak da je smece s uma. Ali
uCit ee povijest ako Cita Mottevillea, Saint-Simona, iIi Vaubana. Isto ta­
ko, onaj tko se sluzi hidrostatikom zato da bi odatle izvukao neku podu­
ku za djecu, ilustriranu crpkom od staklenih cijevi, taj uopee ne uci, vee
zaboravlja. UCit ee ako cita Tyndalla, Huxleya, Lye1la, Maxwella, iIi
Macha. Zamislite onda kako je smijesno obrazovanje prema obrascu
kaskade, u kojem visi stupanj - to jest profesor preparandije - na sred­
njem stupnju - sto je obrazovanje za uCitelja - poducava kako pripre­
mati lekcije namijenjene sedmogodisnjoj djeci. U sklopu tog sustava svi
se vraeaju u dob od sedam godina te zamalo naCinu govora dadilje. Eto
kako se arogantna pedagogija demaskira!

Ja sam za uCitelja koji je obrazovan najbolje sto je moguee; no obra­
zovan na izvorima. Vise obrazovanje poducava sluzeCi se izvorima. Sto­
ga neka buduCi uCitelj to potrazi, neka stekne tri iIi cetiri diplome su­
kladno svojim sklonostima, dvije iz knjizevnosti i dvije iz prirodnih
znanosti. No neka poslije toga ne iznosi sve sto zna pred razred male
djece, gdje se tek srice. UCitelj mora biti obrazovan, ne zato da bi podu­
cavao svemu sto znade, vee zato da bude u stanju ponekad, usput - uvi­
jek nenadano -rasvijetliti neku pojedinost,jer se takve prigode, bljesko­
vi pozomosti, igra ideja u nekoj mladoj glavi, nikad ne mogu unaplijed
predvidjeti. Osnovno obrazovanje zamisljam kao mjesto gdje - najcesee
- uCitelj uopce ne radi, a gdje dijete radi mnogo. Dakle, bez onog slapa
lekcija sto ih dijete slusa prekrizenih ruku. Naprotiv, zamisljam ga kao
mjesto gdje djeca Citaju, pisu, racunaju, crtaju, recitiraju, prepisuju i
prepisano opet prepisuju. To je ponovno uspostavljen stari sustav neko­
liko motritelja; jer apsurdno je htjeti da uCitelj otkrije i ispravi sve pra­
vopisne pogreske ili pogreske u racunanju. Mnogo vjezbanja na ploCi,
no koje se uvijek izvodi i na malim ucenickim tablicama, ali svakako
bez brzanja, s ponavljanjem, i s dostatno takvom vjezbanju posveeena
vremena, bez velikog zamora za uCitelja, a djeci na korist. Mnogo sati
prepisivanja uCisto u lijepe biljemice; prepisivanje je Cin koji potice
razmisljanje. Sve u svemu - neka vrsta radionice. 8to misliti 0 majstoru­
-slikaru koji slika pred djecom? Isto tako vrlo malo varijacija u radu,
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buduCi da je Citanje, kojemu se pridruzuje recitiranje, prilika da se sve
nauCi.

UCitelj nadgleda odozgo, osloboden pripreme, iscrpljujuCih monolo­
ga i smijesnih pedagoskih razgovora, u kojima se znanje ponavlja umjesto
da se stjece. Osloboden umora, imajuCi vremena za sebe, on ce se ne­
prestano obrazovati, ako se obrazuje prije svega na izvorima; bit ce sto­
ga u stanju voditi i prosvjetljivati sa sarno nekoliko rijeCi, u rijetkim i
dragocjenim trenucima u kojima djetetov duh skokovito napreduje. Au
pripremi za te sretne trenutke -- uvijek Citanje, pisanje, recitiranje, crtanje,
racunanje; rad na radilistu, zamor djecjih glasova. UCitelj slusa i nadgle­
da mnogo vise no sto govori. Govore velike knjige, zar ima ista boljega?

XXXIV.

Jednom sam pratio satove izvrsnog predavaca, kojije katkad toliko
polako izlagao daje to remetilo usredotocenost pozomosti, a katkad pak
govorio brzo, izlazuCi pred auditorij velike i lijepe stvari; tada bi mi bi­
valo tesko i udahnuti, jer sam i najbeznacajniju od tih krilatih rijeCi
smatrao zlata vrijednom, bojeCi se da ce mi makar i sarno jedna pro­
maknuti; no ipak sam ubrzo uspio pratiti ga i pisati kao da mi diktira
ono sto njemu dosaptava duh. Tako sam predavanje pretvarao u diktat.
Sjecam se takoder nekog Cite koji je iz La Harpea2 prepisivao - iIi je
mozda i sam smisljao - vrlo istancane i ponekad bliljantne sudove; Ci­
tao ihje iIi recitirao tonom i uz gestikulaciju nekoga tko improvizira, i
to tako daje cesto znao zamijeniti lijeCi i imena-primjerice Isus Krist
umjesto Jean-Jacques Rousseau- 5tO je izazivalo neocekivane misli. Je
li se radilo 0 diktatu iIi 0 usmenom predavanju?

Roditelji se boje svega, a srednjoskolac cesto prikazuje zastrasujuci
sliku onoga cemu je izlozen. 8to se mene tice, ja ne vidim nicega loseg
u diktatu, ako je valjan; prigovora vrijednim smatrao bih usmeno pre­
davanje, makar bilo i lijepo, ako uceniku od njega ostaju tek neodrede­
ni otpadci; no osobito me strah od takozvanih zivih sati - u devet od
deset slucajeva radi se sarno 0 brbljanju loseg stila, od kojeg srecom
uceniku nista ne ostaje; no to je izgubljeno vrijeme. Ono sto se ne kaze
na valjan naCin, bilo bi boljeda i nije receno. Ono sto je iznijeto na va­
ljan naCin - a to je rijetko - i sto je vrijedno pozomosti, ne treba zapisa­
ti jednom vee dvadeset puta. Pisati - to je lijepo i dobro. Neki covjek

2 Jean-Franyois de La Harpe, (1739.-1803.) francuski pisac i kriticar svicarskog pod­
rijetla; op. prevo
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od iskustva obicavao je reCi: »Ono sto kazem treba biti napisano na plo­
Ci, i istodobno u biljeznicama; to je ogled razmisljanja, i drugog nema.
Nikad niti jedan govomik ne misli dok govori; niti jedan slusac ne misli
slusajuCi. Vrijeme zdere svoju djecu. Zato se u obicnom govoru Misli­
rna naziva one iskaze kojih se sjecamo posve neizmijenjenih. Uz pomoc
tih otpomih predmeta misao napusta podrucje sjena. Zato Cin pisanja
uopce nije protivan razmisljanju, kao sto se ponekad nerazborito kaze;
jer potrebna je radnja sto priprema tijelo u skladu s mislima koje se ze1i
slijediti; a bolje radnje u svrhu sabiranja nasih uvijek lutajuCih i nejakih
sanjarija ne vidim. No s poducavanjemje kao i sa svakom praksom; oni
koji 0 tomu uistinu misle uopce ne trebaju 0 tomu govoriti. Savjetnici­
kako kaze poslovica - nisu oni koji placaju.

»Uvijek se govori odvet brzo«, govorio je covjek od iskustva.
»Odvec brzo i za sebe i za drugoga. No uzmem li kredu, i zapisujem Ii
ono sto govorim, i to je jos uvijek odvec brzo. Da je sudbina htjela da u
starosti trebam odrzatijedno od onih predavanja 0 kojima nitko ne go­
vori, volio bih dlijetom i u mramor uklesati misao velikana, a ponekad
i svoju vlastitu; a svaki bi slusac imao svoju malu plocu, dlijeto i cekiC.
Na taj bi naCin,jedini ucenik, stara dama i vozac stare dame nesto nauCi­
Ii. Nije li zadivljujuce da i najprosjecniji pijanist vise pozomosti pokla­
nja ljestvici u C-duru iIi u F-duru no sto je ijedan mislilac ikad pozor­
nosti posveCivao misli nekoga drugoga, iIi cak i vlastitoj? Legenda kaze
da Proteja treba zanzdati zeli Ii se od njega nesto dobiti. Ali tko ce za­
uzdati Proteja javnih predavanja? Moida nekoliko Vergilijevih stihova
mnogo puta prepisanih i mnogo puta izgovorenih. Nasi humanisti spa­
savaju misao. No isto tako, njihova spora metoda nije odvec daleko od
moje mramome ploce, mog dlijeta i mog cekica.«

XXXv.

Svakome se dogodilo da je prisustvovao nizu predavanja. Onaj tko
hote biti poucen na taj naCin, i tko ne ocekuje da ce igdje drugdje naCi
pojmove sto su mu tako izlozeni, poduhvaca se junacke zadace - pro­
mece se, na sat vremena, u stenografa. Sve biljezi, vodeCi racuna sarno
o tome da valjano cuje i to prenese u valjane biljeske. Zatim cijelo pre­
davanja prepisuje uCisto, ne bez truda - treba priznati da taj trud rekon­
struiranja zaposljava rasudivanje vise no ista drugo. Biljeske su sprem­
ne za nas i vracaju nas na ono 8tO je bilo; tako nas imaginacija ne moze
prevariti; misao u cjelini biva nam bliska; izmedu te pretpostavljene
misli i biljezaka koje ce je tocnije odrediti, naserazmisljanje zasigumo
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biva na djelu; pronalazimo bez potrebe da stvaramo. Dodat eu da se cak
i u stenografiji, zahvaljujuCi pravilnim i lakim pokretima, tijelo osloba­
da a pozomost hita prema naprijed, kretanje duha biva slobo~o i pre­
cizno. I to dostaje da bi predavanje uvijek bilo dobro za slusanJe. No uz
dva uvjeta - brzo pero dok traje predavanje, a potom uoblicavanje. Kak­
vim ucenicima predavanje uCitelja odgovara, lako je znati.

Obrazovanje u osnovnoj skoli rado se sluzi uCiteljskim predavanji­
rna· tako barem ambiciozni pedagozi koji ne poznaju zanat formiraju
bUdueeg uCitelja. No ucitelj se formirana na posve drugi naCin, kroz
vlastito iskustvo, kako mnogi ispravno misle; no nikako ne smije pre­
zreti predavanja, jer postoji izaslanik apstraktne pedagogije: a to. je in~
spektor. I to inspektor optereeen motrenjem, no ne motrenJem Jesu 11
djeca nesto nauCila, vee trudi Ii se uCite1j. Ako uCitelj, po~ b~dn~m ?k~~
inspektora, potrosi cio sat na visekratno ispisivanje uoblcaJemh ~lJec~ 1

jednostavnih primjera - kako se pristoji - pedagog ee se zakletl da ~e

zanat uCitelja nekako odvee lak. Zato se odrzavaju budalasta predavanJa
iz povijesti i moralke - i drugih jos budalastijih stvari - djeci koja ne
razumije smisao rijeCi koje slusaju. . .

Shvatljivo je da ucenik ne moze redigirati; ne bi bilo lose predlozltl
mu da pismeno rekonstruira sarno jednu recenicu kojuje cuo; no kad
ima sarno tridesetoro djece, za to bi bilo potrebno barem pola sata. Peda­
gog te se zakleti da napretka uopte nema, i to nete kriti. ?sim ~og.a:

ucenik nije sposoban hitro biljeziti. Stoga ee dakle sva dJeca sJedl11
prekrizenih ruku, oCiju prikovanih za utiteljevo lice, pozo~i kao pred
kakvim madionicarom. Taj izraz lica zavarava; nema bedastlJe osobe od
slusaca koji upija rijeCi i potvrdno kima glavom. Ali pedagog-inspektor
nista od toga ne zna; onje policajac kojije dosao uvjeriti se da se ucitelj
pripremio za svoje predavanje. Posao nadzora covje~a Cini .?lupir.n i
neznalicom; bez iznimke. Znam da mnogi inspektoD cIJelo vDJeme Idu
okolo, pokazujuCi pritom zadivljujuCi predanost; vrlo dobro, n? time n~­

malo ne bivaju ljudi od duha. Zao mi je to reCi, i rastuziti te valJane P?h­
cajce, ali to treba reCi. Treba reCi da je svaka lekcija bez djete~ova c.lta~

nja iIi pisanja izgubljena lekcija. Treba reCi da ee na koncu 11 brblJ~vl

pedagozi onemoguCiti ionako tezak zanat, ida, usto, nista ne spoznaJu.

XXXVI.

Ako pedagoge ne privuce neki drugi plijen, dogodit ce se da te uCite­
lji znati mnoge stvari, a ucenici neee vise nista znati. Ima sarno jedan
naCin kako u djecju glavu utuviti pravopis i gramatiku - ponavljati i tra-
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ziti da se ponovi, ispravljati i traziti da se ispravi. Dijete ee na ploCi,
pred svima, pokazati u cemu je pogrijesilo, i s kredom u ruci ee ponovi­
ti sve konjugacije. Ako treba uCiniti da razumije slaganje glagolskih
pridjeva s imenicama, neee ispisati sarno jedan primjer, pazeei pritom i
na pravopis, vee deset primjera; a svi ee zapisivati u svoje biljeznice.
Za takve vjezbe treba vremena; moZda te se potrositi i cijeli sat za is­
pravljanje sarno jedne retenice. UCitelji glasovira neee se uopee cuditi
sto dijete u jednom satu nauc,i tako malo stvari. No pedagozi preziru tu
ludu metodu, kakva se primjenjuje u svim radionicama. Nekije inspek­
tor kazao nekoj uCiteljici koja je deset pogresaka ispravljala na dvade­
set primjera: »Kad eete poceti s predavanjem?«

Odrzati predavanje znaci govoriti drzeCi na oku trideset uspravljenih
glava; znaCi losim stilom izloziti pravilo glagolskih pridjeva; znati pod­
nositi trud oko pozomosti, memorije, i grla, trud koji dobra poznaju go­
vomici i predavaCi; znaci trositi glasnice i zaraditi glavobolju; znaCi
osuditi sebe na to da u glavi zadrzis dva predavanja zajedan sat; mogao
bih reCi i tri predavanja zajedno jutro i dva za svako poslijepodne, kad
bi se doslovno drzalo instrukcija za koje se usudujem reei da su okrutne.
No ima dobrih knjiga; i kad bi djecajedno po jedno Citala umjesto da
sarno slusaju, svaki bi satujedno bio i sattitanja; a poznatoje daje Citanje
najteza stvar i preduvjet svake obrazovanosti, rna kako da ga se drzi bez­
nacajnim. Ali pedagozi motre; oni zahtijevaju IjeCito, poticajno, zivah­
no predavanje. Trebate imati na umu daje to vee iskusano. Poslije osam
dana od uCiteljskog predavanja ne ostaje prakticno nista, a poslije pet­
naest dana apsolutno nista. Dijete na koncu nesto usvoji recitirajuCi, Ci­
tajuCi, vise puta prepisujuCi. Svatko to zna; ali inspektor koji sjedi u raz­
redu kao u kazalistu zeli cuti dobro slozen monolog, iIi pak jedan od
onih prema pravilima izvedenih dijaloga, kad dva iIi tri djeteta izgovara­
ju obvezne odgovore sto su unaprijed odredeni. Zdrav bi razum medutim
zahtijevao da inspektor nikad ne slusa uCitelja, vee da se brine sarno 0

tomu sto djeca znaju. Kad bihja morao donositi sud 0 nekom razredu u
kojemu se uci glasovir, htio bih slusati ucenike a ne uCitelja; a ako bi
ucenici znali ono sto trebaju znati, uCitelja bih ljubazno zamolio da me
poduCi pedagogiji. No vee po ovoj primjedbi vidi se da nisam roden kao
Vazan covjek. »Ljudi od kvalitete znaju sve a da nikad nista nisu nauCili.«

XLI.

UCitelj kojije bio iskusan covjek bezbroj je puta svojim mladim po­
moenicima ponavljao glavno -- Citati i Citati. »Bilo da se radi 0 povijesti,
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iIi 0 fizici, iIi 0 mora1ci, knjiga uvijek mora biti glavni ucitelj, a vi njoj
pomoenici. Pocnite podcinjavajuCi se knjizi, sami citajuCi, razgovijet­
no, rjeCito, onako kako treba citati; onda neka djeca ponovno proCitaju
tu istu stranicu, i to vise no jednom. Pazite na to da dijete ne Cita preg­
lasno; i neka se oni koji Citaju cesto mijenjaju kako biste pozomost od­
rzavali budnom. Priznajem da to nije zabavno; ali mi nismo tu zato da
se zabavljamo.« ZahvaljujuCi toj strogoj metodi, u tom se kraju uopee
nije moglo naCi nekoga tko nije naCitan. Ali zato su se inspektori onuda
presetavali.

Jednog su dana dosla trojica odjednom, nastupajuCi prema vamosti
svakog od njih, a s njima i stari inspektor. Mladi uCitelj nije bio plasljiv;
no ipak nije bio dostatno odvazan da klince natjera da srieu, da upozora­
va na izgovor dentala, guturala... Umjesto toga, na temelju onog sto se
Citalo - a bila je to povijest - stao je pripovijedati, i sva su ga djeca,
ruku sklopljenih na knjizi, prozdirala oCima. Stigli su tako Normani na
svojim ladama, i bitke, pljaeke, pregovori, sklapali su se brakovi. I dobri
kralj RoHon, i dragulji povjesani po stablima, i dvorci i vazali, i pro­
gonstvo za progonstvom, ratne zastave i sjajni oklopi - prave opeme
kulise. Cak je nacrtao zemljovid Seine, a uz njezine krivudave obale,
na nasipima, sarno sto se nisu vidjeli Normani sto naokolo jure poput
mrava, te drugi mravi pod uzbunom. Djeci se jako svidio taj drukCiji
naCin poduke, i moze se vjerovati da su njihove oCi bile rjeCite, upueu­
juCi dio priznanja i trojici moenika.

»Ziva poduka«, reee najstariji od trojice. »Bas sam to htio reCi«, izra­
zi drugi svoje misljenje; treCi potvrdno kimne glavom. Nato ee opet naj­
stariji: »Djecu treba zainteresirati; u tomu je tajna.« Ukratko, uCitelj je
dobio mnostvo komplimenata, a djeca su pustena kueama.

A evo sto je te veceri stari uCite1j rekao mladome: »Eto«, reee, »sto
ponistava uCinak cijela tri broja dnevnikaLa Croix, novina kojih se nasi
sefovi tako boje. I mislim da nije lose sto ste pristali sudjelovati u zaba­
vi za to troje stare djece; to su slabi ljudi, koji su se posvetili svojim
bijednim pocastima, umjesto da nauce zanat. Staroj djeci pristaje one
sto pristaje djeci; ali, prijatelju, mladoj djeci pristaje one sto pristaje
odraslim ljudima, a to je trud, pozomost koja nije unaprijed plaeena,
kvrgavo umijeee koje ee ploda dati kad za to dode vrijeme. Sve lijepe
stvari su teske, kako kaze poslovica; a onaj tko se znao sarno zabavljati,
nikad neee znati svirati violinu. Inaee, ne bi me zacudilo da vas je neki
od tih se1jaCiea danas malo prezirao, i mene, i ona tri gospodina; jer kod
svojih rodite1ja neee nauCiti mnogo cijeniti one sto trguju uzicima, ni
one koji prikazuju uljepsane slike. A najvaznije nije u toj djeci pobuditi
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inteligenciju, jer oni su vrlo lukavi, vee je regulirati prema tiskanim tek­
stovima, koji su nasa arhitektura i nasa katedrala. Spomenik naspram
spomenika; jos tocnije: spomenik na spomenik. Sreeom, doba tjeCitosti
je minulo.«

XLV.

Kad mi kafu za neku knjiznicu opee kulture, pofurim pogledati knji­
ge, vjerujuCi da eu u njima naCi lijepih tekstova, dragocjenih prijevoda,
sve blago Pjesnika, Politicara, Moralism, Mislilaca. Ali nista; radi se 0
vrlo obrazovanim, i vjerojatno kultumim ljudima koji mi pokazuju svo­
ju obrazovanost. No kultura se ne prenosi i ne sazima se. Biti kulturan
znaCi iCi do vrela i piti iz sklopljenih dlanova, nikako iz posudene zdje­
Ie. ZnaCi ideju uvijek uzeti onako kako ju je uobliCio njezin autor - radi­
je neznan nego osrednji - dajuei uvijek prvenstvo onome sto je lijepo
pred onim sto je istinito;jeruvijekje ukus taj koji razbistruje prosudbu.
Jos bolje, odabrati najdrevnije lijepo, najpotvrdenije; jer moe prosudbe
ne treba muCiti vee primijeniti. Buduei daje lijepo znak istinitoga, i u
svakome prva instancija istinitoga, eovjeka eu upoznati u Molierea, u
~hakespearea, u Balzaca, a ne u nekom sazetom prikazu psihologije.
Cak neeu ni da mi se na deset stranica stavi one sto je Balzac mislio 0
strastima; stajalista genija pripadaju cijelom onom napola nejasnom svi­
jetu sto ga on opisuje; i iz kojeg nista ne ze1im izdvojiti; jer bit mi se
otkriva upravo zahvaljujuCi tom prijelazu iz jasnoga u nejasno. Sarno
trebam slijediti kretanje pjesnika ili romanopisca; ljudsko kretanje, pra­
vo kretanje. Dakle, uvijek se vraeati velikom stivu; izbjegavati izvatke;
izvadci sluze sarno tome da nas upute na djelo. I reCi eu: na dje10 bez
biljezaka. Biljeska - to je osrednjost koja se priljepljuje za lijepo. Ljud­
skost odbacuje takovu gamad.

Isto vrijedi i za prirodne znanosti. Ne trebaju mi uopee najnovija ot­
kriea; ona ne pridonose obrazovanosti; ona jos nisu sazrela za covjeko­
vu meditaciju. Opea kultura odbacuje rane plodove i novosti. Vidim ka­
ko se nasi amateri na najnoviju ideju bacaju kao na najnoviju simfoniju.
Vasa ee busola, prijatelji, vrlo brzo podivljati. Covjek od zanata ima od­
vee prednosti preda mnom. Zadivljuje me, uznemiruje me i remeti onim
neobicnim zvucima sto ih ukljucuje u modemi orkestar, koji je ionako
vee preoptereeen; vee indiskretan. Mladi glazbenici prilicno su nalik da­
nasnjim fiziearima koji nas obasipljuparadoksima 0 vremenu i brzini.
Jer, kafu oni, vrijeme nije nestojednotno, ani nesto apsolutno; to vrije­
di za odredene brzine; ali kad su brzine 0 kojima se radi slicne brzini
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svjetlosti, onda to vise ne vrijedi. Stoga vise nije oCito da, kad se dvije
tocke susretnu, do susreta dolazi za obje tocke u isto vrijeme. Tako je i
s glasanjem patke u nekakvoj skitskoj simfoniji; 3 to iznenaduje poput
zvuka kojemu tu nije mjesto.

Tako bi me i fizicarski simfonicari htjeli zacuditi; no ja cu zacepiti
usi. To je trenutak kad treba ponovno proCitati Tyndallova predavanja 0

toplini, iIi Faradayeva sjecanja u vezi s elektromagnetskim pojavarna.
To je dokazano, to je pouzdano. Knjiznica 0 kojoj sam govorio morala
bi nam u ruke dati takva djela. Ija yam savjetujem da, zelite Ii biti ozbi­
ljan fizicar za sebe, na velikom stolu otvorite neka sjecanja toga tipa i
svojim rukama izvedete pokuse sto su tu opisani. Jedan za dmgim. Da,
te stare pokuse za koje se kaze: »To je dobro poznato«, i to kazu oni
koji ih uopce nikad nisu izveli. To je nezahvalan trud, s kojim necete
zablistati na nekoj veceri Ijubitelja Sorbonne. No, strpljenja. Dopustite
mi da deset godina provodim svoje gmbe radove i slijedim svoju zastar­
jelu lektiru, i ljubite1ji Sorbonne bit ce daleko iza mene.

LII.

»Poducavati moralu - kaze mladi profesor - nije lako. Svaka savjest
pipka u rnraku i u protuIjecju je sa samom sobom. A i doktrine se medu­
sobno sukobljuju. Akad i ljudi sto su 0 tim stvarima razmisljali trideset
godina jos uvijek dvoje, kako da mladim ljudima dadem nekoliko cvrstih
i provjerenihnacela?«

»A i meni se dogodilo«, kaie stari uCitelj, »da drzim predavanja u tri
tocke. Tad sam jos bio mlad; imao sam glas i bio poletan; djecaci su
sjedili ruku prekrizenih na klupi i oCiju koje su pratile sarno mene. Zava­
rale su me knjige; tadajos nisam znao da taj tip pozomosti zaglupljuje.
No svaki zanat poduCi covjeka. BuduCi da su Citanje i pisanje oCito ono
sto je najvamije, i buduCi da za to treba "remena, postupno sam smanji­
vao svoje govomicke predstave; sto je Cinilo dobro mom grIu i mojim
pluCima. Djeca su Citala povijest i prepisivala propovjedi. U tim sam
esejima imao prilike otkriti vise toga. Prije svega to da nista bolje no
biljemica od sest franaka i naslovi ukrasnih slova ne budi ljubav prema
ucenju; te - sto je zasigurno teze zarnjetljivo - da pailjivo pisanje po­
buduje istinsku pozomost, koja zahtijeva opustene miske, pokrete na
koje smo navikli, misao koja se vraca unatrag i povezuje se, kao sto Cine
medusobno povezana slova u pismu. Osim toga, pokusajte razmisljati

3 Autor vjerojatno aludira na Prokofjevu 5. simfoniju, tzv. Skitsku.
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prekrizenih ruku, to se uopce ne moze; covjek koji misli na neki naCin
pise u ~ra~, ~om; no stvamo pisanje jos bolje usredotocuje duh; on
tada shJedl preClznu gestu, koja mu ne dopusta zalutati.«

»Istina je«, kaze profesor, »da se, govoreCi, sluzimo misljenjem dok
ga, pisuCi, obnavljamo.« '

»~«, kaze uCitelj, »~no sto je dobro za odrasla covjeka, jos je bolje
za dlJete, zbog lakoce 1 podatnosti karakteristicnih za tu dob. Mozete
pretpostaviti kako sam zakljuCio da ce biti najbolje da spojim poduku
moralke i ucenje pisanja. No uz to sam dosao do jos nekoliko nevelikih
ot~ic~, od kojih je glavno da je korisnije meditirati 0 nekom nepro­
mJenlJlvom tekstu negoli beskonacno pratiti komentare. Razlog tomu
nije mi bas jasan, osim sto se primjecuje da rijeCi uvijek podizu nekakvu
izmaglicu iIi nekakav oblak neobicnih ideja, koje bavljenje jednom is­
t~,m" ~ormulacijom u ishodu smanjuje; dok je rijeCi objasnjavati drugim
flJeClma posve nesto drugo. Dakle, zahvaljujuCi nuzdi, dao sam da se,
kao obr~sce pisanja, prepisuje najljepse, najsadrzajnije, najpoznatije iz­
reke kOJe sam uspio prikupiti, i to vise puta.«

»Takve izreke naziva se Misli«, rete profesor, »i to mozda uopte nije
pogresno.«

»Ja to vjerujem«, rece uCite1j. »No ipak kroz takova iskustva na kon­
cu sam shvatio gdje je pouka - shvatio sam da je ona u svemu i posvuda.
Jer svatko je za bliznjeg pouka, ito nepogresiva. Jacque sudi 0 Pierreu
a Pierre, sudi 0 Jacquesu. Obojica to Cine nepogresivo. Kao sto lju~
bomoml muskarac prosuduje namigusu i pogada sve njezine lukave i
neprilicne misli; i kao sto namigusa pogada sve ludosti ljubomomog
muskarca, njegove pretpostavke i njegovo smijesno ponasanje. Kao sto
onaj kojemu je ucinjena usluga odmjerava pobudu dobrocinitelja; kao
sto dobroCinite1j iskusava zahvalnost onoga kojemu Cini uslugu. Zato
da bi se oslobodio divljenja, reCi cete vi. Pa kad bi i bilo tako, zar ne
vidite da oni vrIo dobro znaju ono cemu bi se trebali diviti, ono cemu se
nikad ne bi mogli ne diviti? No ja bih radije rekao da zapravo zude za
tim da se dive, sarno sto im to tesko pada. Poput mjeraca zlata koji ne
dopusta da ga ista dekoncentrira; poput provjeravatelja slitine, koji ce
yam do u zmce reci kolika je koliCina zlata, a kolika bakra. Tako je sva­
ki covjek i svaka zena ucitelj i profesor moralke, od rodenja do smrti,
uV.ijek nepogresiv. Jedino otkrice sto je covjeku u toj sferi dostupno jest
sVIJest 0 tomu da u sebe ispravi ono cemu prigovara u svojega bliznjega.
Ost~lo je tek laka i svima dostupna igra. Stoga bih svoje obrasce za pi­
sanJe sveo na dvije iIi tri izreke poput ove: Ono sto savjetujes bliznjem,
Cini sam.«
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UY.

Postoji sarno jedna metoda koju treba pronaCi, a t~ je oponasa~je.
Postoji sarno jedna metoda za valjano mis~je~je, ~ to. Je nadovezatI se
na neku drevnu i provjerenu misao. Ta je IdeJa pnmJer za s~be s~m~,
ono sto potiee razmisljanje. Jer ona najprije izgleda posve Oblena I pr~~
lieno beznaeajna; ali isto tako ona je uistinu poznata sarno onome kOJ~
ima obicaj eesto gledati iza sebe; i ako iznov.a prijedemo pu~ sto VOdi
od mitova do ideia i jos drevniji put sto VOdi od Idola do mitova, tek
eemo onda zapra~o shvatiti ideju, i to kako su ljudi susljed~juCi se misli~
Ii kao da misle Ullutar jedne iste misli, sve dok napokon msu dotaknuh
i rasvijetlili neosjetilni svijet stijena, kovina i vjetrova. . . .

Tomu oprecna ideja naravno nudi protudokaz, buduel. da Je bhs~a
onima koji nisu humanistieki obrazovani i koji impr?~iziraJ~~a temelJ.u
novih Cinjenica; a ta druga ideja, na prvi pogled pnhcno sJa~na, kad ~e
se promotri izblize, nejakaje i suplja. Prepo~n.ao samj.e ~ omh bedastih
pedagoga kojih se uCitelji ne mogu osioboditl. Jer ~m: Izmedu os.talog
_ sto je vjerojatno jednako tako bedasto - kazu da Je Izvomo~t dJ~t~ta
dragocjenija od svega, i da se treba cuva~i.togad~ m~ se namece mIsIJe­
nja, vee da ga, nasuprot tomu, treba PUStitI da sanJ~~red praznom s~a­
nicom tako da ono sto ce napisati bude spontano I nJegovo, a ne nesto
sto je ~ametnuouCitelj. A ono sto ee napisati - takoder prep~~~enonje­
mu samome - bit ee upravo opee mjesto, kao sto ucemk kOJI Je trebao
opisati neki stari toranj nije zaboravio »od vremena ~oc~je~?kamenje«,
a mogao je jednim pogledom vidjeti da je t~j. toranJ ~vJ,et~1Jl od zgrada
koje ga okruzuju; iz toga je vidljivo da uVIJek zamJ~cuJemo po~red­
stvom ideja koje imamo, drugim rijeCima, da sredstva IzrazavanJa tIran-

ski upravljaju misljenjem.
Na osnovi toga vraeam se svojoj ideji, a to je da djetetu treba pomo-

Ci, upraviti ga, privesti ga svijesti, te da ee ga se na taj ~aCin na .kor:
cu

osloboditi od vlastitih misli, sto je rijetka stvar, dragocJena utohko sto
ee vrijediti za sve, poput nekog Homerova stiha. Dosta je da pokusate ­
u vezi s nekim pismom, nekom prieom, nekim opisom - mladog autora
potaknuti i usmjeravati njegovo istrazivanje, po~ati g~~a vise put~:az~
motri stvari 0 kojima treba pisati, da ga se uPutI da VIse puta proCl~a I
ponovi dobre uzore na istoj temi, ida, uzimajuCi skupinu po skupmu
rijeCi, razmotri rjecnik kojim ee se sluziti; vidje~ eete kako ~e ,ta.da ?O­
javljuje nova zamjedba, iznijansirano izrazavanJe neko~ os~.ecaJ~, I ~~
koncu prve oznake stila; i sto mu vise budete pomagah, diJete ce bIt~
inventivnije. Umijeee ueenja svodi se dakle na to da se dugo oponasa I
dugo prepisuje, kao sto znaju i najbeznacajniji glazbenik, i najbeznacaj-
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~iji slikar. A onima koji znaju vidjeti, pisanje pruza onu vaznu . f .
Jer naCin pisanja lose podueenih uvijekJ'e sliean a razlike _ ako ~hs ~nu,. . . . . ' lIma
-pnpada}u ~ ekst~av~gan.tnoI~I u slueaJno; nasuprot tomu, pisanje kulti-
viranog covJeka tImJe VIse nJegovo navlastito stoJ'e bolie podCini

k . d . vk 'I '1
eno

ne om zaJe mc om obrascu.

LVII.

Uvijek furimo zakljuCiti daje neka narav valjana ili losa ida obra­
z~:~nje nista n~ mijenja. Slazem se da obrazovanje neee crv~nokosoga
uCImtI cmokosIm, I da neee sprijeCiti da mu se kosa kovrca. I slazem se
~a tak~~e.stva~m~~go govore. Pred narnaje zlaeasta put, cma frizura,
~te. OCI, IJ~pki obh.CI, slaba ~isieavost- na neki naCin u tomuje opisan
CI~ Jedan ZlvOt; SVI pOStupC1, sve strasti, sve misli bit ce te iste tamne
bo~e..Ist~ t~o, n~tko ~e drugi biti ruzicast, crven iIi play u svernu s10
kaze I rnish. I ~a~rnanJa gesta izrazavat ee narav i jednoga i drugoga.
No to treba ~oIJ~t~; ~pravo to - plavo ili cmokoso, sangvinicko ilijetko
- up~av~ to ce bltI IJ~~~sko, ~oc~o i slobodno; sto bi i moglo biti? Nije­
dan cO~Jek ne pOStOJII ne dJeluJe po vrlini blitnjega.

Isto Je tako fikcija htjeti da se netko rodi obdaren svirn vrlinarna tako
~a ga sam~ t:e~~pustiti zivjeti. Volio bih da rni se opise tip covjek~ koji
c~, zahvalJu~ucl svom osnovnorn raspolozenju i boji svojih ociju, biti
sIgur~n od IJubavne ludosti, iIi od zavisti, ili od beznada. Naprotiv, oni
~a kOJ~ se kaze da. su obdareni, ako ih se ne usrnjerava, eesto se pokvare,
I to brze od dmg1h. U svakom ljudskom tijelu moguee su sve strasti
rnoguee su sve pogreske, i jedne dmge urnnazaju ako tomu naruku id~
neznanje, prigoda i primjer; istina, to biva uvijek prema formuli jedin­
stvenog zlvota, kakav je svaCiji zivot. Irna onoliko naCina da se bude
zloce~~ i nesr?tan koliko i~a ljudi na zemlji. No isto tako za svakoga
PO~tOJl ~?~cno~t spasa, 1~o bas za svakog navlastito, spas kojije iste
bOJe ?~tI 1Istoga Izgleda. BIt ee odvazan, milostiv, rnudar - po djelirna
viastttth ru~, pov~.ogled~ sv~j~h oCiju. A nepo djelirna vasih ruku, niti po
~og~~d.u.vasI~.ocIJU.. Nece bItl savrsen na vas naCin, vee na svoj. Nerna
~to cmItl s vaSlrn vrlmama; vee ee od onoga sto je u njemu mozda mana
I strast u sebi uciniti vrlinu. Zar se eesto, i s razlogorn, za nekoga ne ka:ze
da su~a upr~pastile njegove vrline, pogresan naCin na koji ihje koristio?
v Spmo~a Je tez~ uCitelj. Ipak, i ne razumijevajuCi ga do kraja - od
cega mo:~~ trebv~ 1 odu~tati ~ u njemu cerna naci, izrazeno na gotovo
~e~odnosIJIv.nacm,daJe vrlmajunaeko sarnoljublje, sto treba razum­
Jett kao tvrdnJu da se nitijedno biee ne moze iskupiti savrsenstvorn dru-
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goga; vee treba od vlastite pogreske uCiniti istinu, ~ od svoje sr?zbe, i~­
dignacije, i svoje ambicije - sirokogrudnost.. Ona ISt~ ~~ ~oJa z~d~Je
udarac moze pomoCi; ono isto srce koje mrzl, moze IJublt1. Cesto cUJe­
mo kako se nekom buntovnom djetetu kaze: »Zasto nisi kao tvoja sestra
kojaje dobra?« Jednako bi mu se tako moglo savjetovati d.a b~de play i
debeo kao njegova sestra. lei eli tako daleko da kazem daJe IJepo~a na­
vlastita svakom bi6u, i da proizlazi iz sklada koji je sarno nj~gov; J~r n~
postoji formula ljepote, i cesto sam znao zamijetiti da crte hca, k~Je ~I
po uobicajenom pojmu ljepote trebale biti lijepe, l~~o mogu ~os~at1 ru~­
ne _ od straha, zavisti iIi zloee. Moglo bi se cakreci da se ruznoca bolJe
vidi u crtama lica koje bi lako mogle biti lijepe, jednako kao sto tv~~o~
glavost i predrasude vise sokiraju kad se radi 0 snamomd~u.za k?JI ?l
se reklo daje obdaren. No sto je to obdaren duh, ako popusta Iskus~nJ.u
da se svidi iIi da laska? A sto je los duh, ako je sposoban sve razumJet1?
Dostaje da pokaze teznju razumijevanju, i odmahje u redu..~~.za su~ra;
no gdje je duh koji je danas u redu za sutra? Svatk? la~? gnJesl; mozd~
lakse onaj koji misli da mnogo zna. Upravo na taJ nacm ~om d~h kOJ~
umisljanje zamracuje, cesto zastranjuje. Ma kamo posli, i Jedan I drugl
idu na vlastitim nogama, a ne na nogama bliznjega.

LIX.

Vise puta mi se dogodilo da misle kako propovijedam ?~ j.e - u stanju
u kakvom je danas osnovno obrazovanje - mudro ogramcltl se na to da
se poducava Citanju i racunanju. Jedan od mojih ra~log~j~st t~ sto pri­
rodne znanosti, kad im se pristupa posredstvom mahh pnmJera IZ samo~
ga iskustva, ne prosvjetljuju duh nista vise no empirija zanata, i da bi
stoga bilo potrebno poceti s onim znanostima koje suopoznate od drev­
nih vremena, u kojima je kljuc za sve ostale. No da bl se .moglo predo­
Citi stvame poteSkoee sto ih predstavlja ta metopa, kojaJe ??sa.d. malo
prakticirana, iznijet eu neke pojcdinosti pokusa koji sam zbI1Jski lzveo.
Bilo je to prije rata; osjeealo se da najnapredniji narodi raspolazu ~o~e­
mim viskom slobodnog vremena i bogatstva; i to je bilo istina. MIShlo
se da imamo vremena da se te rezerve ljudski rasporedi i sprijeCi da ih
se zlorabi na znani nam naCin. Ali dokolica i dosada, plodovi blagosta-

nja, otisli su predaleko. . . v. • ••

U to sam vrijeme imao priliku okupiti desetak dJevoJclca I nJ.I~ovu
redovitu uCite1jicu te ih poduCiti osnovama mehanike i astronomlJe, ne
zato da bi mogle ispravno odgovarati na nekom ispitu, niti zato da bi
mogle cavrljati 0 kometu i 0 dvostrukim zvijezdama; po strani sam osta-
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vio ideje ~ sve tehnicke iz:aze. Htio sam ih navesti da s razumijevanjem
promatraJu nebeske stvan; gotovo sam u tomu uspio. No dok su one bile
poduc~vane, uCi? ~am i ja, i to stvari za koje bih svakome preporuCio
da 0 nJlma razmlslJa.

Ono sto upada u oCi cim se jezici oslobode, Cim mali ucenici vise ne
strahuju od prigovora iIi ismijavanja,jest da izgovaraju mnostvo stvari
koje izgledaju isprazne iIi bedaste stoga sto brkaju znacenja rijeCi. Isto
tako, da i najjednostavnije pojmove treba cesto izbliza razmotriti, od­
nosno, drugim rijeCima, da za ucenika poteskoea gotovo nikad nije u
onome u cemu je profesor ocekuje. Ja sam ustanovio da je j edna od tih
curica, koja je kasnije posvjedoCila svoju pozomost i svoju sposobnost
htje1a sjenku jednog stapa postaviti na sunce. BuduCi da u taj sat sunc~
nije dopiralo u sobu u kojoj smo se nalazili, trebalo je zatvoriti prozor­
ske kapke, donijeti svjetiljku, i djevojCicu pouCiti pokusom. PoteSkoea
u takovim slucajevima nije u tomu da se izbjegne nasmijati joj se - to
se sarno po sebi razumije, ako niste najgori primitivac - vee da se po­
stigne da joj se ne smiju njezine male drugarice.

A sad eu reCi u cemu je najveea poteskoca - izbjeCi nemir i nered.
Kad dijete nesto shvati, u njemu se dogodi nesto zadivljujuee. Ako je
oslobodeno strahopostovanja i respekta, vidjet cete ga da ustaje, da ideju
oslikava krupnim gestama, i da se odjednom od srca smije, kao sred naj­
zabavnije igre. Nasuprot tomu, ako dijete nije razumje1o, vidjet eete da
je ozbiljno, nepomicno, ukratko tuzno, i da uz to pokazuje sve znake
onoga sto mi pedagozi nazivamo pozomoscu. No Cim mu na urn padne
neka misao, ona mora iziCi na vidjelo; ucenik ce je dobaciti ne obaziru­
Ci se na uCiteljeve fraze, remeteCi misao drugih, povlaceCi sve njih za
sobom, iIi istjerujuCi neki novi plijen za kojim ce svi pojuriti; tako da
cete se morati pomiriti s raspojasanoscu. Divan lije nas zanat; divna Ii
je to gimnastika j za uCite1ja. Da. No nemojte smetnuti s uma da je tih
mojih djevojCica bilo najvise deset, as njima je bila i njihova uCiteljica.
Da ih je bilo sezdeset, a ja posve sam pred njima, u jednoj ruci drzeci
Zemlju a u drugoj Sunce, zar ne bih promukao i otupio nakon manje od
cetvrt sata? Odatle dogmatizam i dresiranje duhova. To pokazuje da
mnogo toga treba mijenjati u nasim skolama zelimo Ii da u njih zajedno
sa znanostima ude i Republika.

LXIX.

»Na prvome mjestu grcki«, to je moj odgovor svaki put kad me se
pita za savjet u vezi s intelektualnom pripravom, bez obzira na pred-
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met. Imate Ii na umu matematiku ili fiziku, povijest iIi moralku, politi­
ku iIi ekonomiju, iIi jednostavno zadovoljstvo misljenja, najprije eu
yam reCi: »Prvo grcki.« Naravno, hranim se ja i modemim autorima, no
pocetak svega, Cisti pocetak, uvijek sam nalazio i uvijek nalazim u Ho­
mero i Platonu. Kafu mi da latinski, njemacki, engleski mogu sa sobom
donijeti kulturu, stil, gradu za istrazivanje. Slazem se. Ima vise putova,
vise ljepota, pa cak i vise jasnoea. Ja sam vise sam nekako Kimerijac4 i
volim nase magIe i nase kise. No cesto nailazim na neku vrstu barbar­
ske neprofinjenosti u onim mislima koje grcki nije procistio; au Cistih
Latina od kulture osjeeam jednu drugu neprofmj enost, juridicku.

Anticka Grcka bila je otok nepodloznosti slijepoj vjeri. Prije slavnih
mudraca ne vidim nista doli slijepo vjerovanje; poslije njih - fanatizam,
cvijeee vjere, sveci. Mi smo saeinjeni od svega toga. Nasa mi se duhovna
grada svida, a i nemam izbora. No u starim Grcima nalazim model po­
mirenosti sa sobom, sto nam ga predstavlja kiparstvo toga doba. Jos ee­
mo bolje u Platonu, a jos bolje u Homero vidjeti atleta kako juri, ne zna
seda Ii covjek iIi bog. Ono zadivljujuee u toj umjetnosti, u toj misli, u
tom stilu jest da covjek posve is radoseu prihvaea svoj polozaj covjeka,
ida - trazeCi savrsenstvo ponad sebe - on i opet nalazi covjeka i neku
vrstu besmrtnog atleta. To je pomirenje duse i tijela, kako je kazao HegeL

Poslije toga vidim samo lijep no zaludan napor covjeka da preskoci
svoju sjenu, ambiciju duse koja nas, praveCi se da prezire strasti, pre­
pusta raspolozenjima. To znaCi misljenje misiCci zamijeniti misljenjem
zeluca. Ljudskije rod, u tom malom dijelu Europe, od ljepote presao na
uzviseno. U uzvisenome postoji sjenka nesreee. Stari Grci su bili ne­
sretni po svojim zloCinima; no to je pravedno. Modemi ljudi izmislili
su bivanje nesretnim po svojim vrlinama. Vjecni Odisej izbavio se iz
takove pustolovine, kao i iz tolikih drugih. No shvatit ee se zasto ono­
me koji se upusta u pogibeljan zanat misljenja kazem: »Iskoristi cjelo­
kupan polet; vrati se pocecima naseg duha. Nazuj grcke sandale.«

Nevjerovanje je lijepa pobuda. Bez nevjerovanja, vjera ne bi bila
poznata. Treba iznova proCi tim putem, ne jednom vee tisueu puta. Mi­
sao je kao civilizacija. Treba poei od glupa vjerovanja; izmaCi se od to­
ga, ito uvijek,jer covjekje uvijekjednako sazdan - utroba, srce i glava.
A ima ijedan egipatski poticaj svih nasih misli, kao sto u covjeka koje­
ga je obuzela neka misao vidim egipatsko lice. Tomu treba slijediti
grcko lice sa zadivljujueom nagoseu koja je nalik Talesovoj geometriji.
Zatim svetac s vitraza. Samo, divni moj prijatelju (tako je govorio

4 Starogrcko ime za narod kojije nastanjivao maglovite stepe sjevemo od Cmoga mora.
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Sokrat).: ~~bro pazi da zaje.dno sa svojom dusom izbavis taj posve nag
duh kOJI tIJe potreban da bI trcao brzo kao sto povijestjuri. Jernije sve
receno, iIi tocnije: ono sto je receno vise se ne racuna. Sve je novo. Po­
gledaj kako su ti dobro opremljeni duhovi izgubljeni u svojoj fizici u
svojoj politici, u svojoj ekonomiji, u svojoj mora1ci. No Tales, Sol~n,
Platon - kad bi se vratili medu nas - i u tomu bi uvijek vidjeli iste pro­
bleme i uvijek istu dvosmislenu sibilu. Podjarmljeni i grceviti mislioci.
Grckije Olimp pobijedio bogove zivotinje. Lijep simbol. No uvijek tre­
ba iznova poCinjati. Ne odbacuj svoju grcku gramatiku.

LXX.

Kad Citam Homera, druzim se s pjesnikom, s Odisejem i s Ahilom,
druzim se i s rnnostvom onih koji su Citali te epove, s rnnostvom onih
koji su samo culi za pjesnikovo ime. U svima njima i u sebi cujem ljud­
sko, cujem ljudski korak. Svakodnevni govor tu potragu za covjekom, to
istrazivanje i to kontempliranje covjekovih znakova naziva lijepim ime­
nom humanistickih znanosti. Kad se suoCimo s tim znakovima epovima, ,
glazbom, slikama, spomenicima, izmirenje ne treba tek ostvariti, uno je
vee ostvareno. No pravimo se da vjerujemo daje ljudsko drustvo daleko
od toga da bude Cinjenica; cinjenice su Francuska, Engleska, Njemacka.

Zauzrnite odmah taj polozaj; utvrdite gao Naidete li na nekog pul~ov­
nika rnnijenja (cuvara korektnih rnnijenja) pitajte ga obicava li voljeti
iIi samo postivati Cinjenice. Ne. 0 Cinjenicama treba voditi racuna; sto­
vise, na njih treba dobro paziti. A, nasuprot tomu, postivanje i kult neka­
ko sami od sebe vode idejama koje mozda uopee ne postoje, no koje bi
morale postojati, kao sto su hrabrost, pravda, umjerenost, mudrost, i ako
tim pukovnicima rnnijenja (cuvarima korektnih rnnijenja) dopustamo da
nam svoje bijedne policijske prisile prikazuju kao clanke moralnog za­
kona, to je stoga sto ne poklanjamo dostatno pozomosti svojim vlastitim
rnislima. Rekao bih cak da premalo pozomosti poklanjamo i rnislima
onoga tko nam proturjeCi; jer svaki covjek, u svakom trenutku, ravna se
prema onome sto bi trebalo biti, i nicemu drugom ne pridaje nikakve
vrijednosti.

No treba reCi - covjecanstvo ipak postoji; covjecanstvo je Cinjenica.
RazmisljajuCi 0 stvarima kao prirodoznanstvenik, Comte je na koncu
spoznao to veliko biee, odvee veliko cak i za nas pogled; baca nam u
lice to zadivljujuee otkrice, kazujuCi da je covjecanstvo najstvamije,
najzivlje od svih poznatih biea. Te su rijeCi imale velikog odjeka; no ko­
jaje tajna policija podigla debele zidine? Ne manjka sociologa, koji se,
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stovise, nazivaju Comteovim ueenicima. Ne poznajem nitijednog koji
bi sarno i izlozio tu ve1iku ideju; svi je odbacuju, svi je jednom gestom
pometaju. Ueenik koji bi je htio uskrsnuti odm~h b.i na licu sv~j~g u~i­
telja koji ga uCi misliti zamijetio znake nestrpljenp, a ubrzo 1 ljutnj~:
Pustite me da se divim toj plemenitoj vrsti, koja sebi ne moze oprost1t1

sto je zatajila. .
Evo tog nauka ukratko. Comte je najprije zamijetio da surad~j~ u sa-

dasnjici nikako nije dostatna da se definira drustvo. Drustvo em1 veza
izmedu proslosti i sadasnjosti. No jos uvijek ne Cinjeniena veza, veza
kakvaje veza medu svim zivim biCima; eovjek s eovjekom ne Cini drus­
tvo stoga sto nasljeduje od eovjeka, vee stoga sto komemorira eovjeka.
Komemorirati znaCi ozivjeti one sto je veliko u mrtvima, i to u rnrtvim
velikanima. ZnaCi sto je moguee vise prispodobiti se tim proCiseenim
slikama. ZnaCi obozavati one sto su rnrtvi hije1i biti, sto su bili u rijetkim
trenutcima. Velika djela, epovi, spomenici, kipovi - predmeti su kulta.
Himan mrtvim velikanima nikad ne prestaje. Nema pisca ni govornika
koji za sebe ne trazi mjesto u sjeni tih velikana; svaki redak ih - i ne
htijuCi - priziva onim obiljezjima ljudskog duha koji su utkani u sve jezi­
ke. I eovjekjest eovjek po tom kultu. Uzmite da zaboravi ta velika sjeea­
nja, te epove, taj kitnjastjezik; prctpostavite da se ograniCi sarno na to
da misli na sebe, na svoje polje, na krike uzbune i bijesa, na one sto tije­
10 proizvodi pod pritiskom stvari koje ga okruZuju, eto ga gdje se promet­
nuo u zivotinju, koja traZi pasu, koja pred preprekom zuji kako Cine muhe.

Covjek misli eovjeeanstvo, inaee ne misli. »Sve veea tezina rijeCi
mrtvih«, kaze otprilike Comte, »neprestance sve bolje i bolje ugada na­
su nepostojanu egzistenciju.« To morate dobro razumjeti. Nase mislje~
nje nije drugo doli stalno komemoriranje. Ezop, Sokrat, Isus u svakoj
su nasoj misli; postupno i drugi uzlaze na nebo ljudi. I najsitnija mrvica
misli stavlja se na zrtvenik. Epovi, prispodobe, slike, dje1iCi slika, eovje­
kovi tragovi u kamenu i drugim materijalima, sve te zagonetke predmet
su naseg misljenja. Ne postoji nacionalna misao; mislimo u najsirem
drustvu. 1zravno iIi neizravno neprestance razgovaramo s velikim sjen­
kama kojih su djela, kako kaze pjesnik, tvrda od mjedi. To drustvo ne
treba tek izgraditi, one se gradi; one poveeava blago mudrosti. A carstva

prolaze.

LXXI.

Dugo sam greki pretpostavljao svemu ostalome, zbog Platona, koje­
mu jednaka nema. Sada sam sklon misliti da je za duh latinski jos bolji.
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On nam je blizi; to je nas jezik u svom prvotnom stanju; vee nam oblik
~~e~i na to ~az.uj~. ~o.uprav~ z~og toga latinski nas najdublje pogada,
1jOS nas bolje d1sc1phmra; ne 1dejama, vee oblikom, kojije izravno po­
vezan s nasim zivotom; jer gesta, stay, strasti, i napokon sva girnnastika
nasih misiea izravno su povezani s govorom; zato one sna.zne elipse, oni
mostovi odjedne prema drugoj rijeCi, one vergilijevske zagonetke sto
poput geste dovrsuju nase misli, onako kako je fo u govoru nasih selja­
ka. Svatko iz iskustva znade da njegove istinske misli najprije imaju
provincijski akcent; sto se mene tiee, ja razmisljam na jeziku norman­
dijskog seljaka, ne gradanina. Te misli poijeeu izravno iz zemlje, i nose
na.du. Kako sam eesto znao reCi, greki nas vise uCi, ali nas latinski bolje
pnprema.

Latinski poznajem dostatno da bih mogao postivati dobrog latinista,
pa eak i definirati gao To je covjek koji svoju pamet uopee ne koristi ono­
liko koliko bi eovjek mislio, iIi je barem ne koristi prenagljeno; i ja se
divim tomu kako on po gramatickim pravilima i navlastitom znaeenju
rijeCi dolazi do smisla. Kad pamet, uvijek dostatno ingeniozna i arnbi­
ciozna, naide na neki problem sintakse, to moze biti teska lekcija; na taj
nas se naCin podsjeea da moramo misliti oslanjajuei se na klasicno na­
slijede, hoeu reCi na ljudske i posveeene znake, a ne po vlastitoj fanta­
ziji. A to je one sto ee nasi apstraktni mislioci uvijek smetnuti s uma,jer
uopee ne poznaju knjizevnost. Ono sto moramo razumjeti nisu ideje,
vee predmeti i znaci; a znaci su ljudski predmeti. Cak bih rekao da nam
predmeti kao sto su sunce, mjesec, rijeka ili lipanjske ruze dopustaju
odvee slobode, jer odvee oznaeuju; odatle neusredotocene sanjarije, iIi
apstraktne misli; nasuprot tomu, ljudski je znak svet; sebi navlastitom
magijom on me - blizak i stran - svodi na svoju formu; onako kao ja
hoeu, ito dobro osjeeam, ali ne onako kako znam. Ono sto je strano ni­
kad neee biti valjano shvaeeno, jer se, nazalost, mora objasniti, pa se
tako gubi, i za se i za me. Na sreeu Tacit je nepromjenljiv znak, i sarno
znak. Svako umjetnieko djelo zaustavlja i fiksira duh neodoljivim zna­
kom koji jest one samo; no, kadje rijee 0 pisanim stvarima, latinski­
za Francuza - ima tu prednost da nas zaokupi izravnom slienoseu, koju
najprije treba zanijekati, a potom iznova pronaCi.

1z ovih se napomena moze razumjeti ono sto pokazuje iskustvo, a
sto je na prvi pogled sablaznjivo - to jest da engleska iIi njemacka inaCi­
ca niposto ne moze zamijeniti latinsku verziju. Ja bih prije svega vodio
racuna 0 tome da pucki naCin govora jest one sto nam pruza kljue za
moderne autore, one sto nam ne dopusta pitati seo doslovnom smislu;
iz cega proizlazi da smo zapravo u hajci na smisao, sto je igra koja nije
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dobra ni za koga. 1sto bih tako rekao da modeme ~isli ne nose .on?liko
nade koliko nose drevne; lakse ih se pobija no sto Ih se nastavIJ.a; lZ to­
ga proizlazi da u Citanju Shakespearea iIi G~ethea ima st~novlt~ tuge,
hoeu reCi u Citanju neeega sto je za nas, s obzlrom.na to ~dJe se ml nala­
zimo vee dovrseno. Modemi svijet, ako se polazl od nJth, ne otvara se,
dostatno siroko.

Sfrancuskoga preveo Danijel Bucan

_ Bordura: Crnohumorni citati------------

STABLO

Stablo je neSto vrlo lijepo, na groblju. Reklo bi se, lijes koji raste.

Pierre Doris

AUTOPSIJA

Lijecnik je mojemu djedu rekao: »Niste bolesni. Autopsija ce PO-
kazati da sam imao pravo.«
Coluche

Kriza U obrazovanju

HANNAH ARENDT*

1.

Opea kriza koja je posvuda i gotovo u svakoj sferi zivota zadesila
modemi svijet, razliCito se manifestira u svakoj pojedinoj zemlji, uklju­
eujuCi razliCita podrueja i poprimajuCi razliCite oblike. U Americi je je­
dan od njezinih najkarakteristienijih i najsugestivnijih aspekata reku­
rentna kriza u obrazovanju kojaje, barem u posljednjem desetljeeu, po­
stala politieki problem prvoga reda, 0 kojemu se gotovo svakodnevno
izvjestava u novinama. Da budemo sigumi, ne treba biti osobito masto­
vit da bi se otkrile opasnosti stalnoga progresivnog opadanja elementar­
nih standarda diljem skolskoga sustava, a ozbiljnost te nevolje primjere­
no su ocrtali bezbrojni uzaludni napori prosvjetnih vlasti da se sprijeCi
njezino daljnje sirenje. 1pak, usporedi Ii se ta kriza u obrazovanju s po­
litiekim iskustvima drugih zemalja u 20. stoljeeu, s revolucionarnim
previranjem poslije Prvoga svjetskog rata, s koncentracijskim logorima
i logorima za istrebljenje, iIi eak s dubokom nelagodom koja se, premda
suprotno od pojava blagostanja, sirila cijelom Europom jos od kraja
Drugog svjetskog rata, donekle je krizu u obrazovanju tesko shvatiti
onoliko ozbiljno koliko ona to zas]u:ZUje. Doista je izazov smatrati je
lokalnim fenomenom, nepovezanim s veCim problemima stoljeca, pripi­
sujuCije odredenim svojstvenostima zivota u SAD-u kojima bi se tesko
mogao pronaei pandan u drugim dijelovima svijeta.

1pak, da je to bilo tako, kriza u nasem skolskom sustavu ne bi postala
politieko pitanje niti bi prosvjetne vlasti bile nesposobne rijesiti gao To
u ovom slueaju svakako obuhvaca vise od zbunjujueega pitanja zasto
Johnny ne zna Citati. Povrh toga, uvijekje izazov vjerovati da imamo

* Hannah Arendt (1906.-1975.), njemacka filozofkinja zidovskoga podrijetla, najzna­
cajnija teoreticarka totalitarizma u 20. stoljecu. Njezina je kriticka analiza nacizma i
boljsevizma u knjizi The Origins ofTotalitarianism paradigmatsko djelo za sve studi­
je 0 ideologiji, politici i kulturi totalitamih poredaka modemoga doba. U Europskom
glasniku br. 5/2000. objavljenje njezin glasoviti esej Eichmann u Jeruzalemu: izvjesce
a banalnosti zla.




